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PROLOGO
(de Lewis Carroll a los estoicos)

La obra de Lewis Carroll fiene de todo para satisfacer al lector actual: libros para
ninos, preferentemente para ninas; espléndidas palabras insdlitas, esotéricas;
claves, codigos y desciframientos; dibujos y fotos; un contenido psicoanalitico
profundo, un formalismo 1 ogico y lingUistico ejemplar. Y mas alld del placer actual
algo diferente, un juego del sentido y el sinsentido, un caoscosmos. Pero las bodas
del lenguagje y el inconsciente se han enlazado y celebrado ya de tantas maneras
qgue es preciso buscar lo que fueron precisamente en Lewis Carroll, qué han
reanudado y lo que han celebrado en él, gracias a él.

Presentamos unas series de paradojas que forman la teoria del sentido. El que esta
teoria no pueda separarse de las paradojas se explica facilmente: el sentido es una
entidad inexistente, incluso tiene relaciones muy particulares con el sinsentido. El
lugar privilegiado de Lewis Carroll se debe a que ha realizado el primer gran
balance, la primera gran escenificacion de las paradojas del sentido, unas veces
recogiéndolas, ofras renovdndolas, o inventdndolas, o prepardndolas. El lugar
privilegiado de los estoicos se debe a que fueron los iniciadores de una nueva
imagen del filésofo, en ruptura con los presocrdticos, con el socratismo y el
platonismo: y esta nueva imagen estd ya estrechamente ligada a la constitucion
paraddjica de una teoria del sentido. A cada serie corresponden pues unas
figuras que son no solamente histdricas, sino tépicas y logicas. Como sobre una
superficie pura, algunos puntos de tal figura en una serie remiten a otros puntos de
tal otra: el conjunto de constelaciones-problemas con las tiradas de dados
correspondientes, las historias y los lugares, un lugar complejo, una «historia
embrolladan. Este libro es un ensayo de novela légica y psicoanalitica.

Presentamos en el apéndice cinco articulos ya publicados. Los retomamos
modificdndolos, aunque el tema permanece, y desarrolla algunos puntos que no
estdn mdas que brevemente indicados en las series precedentes (senalamos cada
vez el vinculo mediante una nota). Son: 1 0) «Renverser le platonismey, Revue de
metaphysique et de morale, 1967; 2 °) «lLucrece et le naturalismeyn, Etudes
philosophiques, 1967; 3 °) «Klossowski et les corps-langage», Critique, 1965; 4 .0)
«Une théorie d'autruin (Michel Tournier), Critique, 1967; 5 °) «Infroduction & la Bese
humaine de Zolan, Cercle précieux du livre, 1967. Agradecemos a los editores el
permiso para esta reproduccion.



PRIMERA SERIE DE PARADOJAS

DEL PURO DEVENIR

Tanto en Alicia como en Al otro lado del espejo, se trata de una categoria de
cosas muy especiales: los acontecimientos, los acontecimientos puros. Cuando
digo «Alicia crecey quiero decir que se vuelve mayo de los que era. Pero por ello
también, se vuelve mds pequena de lo que es ahora. Por supuesto no es a la vez
mas grande y mds pequena. Pero es a la vez que ella lo deviene. Ella es mayor
ahora, era mds pequena antes. Pero es a la vez, al mismo tiempo, que se vuelve
mayor de lo que erqa, y que se hace mds pequena de lo que se vuelve. Tal es la
simultaneidad de un devenir cuya propiedad es esquivar el presente. En la
medida en que se esquiva el presente, el devenir no soporta la separacién ni la
distincion entre el antes y el después, entre el pasado vy el futuro. Pertenece a la
esencia del devenir avanzar, firar en los dos sentidos a la vez: Alicia no crece sin
empequenecer, y d la inversa. El buen sentido es la afiimacién de que, en todas
las cosas, hay un sentido determinable; pero la paradoja es la afirmacién de los
dos sentfidos a la vez.

Platén nos invita a distinguir dos dimensiones: 1.°) la de las cosas limitadas y
medidas, de las dualidades fijas, sean permanentes o temporales, pero
suponiendo siempre paradas como reposos, establecimientos presentes
asignaciones de sujetos: tal sujeto tiene tal grandor, tal pequenez en tal
momento; 2.°) y luego un puro devenir sin medida, un puro devenir-loco que no se
detiene jamds, en los dos sentidos a la vez, esquivando siempre el presente,
haciendo coincidir el futuro y el pasado, el mdas y el menos,, lo demasiado vy lo
insuficiente en la simultaneidad de una materia indécil («mds caliente y mads frio
avanzan siempre y nunca permanecen, mientras que la cantidad definida es
parada, y no puede avanzar sin dejar de semn; «lo mads joven se vuelve mas viejo
gue lo mads viejo, y lo mds viejo, mds joven que lo mds joven, pero acabar este
devenir, es precisamente aquello de lo que no son capaces, pues si lo acabaran,
dejarian de devenir, serian...).!

Reconocemos esta dualidad platénica. No es en absoluto la de lo inteligible y lo
sensible, la Idea y la materia, Ideas y cuerpos. Es una dualidad mds profunda, mas
secreta, enterrada en los cuerpos sensibles y materiales mismos: dualidad
subterrdnea entre lo que recibe la accidén de la Ideq, y lo que se sustrae a esa
accion. No es la distincion del Modelo y la copia, sino de las copias y los
simulacros. El puro devenir, lo ilimitado, es la materia del simulacro en tanto que

1Platén, Filebo, 24d; Parménides, 154-155.



esquiva la accion de la ldea, en tanto que impugna a la vez el modelo y la copia.
Las cosas medidas estdn bajo las Ideas; pero bajo las cosas mismas, zno hay
también este elemento loco que subsiste, que subviene, fuera del orden impuesto
por las Ideas y recibido por las cosase Incluso Platén llega a preguntarse si este
puro devenir no podria tener una relacién muy particular con el lenguaje: éste nos
parece uno de los sentidos principales del Cratilo. gSerd esta relacion esencial tal
vez al lenguaje, como en un «flujon de palabras, un discurso enloquecido que no
cesaria de deslizarse sobre aquello a lo que remite, sin detenerse jamdase O bien,
spodrian existir dos lenguajes y dos clases de «nombresy, unos designando las
paradas y descansos que recogen la accién de la ldea, pero expresando los otros
los movimientos y los devenires rebeldes2? O incluso, 3podrian ser dos dimensiones
distintas interiores al lenguaje en general, una recubierta siempre por la otra, pero
«subviniendon y subsistiendo bajo la otrag

La paradoja de este puro devenir, con su capacidad de esquivar el presente, es
la identidad infinita: identidad infinita de los dos sentidos a la vez, del futuro vy el
pasado, de la vispera y del dia después, del mds y del menos, de lo demasiado y lo
insuficiente, de lo activo y lo pasivo, de la causa y el efecto. El lenguaje es quien
fija los limites (por ejemplo, el momento en el que empieza los demasiado) pero es
también él quien sobrepasa los limites y los restituye a la equivalencia infinita de
un devenir ilimitado («no sostenga un atizador al rojo demasiado tiempo, le
guemaria, no se corte demasiado profundamente, le haria sangram). De ahi los
trastocamientos que constituyen las aventuras de Alicia. Trastocamiento del crecer
y el empequenecer: «zen qué sentfido, en qué sentido?2» pregunta Aliciq,
presintiendo que es siempre en los dos sentidos a la vez, hasta el punto de que por
una vez permanece igual, por un efecto éptico. Trastocamiento de la vispera y
del manana, esquivando siempre el presente: «umermelada ayer y manana, pero
nunca hoy». Trastocamiento del mds y el menos: cinco noches son cinco veces
mds calurosas que una sola, «pero por la misma razdén, deberian ser también cinco
veces mads friasn. De lo activo y lo pasivo: «gse comen los gatos a los
murciélagosen equivale a «3se comen los murciélagos a los gatos2y. De la causa y
el efecto: ser castigado antes de haber cometido una falta, gritar antes de
haberse pinchado, volver a partir antes de haber partido por primera vez.

Todos estos frastocamientos tal como aparecen en la identidad infinita tienen una
misma consecuencia: la impugnacién de la identidad personal de Alicia, la
pérdida del nombre propio. La pérdida del nombre propio es la aventura que se
repite a través de todas las aventuras de Alicia. Porque el nombre propio o
singular estd garantizado por la permanencia de un saber. Este saber se encarna
en nombres generales que designan paradas y descansos, sustantivos y adjetivos,
con los cuales el propio mantiene una relacién constante. Asi, el yo personal tiene
necesidad de Dios y del mundo en general. Pero cuando los sustantivos y
adjetivos comienzan a diluirse, cuando los nombres de parada y descanso son
arrastrados por los verbos de puro devenir y se deslizan en el lenguaje de los
acontecimientos, se pierde toda identidad para el yo, el mundo y Dios. Es la
prueba del saber y de la recitaciéon, en la que las palabras vienen de través,

2Platén, Cratilo, 437 y sigs. Sobre todo lo que precede, véase Apéndice I.
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arrastradas al bies por los verbos, y que destituye a Alicia de su identidad. Como si
los acontecimientos gozaran de una irrealidad que se comunica al saber y a las
personas, a tfravés del lenguaje. Porque la incertidumbre personal no es una duda
exterior a lo que ocurre, sino una estructura objetiva del acontecimiento mismo,
en tanto que va siempre en dos sentidos a la vez, y que descuartiza al sujeto
segun esta doble direccion. La paradoja es primeramente lo que destruye al buen
sentido como sentido Unico, pero luego es lo que destruye al sentido comun
como asignacion de identidades fijas.
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SEGUNDA SERIE DE PARADOJAS

DE LOS EFECTOS DE SUPERFICIE

Los estoicos, a su vez, distinguian dos clases de cosas: 1.°) Los cuerpos, con sus
tensiones, sus cualidades, sus relaciones, sus acciones y pasiones, y los «estados de
cosasy correspondientes. Estos estados de cosas, acciones y pasiones, estdn
determinados por las mezclas entre cuerpos. En el limite, hay una unidad de todos
los cuerpos en funcién de un Fuego primordial en el que se reabsorben y a partir
del cual se desarrollan segun su tension respectiva. El tiempo Unico de los cuerpos o
estados de cosas es el presente. Porque el presente vivo es la extensidn temporal
que acompana al acto, que expresa y mide la accidn del agente, la pasién del
paciente. Pero, a la medida de la unidad de los cuerpos entre si, a la medida de
la unidad del principio activo y el principio pasivo, un presente césmico abarca el
universo entero: Unicamente los cuerpos existen en el espacio y sélo el presente en
el fiempo. No hay causas y efectos en los cuerpos: todos los cuerpos son causas,
causas unos en relacidén con lo otros unos para otros. La unidad de las causas
entre si se llama Destino, en la extensidon del presente cdésmico.

2.°) Todos los cuerpos son causas unos para otros, los unos en relacidén con los
otros, pero 3zde qué? Son causas de ciertas cosas, de una naturaleza
completamente diferente. Estos efectos no son cuerpos, sino «incorporalesy
estrictamente hablando. No son cualidades y propiedades fisicas, sino atributos
l6gicos o dialécticos. No son cosas o estados de cosas, sino acontecimientos. No
se puede decir que existan, sino mds bien que subsisten o insisten, con ese minimo
de ser que convienen a lo que no es una cosa, entidad inexistente. No son
sustantivos ni adjetivos, sino verbos. No son agentes ni pacientes, sino resultados
de acciones y de pasiones, unos «impasiblesy: impasibles resultados. No son
presentes vivos, sino infinitivos: Aidn ilimitado, devenir que se divide hasta el infinito
en pasado y futuro, esquivando siempre el presente. Hasta el punto de que el
fiempo debe ser captado dos veces, de dos modos complementarios, exclusivos
el uno de ofro: enteramente como presente vivo en los cuerpos que actian y
padecen, pero enteramente también como instancia infinitamente divisible en
pasado-futuro, en los efectos incorporales que resultan de los cuerpos, de sus
acciones y de sus pasiones. Solo existe el presente en el tiempo, y recoge,
reabsorbe el pasado y el futuro; pero sélo el pasado y el futuro insisten en el
tiempo, y dividen hasta el infinito cada presente. No son fres dimensiones
sucesivas, sino dos lecturas simultdneas del tiempo.

Como dice Emile Bréhier en su bella reconstruccion del pensamiento estoico:

«Cuando el escalpelo corta la carne, el primer cuerpo produce sobre el segundo
no una propiedad nueva, sino un nuevo atributo, el de ser cortado, expresado

-17 -



siempre por un verbo, lo que quiere decir que no es un ser, sino una manera de
ser... Esta manera de ser se encuentra en algun modo en el limite, en la superficie
del ser y no puede cambiar la naturaleza de éste: no es, a decir verdad, ni activa ni
pasiva, ya que la pasividad supondria una naturaleza corporal que sufre una
accidn. Es pura y simplemente un resultado, un efecto que no puede clasificarse
entre los seres... (Los estoicos distinguen) radicalmente, y nadie lo habia hecho
antes que ellos, dos planos de ser: por una parte el ser profundo vy real, la fuerza; y
por ofra, el plano de los hechos, que se juegan en la superficie del ser, y que
constituyen una multiplicidad sin fin de seres incorporales.y

Sin embargo, gqué puede haber de mds intimo, mdas esencial a los cuerpos que
acontecimientos como crecer, empequenecer o ser cortado? 3Qué quieren decir
los estoicos cuando oponen al espesor de los cuerpos estos acontecimientos
incorporales que tienen lugar Unicamente en la superficie, como un vapor en la
pradera (menos incluso que un vapor, ya que un vapor €s un cuerpo)e Lo que hay
en los cuerpos, en la profundidad de los cuerpos, son mezclas: un cuerpo penetra
a ofro y coexiste con él en todas sus partes, como una gota de vino en el mar o el
fuego en el hierro. Un cuerpo se retira de otro, como el liquido de un vaso. Las
mezclas en general determinan estados de cosas cuantitativos y cualitativos: las
dimensiones de un conjunto, o el rojo del hierro, lo verde de un drbol. Pero lo que
queremos decir mediante «crecenm, «disminuim, «enrojecen, «verdeamn, «cortam, «ser
cortadon, etc., es de una clase completamente diferente: no son en absoluto
estados de cosas o mezclas en el fondo de los cuerpos, sino acontecimientos
incorporales en la superficie, que son resultado de estas mezclas. El drbol verdea...?
El genio de una filosofia se mide en primer lugar por las nuevas distribuciones que
impone a los seres y a los conceptos. Los estoicos estdn trazando, haciendo pasar
una frontera alli donde nunca se habia visto ninguna: en este sentido, desplazan
toda reflexion.

Lo que estdn operando, ante todo, es una separacidén completamente nueva de la
relacion causal. Desmiembran esta relacién, rehaciendo esta unidad en cada
lado. Remiten las causas a las causas, y afirman una relacion de las causas entre si
(destino). Remiten los efectos a los efectos, y establecen ciertas relaciones de los
efectos entre si. Pero no de la misma manera: los efectos incorporales nunca son
causas lo unos en relacién a los otros, sino solamente «casi-causasy, segun leyes
que expresan quizds en cada caso la unidad relativa o la mezcla de los cuerpos
de los que dependen como de sus causas reales. Hasta el punto de que la
libertad se preserva de dos modos complementarios: una vez en la interioridad del
destino como relacion de las causas, y ofra en la exterioridad de los
acontecimientos como vinculo de los efectos. Por ello, los estoicos pueden oponer
destino y necesidad.?® Los epicUreos operan ofra separacion de la causalidad, que
también funda la libertad: conservan la homogeneidad de la causa y el efecto,
pero dividen la causalidad en series atdmicas cuya independencia respectiva
queda garantizada por el clinamen, que no es destino

1 Emile Bréhier, La Théorie des incorporels dans I'ancien stoi' cisme, Vrin, 1928, pags. 11-13.

2Véanse los comentarios de Bréhier sobre este ejemplo, pdg. 20.

sSobre la distincidén de las causas reales internas, y de las causas exteriores que entran en relaciones
limitadas de «confatalidady, véase Cicerdn, De fato, 9, 13,15y 16.
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sin necesidad, sino causalidad sin destino .4 En ambos casos se comienza por
disociar la relacion causal, en lugar de distinguir tipos de causalidad como hacia
Aristételes o como hard Kant. Y esta disociacion nos remite siempre al lenguagje,
ya sea a la existencia de una declinacion de las causas, o bien, como veremos, a
la existencia de una conjugacion de los efectos.

Esta nueva dualidad entre cuerpos o estados de cosas y los efectos o
acontecimientos incorporales entrana una conmocion de la filosofia. Por ejemplo,
en Aristételes, todas las categorias se dicen en funcion del Ser; y la diferencia
pasa en el ser entre la sustancia como sentido primero y las demdas categorias
que se le remiten como accidentes. Para los estoicos, al contrario, 1os estados de
cosas, cantidades y cualidades, no son menos seres (0 cuerpos) que la sustancia;
forman parte de la sustancia; y en esa medida se oponen a un exfra-ser que
constituye lo incorporal como entidad no existente. El término mds alto no es pues
el Ser, sino alguna cosa, aliquid, en tanto subsume al ser y al no-ser, las existencias y
las insistencias .> Pero, ademds, los estoicos llevan a cabo la primera gran inversion
del platonismo, la inversion radical. Porque si los cuerpos, con sus estados,
cualidades y cantidades, asumen todos los caracteres de la sustancia y de la
causa, a la inversa los caracteres de la Idea caen del otro lado, en este extra-ser
impasible, estéril, ineficaz, en la superficie de las cosas: lo ideal, lo incorporal no
puede ser mdas que un «efecton.

La consecuencia tiene una importancia extrema. Porque, en Platén, se mantenia
un oscuro debate en la profundidad de las cosas, en la profundidad de la fierrq,
entre lo que se sometia a la accién de la Idea lo que se hurtaba a esta acciéon
(las copias y los simulacros). Resuena un exo de este debate cuando Sécrates
pregunta: sExiste Idea de todo, incluso del pelo, de la mugre y del lodo, o bien
hay algo que, siempre y obstinadamente, esquiva a la Idea? Pero, en Platén, este
algo nunca estaba lo suficientemente hundido, reprimido, repelido en la
profundidad de los cuerpos, ahogado en el océano. Y he aqui que ahora todo
sube a la superficie. Es el resultado de la operacién estoica: lo ilimitado sube. El
devenir-loco, el devenir-limitado ya no es un fondo que grune, sube a la
superficie de las cosas y se vuelve impasible. Ya no se frata de simulacros que se
sustraen al fondo y se insinban por doquier, sino de efectos que se manifiestan y
juegan en su lugar. Efectos en el sentido causal, pero también «efectos» sonoros,
Spticos o de lenguaje; o menos aun, o mucho mds, en tanto ya no tiene nada de
corporal y son ahora toda la idea... Lo que se sustraia a la Idea ha subido a la
superficie, limite incorporal, y representa ahora toda la idealidad posible,
destituida ahora de su eficacia causal y espiritual. Los estoicos han descubierto los

+Los epicureos tienen también una idea del acontecimiento muy préximo a la de los estoicos: Epicuro,
Carta a Herodoto, 39 -40, 68-73; y Lucrecio |, 449 y sigs. Lucrecio analiza el acontecimiento: «la hija de
Tindaro es raptada...». El opone los eventa (servidumbre-libertad, pobreza-riqueza, guerraconcordia)
a los conjuncta (cualidades reales inseparables de los cuerpos). Los acontecimientos no parecen
exactamente incorporales, pero son presentados, sin embargo, como no existentes por si mismos,
impasibles, puros resultados de los movimientos de la materia, de las acciones y pasiones de los
cuerpos. No obstante no parece que los epiclreos hayan desarrollado esta teoria del
acontecimiento; quizd porque la subordinan a las exigencias de una causalidad homogénea, vy la
hacen depender de su concepcion particular del simulacro. Véase Apéndice |l.

sVéase Plotino, VI, |, 25: la exposicidon de las categorias estoicas (y Bréhier, pdg. 43).
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efectos de superficie. Los simulacros dejan de ser estos rebeldes subterrdneos,
hacen valer sus efectos (lo que se podria llamar «fantasmasy,
independientemente de la terminologia estoica). Lo mds oculto se ha vuelto lo
mds manifiesto, toas la viejas paradojas del devenir deben recobrar el rostro en
una nueva juventud: tfransmutacion.

El devenir-ilimitado se vuelve el acontecimiento mismo, ideal, incorporal, con
todos los frastocamientos que le son propios, del futuro y el pasado, de lo activo y
lo pasivo, de la causa y el efecto. El futuro y el pasado, el mds y el menos, lo
excesivo y lo insuficiente, el ya y el aln-no: pues el acontecimiento infinitamente
divisible es siempre los dos a la vez, eternamente lo que acaba de pasar y lo que
va a pasar pero nunca lo que pasa (cortar demasiado profundamente y no lo
suficiente). Lo activo y lo pasivo: pues el acontecimiento, al ser impasible, los
cambia tanto mds cuanto que no es no lo uno ni lo otro, sino su resulfado comun
(cortar-ser cortado). La causa y el efecto: pues los acontecimientos, al no ser sino
efectos, pueden, los unos con los otros, entrar mucho mejor en funciones de casi-
causas o en relaciones de casi-causalidad siempre reversibles (la herida y la
cicatriz) .

Los estoicos aficionados a las paradojas e inventores. Hay que releer el
sorprendente retrato de Crisipo, en pocas pdginas, por Didgenes Laercio. Quizd
los estoicos utilizan la paradoja de un modo completamente nuevo: a la vez
como instrumento de andlisis del lenguaje y como medio de sintesis para los
acontecimientos. La dialéctica es precisamente esta ciencia de los
acontecimientos incorporales tal como se expresan en las proposiciones, y de los
vinculos de acontecimientos tal como se expresan en las relaciones entre
proposiciones. La dialéctica es sin duda el arte de la conjugacion (véanse los
confatalia, o series de acontecimientos que dependen unos de ofros). Pero es
propio del lenguaje, a la vez, establecer limites y sobrepasar los limites
establecidos: también contiene términos que no cesan de desplazar su extension, y
de hacer posible un trastocamiento de la relacidn en una serie determinada
(como demasiado e insuficiente, mucho y poco). El acontecimiento es
coextensivo al devenir, y el devenir mismo, coextensivo al lenguaje; la paradoja es
pues esencialmente «soritesy, es decir, serie de proposiciones interrogativas que
proceden segun el devenir por adiciones y recortes sucesivos. Todo ocurre en la
frontera entre las cosas y las proposiciones. Crisipo ensena: «si dices algo, esto
pasa por la boca; dices un carro, luego un carro pasa por tu boca.y Hay un uso
ahi de la paradoja que no tiene equivalente sino en el budismo zen por una
parte, y en el non-sense inglés o americano por ofra. Por una parte, lo mds
profundo es lo inmediato; por otra, lo inmediato estd en el lenguagje. La paradoja
aparece como destitucion de la profundidad, exposicion de los acontecimientos
en la superficie, despliegue del lenguaje a lo largo de este limite. El humor es este
arte de la superficie, contra la vieja ironia, arte de las profundidades o de las
alturas. Los sofistas y los cinicos ya habian hecho del humor un arma filoséfica
contra la ironia socrdtica, pero con los estoicos el humor encuentra su Dialéctica,
su principio dialéctico y su lugar natural, su puro concepto filoséfico.
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Esta operacion inaugurada por los estoicos, Lewis Carroll la efectua por su cuenta,
la recupera. En toda la obra de Carroll, se trata de los acontecimientos en su
diferencia con los seres, las cosas y estados de cosas. Pero el principio de Alicia
(toda la primera mitad) busca todavia el secreto de los acontecimiento, y del
devenir ilimitado que implican, en la profundidad de la tierra, pozos y madrigueras
que se cavan, que se hunden por debajo, mezcla de cuerpos que se penetran y
coexisten. A medida que se avanza en el relato, sin embargo, los movimientos
laterales de deslizamiento, de izquierda a derecha y de derecha a izquierda. Los
animales de las profundidades se vuelven secundarios, ceden su lugar a figuras
de cartas, sin espeso. Se diria que la antigua profundidad se ha desplegado, se
ha convertido en anchura. El devenir ilimitado se sostiene enteramente ahora en
esta anchura recobrada. Profundo ha dejado de ser un cumplido. Soélo los
animales son profundos; y aun no los mds nobles, que son los animales planos. Los
acontecimientos son como los cristales, no ocurren no crecen sino por los bordes,
sobre los bordes. Ahi reside el primer secreto del tartamudo vy el zurdo: dejar de
hundirse, deslizarse a lo largo, de modo que la antigua profundidad no sea ya
nada, reducida al sentido inverso de la superficie. Es a fuerza de deslizarse que se
pasard del otro lado, ya que el otro lado no es sino el sentido inverso. Y si no hay
nada que ver detrds del teldn, es que todo lo visible, 0 mds bien toda la ciencia
posible estd a lo largo del teldn, que basta con seguir lo bastante lejos y lo
bastante estrechamente, o bastante superficialmente, para invertir lo derecho,
para hacer que la derecha se vuelva izquierda e inversamente. No hay pues unas
aventuras de Alicia, sino una aventura: su subida a la superficie, su repudio de la
falsa profundidad, su descubrimiento de que todo ocurre en la frontera. Por ello,
Carroll renuncia al primer titulo que tenia previsto, «Las aventuras subterrdneas de
Alician.

Con mayor motivo en Al otro lado del espejo. Alli, los acontecimientos, en su
diferencia radical con las cosas, ya no son buscados en profundidad, sino en la
superficie, en este tenue vapor incorporal que se escapa de los cuerpos, pelicula
sin volumen que los rodeaq, espejo que los refleja, tablero que los planifica. Alicia
no puede hundirse ya, ella deja libre su doble incorporal. Es siguiendo la frontera,
costeando la superficie, como se pasa de los cuerpos a lo incorporal. Paul Valery
tuvo una frase profunda: lo mds profundo, es la piel. Descubrimiento estoico que
supone mucha sabiduria y entrana toda una ética. Es el descubrimiento de la
nina, que no crece ni disminuye sino por los bordes, superficie para enrojecer y
verdear. Ella sabe que los acontecimientos conciernen tanto mds a los cuerpos,
los cortan y los maltratan, en la medida en que recorren su extensidon sin
profundidad. Mds tarde, las personas mayores son atrapadas por el fondo, caen 'y
ya no comprenden, porgue son demasiado profundas. 3Por qué los mismos
ejemplos del estoicismo contindan inspirando a Lewis Carroll2 El drbol verdea, es
escalpelo corta, gla batalla tendrd lugar o no2 Es ante los drboles que Alicia
pierde su nombre, es a un arbol que Humpty Dumpty habla, sin mirar a Alicia. Y los
recitados anuncian las batallas. Y por doquier, heridas, cortes. Poro zson eso
ejemplos?¢ O bien, stodo acontecimiento es de este tipo, bosque, batalla y
herida, tanto mds profundo cuanto que ello que ocurre en la superficie, incorporal
a fuerza de extenderse a lo largo de los cuerpos? La historia nos ensena que las
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buenas rutas no tienen fundacion y la geografia, que la tierra no es fértil sino en
una delgada capa.

Este redescubrimiento del sabio estoico no estd reservado a la nina. Es verdad que
Lewis Carroll detesta en general a los chicos. Tienen demasiada profundidad, una
falsa profundidad, falsa sabiduria y animalidad. El bebé masculino en Alicia se
transforma en cerdo. Por lo general, sélo las ninas comprenden el estoicismo,
tienen el sentido del acontecimiento vy liberan un doble incorporal. Pero a veces
sucede que un nino sea tartamudo y zurdo, y conquiste asi el sentido como sentido
de la superficie. El odio de Lewis Carroll hacia los chicos no debe achacarse a una
ambivalencia profunda, sino mds bien a una inversion superficial, concepto
estrictamente carrolliano. En Silvia y Bruno, es el nino quien tiene el papel inventivo,
aprendiendo sus lecciones de cualquier modo, del revés, del derecho, por encima,
por debaqjo, pero nunca a «fondoy. La gran novela Silvia y Bruno lleva el extremo la
evolucidén que se esbozaba en Alicia, y que se prolongaba en Al ofro lado del
espejo. La conclusidon admirable de la primera parte celebra la gloria del Este, de
donde viene todo lo bueno, «y la sustancia de las cosas esperadas, y la existencia
de las cosas invisiblesy. Incluso el barémetro ni sube ni baja, sino que va a lo largo,
de lado, y da el tiempo horizontal. Una mdaquina de estirar alarga incluso las
canciones. Y la bolsa de Fortunatus, presentada como un anillo de Moebius, estd
hecha con panuelos cosidos in the wrong way, de tal modo que su superficie
interna: envuelve el mundo entero y se hace que lo que estd dentro esté fuera, y lo
que estd fuera dentro .6 En Silvia y Bruno, la técnica del paso de lo real al sueho, y
de los cuerpos a lo incorporal, estd multiplicada, renovada completamente,
llevada a su perfeccion. Pero es siempre costeando la superficie, la frontera, como
se pasa al otro lado, por la virtud de un anillo. La continuidad del revés y el
derecho sustituye a todos los niveles de profundidad; y los efectos de superficie en
un solo y mismo Acontecimiento, que vale por todos los acontecimientos, hacen
que todo el deveniry sus paradojas aflore en el lenguaje.” Como Lewis Carrol en un

«Esta descripcidon de la bolsa forma parte de una de las pdginas mds hermosas de Lewis Carroll, Sylvie
and Bruno concluded, cap. VII.

7 Este descubrimiento de la superficie, esta critica de la profundidad, forman una constante de la
literatura moderna. Inspiran la obra de Robbe-Crillet. De otra manera, se encuentran en Klossowski, en
la relacion entre la epidermis y el guante de Roberte: véanse las observaciones de Klossowski a este
respecto, en el «posfacion a Lois de I'hospitalité, pdg. 344. o bien, Michel Tournier, en Vendredi ou les
limbes du Pacifique, pdgs. 58-59: «Extrana postura, sin embargo, la que valora ciegamente la
profundidad a expensas de la superficie y que quiere que superficial signifique no de vasta
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articulo titulado The dynamics of a particle, «Superficie plana es el cardcter de un
discurso...».

dimensién, sino de poca profundidad, mientras que profundo signifique por el contrario de gran
profundidad y no de débil superficie. Y sin embargo, un sentimiento como el amor se mide mucho

mejor, me parece de ser posible medirlo, por la importancia de su superficie que por su grado de
profundidad...» Véanse Apéndices il y V.
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TERCERA SERIE

DE LA PROPOSICION

Entre estos acontecimientos-efectos y el lenguaje, o incluso la posibilidad del
lenguaje, hay una relacion esencial: pertenece a los acontecimientos el ser
expresados o expresables, enunciados o enunciables por proposiciones cuando
menos posibles. Pero hay muchas relaciones en la proposicion; gcudl es la que
conviene a los efectos de superficie, a los acontecimientos?

Muchos autores estdn de acuerdo en reconocer tres relaciones distintas en la
proposicion. La primera se denomina designacién o indicacién: es la relacion de
la proposicion con un estado de cosas exterior (datum). El estado de cosas es
individuado, implica tal o cual cuerpo, mezclas de cuerpos, cualidades y
cantidades, relaciones. La designacion opera mediante la asociacion de las
palabras mismas con imagenes particulares que deben «representam el estado de
cosas: entre todas aquellas que se asocian a la palabra, a tal o cual palabra en la
proposicion, hay que escoger, seleccionar las que corresponden al complejo
dado. La intuicién designadora se expresa entonces bajo la forma: «es estoyn, «no
es eston. La cuestion de saber si la asociacion de palabras a imagenes es primitiva
o derivada, necesaria o arbitraria, no puede ser planteada todavia. Por el
momento, lo que cuenta es que ciertas palabras en la proposicidn, ciertas
particulas linguUisticas, sirven de formas vacias para la seleccion de imdgenes
siempre, es decir para la designaciéon de cada estado de cosas: seria errébneo
tratarlas como conceptos universales; son singulares formales, que tienen un papel
de puros «designantesy o, como dice Benveniste, de indicadores. Estos indicadores
formales son: esto, aquello; el aqui, alld; ayer, hoy, etc. Los nombres propios son
también indicadores o designantes, pero de una importancia especial ya que son
los Unicos que forman singularidades propiamente materiales. Logicamente, la
designacion tiene por criterio y por elemento lo verdadero y lo falso. Verdadero
significa que una designacion estd efectivamente cumplida por el estado de
cosas, que los indicadores estdn efectuados, o la buena imagen seleccionada.
«Verdadero en todos los casosy significa que el cumplimiento se da para la infinidad
de imdagenes particulares asociables con las palabras, sin que haya necesidad de
seleccion. Falso significa que la designaciéon no se cumple, sea por un defecto de
las imdagenes seleccionadas, sea por la imposibilidad radical de producir una
imagen asociable con las palabras.

Una segunda relaciéon de la proposicion se denomina a menudo manifestacion. Se
trata de la relaciéon de la proposicion con el sujeto que habla y se expresa. Asi pues,
la manifestacién se presenta como el enunciado de los deseos y las creencias que
corresponden a la proposicidon. Deseos y creencias son inferencias causales, no
asociaciones. E1 deseo es la causalidad interna de una imagen con
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respecto a la existencia del objeto o del estado de cosas correspondiente;
correlativamente, la creencia es la expectativa de este objeto o estado de cosas,
en tfanto que su existencia debe ser producida por una causalidad externa. De
ello no debe concluirse que la manifestacion es segunda respecto a la
designacién: al contrario, ella la posibilita, y las inferencias forman una unidad
sistemdtica de la que derivan las asociaciones. Hume lo percibidé de un modo
profundo: en la asociacion de causa a efecto, es la «inferencia segun la relaciony
la que precede a la relacion misma. Este primado de la manifestacion se confirma
por el andlisis lingUistico. Porque hay en la proposicion unos «manifestantesy como
particulas especiales: yo, tU; manana, siempre; en ofra parte, en todas partes, etc.
Y del mismo modo como el nombre propio es un indicador privilegiado, Yo es el
manifestante de base. Pero no son sélo los otros manifestantes quienes dependen
del Yo, sino que es el conjunto de indicadores los que se relacionan con él! La
indicacion o designacion subsumia los estados de cosas individuales, las imdgenes
particulares y los designantes singulares; pero los manifestantes, a partir del Yo,
constituyen el dominio de lo personal que sirve de principio a toda designaciéon
posible. En definitiva, de la designacidn a la manifestacion, se produce un
desplazamiento de valores l6gicos representado por el Cogito: no ya lo verdadero
y lo falso, sino la veracidad y el engano. En el célebre andlisis del pedazo de ceraq,
Descartes no busca en ningUn modo lo que permanece en la cera, problema que
ni siquiera se plantea en este texto, sino que muestra cémo el Yo manifestado en el
Cogito funda el juicio de designacion segun el cual la cera es identificada.

Debemos reservar el nombre de significacion para una tercera dimensién de la
proposicion: se trata esta vez de la relacion de la palabra con conceptos
universales o generales y de las relaciones sintdcticas con implicaciones de
concepto. Desde el punto de vista de la significaciéon, consideraremos siempre los
elementos de la proposicion como «significandoy» implicaciones de conceptos
que pueden remitir a otras proposiciones, capaces de servir de premisas a la
primera. La significaciéon se define par este orden de implicacién conceptual en el
que la proposicion considerada no interviene sino como elemento de una
«demostraciony, en el sentido mds general del término, sea como premisa, sea
como conclusién. Los significantes lingUisticos son entonces esencialmente
«implican y «luegon. La implicacion es el signo que define la relacién entre las
premisas y la conclusion; «uegon es el signo de la asercion que define la
posibilidad de afirmar la conclusion por si misma como resultado de las
implicaciones. Cuando hablamos de demostracion en el sentido mds general,
queremos decir que la significacion de la proposicion se encuentra asi siempre en
el procedimiento indirecto que le corresponde, es decir, en su relacién con otras
proposiciones de las que es concluida o, inversamente, de las que posibilita la
conclusion. La designacion remite, por el contrario, al procedimiento directo. La
demostracion no debe entenderse en sentido restringido, silogistico o
matemdtico, sino también en el sentido fisico de las probabilidades, o en el

1 Véase la teoria de los «embrayeursy [engranajes, acopladores], tal y como es presentada por
Benveniste, Problémes de linguistique générale, Gallimard, cap. 20. Separamos «manana» de ayer o
de ahora porque «mananan es, en principio, expresidon de creencia y sélo tiene valor indicativo
secundario.
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sentido moral de las promesas y compromisos, estando representada la asercion
de la conclusidon en este primer caso por el momento en el que la promesa se
cumple de modo efectivo? El valor I6gico de la significac idn o demostracion
entendida de este modo no es va la verdad, como lo muestra el modo hipotético
de las implicaciones, sino la condicién de verdad, el conjunto de condiciones
bajo las que una proposicion «serian verdadera. La proposicion condicionada o
concluida puede ser falsa, en tanto que designa actualmente un estado de cosas
inexistente, o no directamente verificado. La significaciéon no funda la verdad sin
hacer también posible el error. Por ello, la condicidon de verdad no se opone a lo
falso, sino a lo absurdo: lo que no tiene significacién, lo que no puede ser ni
verdadero ni falso.

La pregunta: zes la significacion a su vez primera respecto a la manifestacion y la
designacién? requiere una respuesta compleja. Porque si la manifestacion misma
es primera respecto a la designacion, si es fundadora, es desde un punto de vista
muy particular. Retomando una distincidn cldsica, diremos que es desde el punto
de vista del habla, aungue sea un habla silenciosa. En el orden del habla es el Yo
quien empieza, y quien empieza de modo absoluto. En este orden, es pues
primero, no sélo respecto a toda designacion posible que funda, sino también
respecto a las significaciones que envuelve. Pero, precisamente, desde este
punto de vista, las significaciones conceptuales ni valen ni se despliegan por si
mismas: permanecen sobreentendidas por el Yo, que se presenta como dotado
de una significacion inmediatamente comprendida, idéntica a su propia
manifestacion. Por ello, Descartes puede oponer la definicion del hombre como
animal razonable a su determinacion como Cégito: pues la primera exige un
desarrollo explicito de los conceptos significados (gqué significa animal?2, zqué
significa razonable?2), mientras que la segunda se supone comprendida nada mds
dicha s

Este primado de la manifestacion, no sélo respecto a la designaciéon, sino
respecto a la significaciéon, debe entenderse pues en un orden del «hablay en el
que las significaciones permanecen naturalmente implicitas. Sélo ahi el yo es
primero respecto a los conceptos: respecto al mundo y a Dios. Pero si existe otro
orden en el que las significaciones valen y se desarrollan por si mismas, entonces,
alli ellas son primeras y fundan la manifestacion. Este orden es precisamente el de la
lengua: una proposicidn no puede aparecer en ésta sino como premisa o
conclusion, significando conceptos antes de manifestar un sujeto o, incluso, de
signar un estado de cosas. Por ello, desde este punto de vista, conceptos
significados, tales como Dios o el mundo, son siempre primeros respecto del yo
como persona manifestada, y de las cosas como objetos designados. Mds
generalmente, Benveniste ha mostrado que la relacién de la palabra (o mejor, de
suU propia imagen acustica) con el concepto sélo era necesaria, y no arbitraria.

2 Por ejemplo, cuando Brice Parain opone la denominacién (designaciéon) y la demostracion
(significacién), entiende demostracidn de una manera que engloba el sentido moral de un
programa por redlizar, de una promesa por cumplir, de un posible a realizar, como en una
«demostracién de amorm o en «te amaré siempren. Véase Recherches sur la nature et les fonctions
du langage, Gallimard, cap. V.

sDescartes, Principes, 1, 10.

-20 -



Unicamente la relacion de la palabra con el concepto goza de una necesidad
que las ofras relaciones no tienen, aquellas que permanecen en lo arbitrario en
tanto que se las considera directamente, y sélo salen cuando se las relaciona con
esta primera relacion. Asi pues, la posibiidad de hacer variar las imdgenes
particulares asociadas a la palabra, de sustituir una imagen por otra bajo la forma
de «no es esto, es eston, no se explica sino por la constancia del concepto
significado. Igualmente, los deseos no formarian un orden de exigencias o incluso
de deberes, distintos de una simple urgencia de las necesidades, y las creencias
no formarian un orden de inferencias distinto de las simples opiniones, si las
palabras en las que se manifiestan no remitieran en primer lugar a conceptos e
implicaciones de conceptos que hacen significativos estos deseos y estas
creencias.

Sin embargo, el supuesto primado de la significaciéon sobre la designacién todavia
plantea un problema delicado. Cuando decimos «luego», cuando consideramos
una proposicion como concluida, la hacemos objeto de una asercion, es decir,
dejamos de lado las premisas y la afirmamos por si misma, independientemente.
La remitimos al estado de cosas que designa, independientemente de las
implicaciones que constituyen su significaciéon. Pero, para ello, son precisas dos
condiciones. Es preciso, en primer lugar, que las premisas sean enunciadas como
verdaderas efectivamente; lo que ya nos obliga a salir del puro orden de
implicacion para relacionarlas con un estado de cosas designado que se
presupone. Pero luego, incluso suponiendo que las premisas A y B sean
verdaderas, de ellas no podemos concluir la proposicidon Z en cuestion, no
podemos desligarla de sus premisas y afirmarla por si con independencia de la
implicacion, mds que admitiendo que es, a su vez, verdadera si A y B son
verdaderas: lo que constituye una proposicion C que continUa dentro del orden
de la implicaciéon, que no alcanza a salir de él, ya que remite a una proposicion D,
que dice que Z es verdadera si A, B y C son verdaderas... hasta el infinito. Esta
paradoja, central en la légica y que tuvo una importancia decisiva para toda la
teoria de la implicacion y la significacion simbdlicas, es la paradoja de Lewis
Carroll, en el célebre texto «Lo que la tortuga dice a Aquiles»y.# En resumen: con
una mano se desliga la conclusidon de las premisas, pero a condicidon de que, con
la otra mano, se anadan siempre otras premisas de las que la conclusion no
puede desligarse. Lo que equivale a decir que la significacidon no es nunca
homogénea; o que los dos signos «implicay y «luegon son completamente
heterogéneos; o que la implicacion nunca alcanza a fundar la designacion si no
es ddndosela enteramente hecha, una vez en las premisas y otra vez en la
conclusion.

De la designacién a la manifestacion, y luego a la significacién, pero también de la
significacion a la manifestacion y a la designaciéon, estamos atrapados en un
circulo que es el circulo de la proposicion. La cuestion de saber si debemos
contentarnos con estas fres dimensiones, o si es preciso anadir una cuarta que

4+ Véase en Logique sans peine, ed. Hermann, trad. Gattegno et Coumet. Sobre la abundante
bibliografia, literaria, l6gica y cientifica, concerniente a la paradoja de Carroll, nos remitimos a los
comentarios de Ernest Coumet, pdgs. 281-288.
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seria la del sentido, es una cuestibn econdmica o estratégica. No es que
debamos construir un modelo a posteriori que corresponda a unas dimensiones
previas; sino porque el modelo mismo debe ser apto para funcionar a priori desde
el interior, debe intfroducir una dimensién suplementaria que no habria podido ser
reconocida, a causa de su evanescencia, desde el exterior en la experiencia. Es
pues una cuestion de derecho, y no solamente de hecho. Sin embargo, hay una
cuestion de hecho, y es preciso empezar por ella: spuede ser localizado el sentido
en una de estas tres dimensiones, designacion, manifestaciéon o significacion? Se
contestard en primer lugar que ello parece imposible para la designacion. La
designaciéon es aquello que, si se cumple, hace que la proposicidon sea verdadera;
y si no, falsa. Ahora bien, el senfido no puede consistir evidentemente en lo que
hace verdadera o falsa a una proposicidon, ni en la dimensidon en la que estos
valores se efectuan. Y lo que es mds, la designacion no podria soportar el peso de
la proposicion si no es en la medida en que pudiera mostrarse una
correspondencia entre las palabras y las cosas o estados de cosas designados:
Brice Parain,-ha contabilizado las paradojas que una hipdtesis tal hace surgir en la
filosofia griega .5 3Como evitar, por ejemplo, que un carro pase por tu boca? Mdas
directamente aun, Lewis Carroll pregunta: 3como podrian tener los nombres un
«respondedon), y qué significa para algo responder a su nombre? Y si las cosas no
responden a su nombre, 3qué les impide perder su nombre? 3Qué permaneceria
entonces -excepto lo arbitrario de las designaciones a las que nada responde, y
el vacio de los indicadores o designantes formales del tipo «eston-, desprovistos
unos y otros de sentido? Es seguro que toda designacion supone el sentido, y que
hay que instalarse de golpe en el sentido para operar cualquier designacion.

Identificar el sentido con la manifestacion tiene mds posibilidades de éxito, ya que
los designantes mismos no tienen sentido sino en funcidn de un Yo que se
manifiesta en la proposiciéon. Este Yo es sin duda primero, ya que hace empezar el
habla; como dice Alicia, «si sélo hablarais cuando se os habla, nadie diria nunca
naday. Se concluird de ello que el sentido reside en las creencias (o deseos) de
quien se expresa.s «Cuando empleo una palabra -dice también Humpty Dumpty-
significa lo que yo quiero que signifique, ni mdas ni menos... La cuestion es saber
quién manda, y basta.y Pero hemos visto que el orden de las creencias y los
deseos estaba fundado sobre el orden de las implicaciones conceptuales de la
significacion, e incluso que la identidad del yo que habla, o que dice Yo, no
estaba garantizada mds que por la permanencia de ciertos significados
(conceptos de Dios, del mundo...). El Yo no es primero y suficiente en el orden de la
palabra sino en tanto que envuelve significaciones que deben ser desarrolladas
por si mismas en el orden de la lengua. Si estas significaciones se derrumban, o no
estdn establecidas en si, la identidad personal se pierde, experiencia dolorosa
que hace Alicia, en condiciones en las que Dios, el mundo y el yo se vuelven los
personajes indecisos del sueno de alguien mal determinado. Por ello, el Ultimo
recurso parece ser identificar el sentido con la significacion.

sBrice Parain, op. cit., cap. lIl.
s Véase Russell, Signification et vérité, ed. Flammarion, frad. Devaux, Pags. 213-224.
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De nuevo nos vemos remitidos al circulo, conducidos a la paradoja de Carroll, en la
que la significacion no puede ejercer nunca su papel de Ultimo fundamento, vy
presupone una designacion ireductible. Pero hay quizds una razén muy general
por la que la significacion fracasa, y el fundamento hace circulo con lo fundado.
Cuando definimos la significacion como la condicidon de verdad, le damos un
cardcter que le es comun con el sentido, que es ya el del sentido. Pero 3cémo
asume la significaciéon este cardcter, cémo lo usa?2 Al hablar de condicién de
verdad, nos elevamos por encima de lo verdadero y lo falso ya que una
proposicion falsa tiene un sentido o una significacién. Pero, a la vez, definimos esta
condicién superior sélo como la posibilidad para la proposicion de ser verdadera’
La posibilidad para una proposicion de ser verdadera no es sino la forma de
posibilidad de la proposicion misma. Hay muchas formas de posibilidad de las
proposiciones: [6gica, geométrica, algebraica, fisica, sintdctica...; Aristoteles define
la forma de posibilidad I6gica por la relaciéon de los términos de la proposicion con
los «lugaresy que conciernen al accidente, el propio, el género o la definicién; Kant
inventa incluso dos nuevas formas de posibilidad: la posibilidad transcendental y la
posibilidad moral. Pero, de cualquier modo como se defina la forma, es un extrano
trdmite que consiste en elevarse de lo condicionado a la condicidon para concebir
la condicidn como simple posibilidad de lo condicionado. Es cierto que nos
elevamos a un fundamento, pero lo fundado sigue siendo lo que erq,
independientemente de la operacion que lo funda no afectado por ella: asi la
designaciéon sigue siendo exterior al orden que la condiciona, lo verdadero vy lo
falso permanecen indiferentes al principio que no determina la posibilidad del uno
si no es dejdndolo subsistir en su antigua relacion con el otro. Hasta el punto de que
perpetuamente nos remitimos de lo condicionado a la condicién, pero también de
la condicion a lo condicionado. Para que la condicidon de verdad escape a este
defecto, deberia disponer de un elemento propio distinto de la forma de lo
condicionado, deberia tener algo incondicionado capaz de asegurar una génesis
real de la designacién y de las ofras dimensiones de la proposicion.: entonces la
condicién de verdad se definiria, no ya como forma de posibilidad conceptual,
sino como materia o «estratoy ideal, es decir, no ya como significacién, sino como
sentido.

El sentido es la cuarta dimensidn de la proposicion. Los estoicos la descubrieron con
el acontecimiento: el sentido es lo expresado de la proposicidn, este incorporal en
la superficie de las cosas, entidad compleja irreductible, acontecimiento puro que
insiste o subsiste en la proposicion. Por segunda vez en el siglo XIV, se hizo este
descubrimiento en la escuela de Ockham, por Gregorio de Rimini y Nicolas de
Autrecourt. Una tercera vez, a fines del XIX, por el gran filésofo y 16gico Meinong .8
Hay sin duda razones para estos momentos: hemos visto que el descubrimiento
estoico suponia una inversion del platonismo; del mismo modo, la lbgica
ockhamiana reaccionaba contra el problema de los

7Russell, op. cit., pdg. 198: «Podemos decir que todo lo que es afirmado por un enunciado provisto de

sentido posee una cierta especie de posibilidad.»

s Hubert Elie, en un excelente libro (Le Complexe significabile, Vrin, 1936), expone y comenta las
doctrinas de Gregorio de Rimini y de Nicolas d'Autrecourt. Muestra su extrema semejanza con las
teorias de Meinong, y cdmo una misma polémica se reproduce en el siglo XIX y en el siglo XIV; aunque
no indica el origen estoico del problema.
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Universales; y Meinong, contra la loégica hegeliana y su descendencia. La cuestion
es la siguiente: shay algo, aliquid, que no se confunde ni con la proposicion o los
términos de la proposicién, ni con el objeto o estado de cosas que ésta designa,
ni con la vivencia, la representacion ola actividad mental de quien se expresa en la
proposicion, ni con los conceptos, o ,incluso las esencias significadas? El sentido, lo
expresado de la proposicidn, seria entonces irreductible a los estados de cosas
individuales, y a las imdgenes particulares, y a las creencias personales, y a los
conceptos universales y generales. Los estoicos supieron decirlo: ni palabra, ni
cuerpo, ni representaciéon sensible, ni representacion racional® E incluso puede
que el sentido fuera «neutron, completamente indiferente tanto a lo particular
como a lo general, a lo singular como a lo universal, a lo personal y a lo
impersonal. Tendria - una naturaleza completamente diferente. Pero zes preciso
reconocer una instancia tal, suplementaria; o debemos arregldrnoslas con las que
ya tenemos, la designacidn, la significacion y la manifestacion? En cada época
se reanuda la polémica (André de Neufchdteau y Pierre d'Ailly contra Rimini,
Brentano y Russell contra Meinong). Y es que, verdaderamente, el intento de
hacer aparecer esta cuarta dimension es un poco como la caza del Snark de
Lewis Carroll. Puede que sea la caza misma, y el sentido sea el Snark. Es dificil
contestar a quienes quieren bastarse con palabras, cosas, imagenes e ideas.
Porgque ni siquiera puede decirse del sentido que exista: ni en las cosas ni en el
espiritu, ni con una existencia fisica ni con una existencia mental. sPuede decirse
al menos que es Util, que hay que admitirlo en razén de su utilidad? Ni siquiera, ya
gue estd dotado de un esplendor ineficaz, impasible y estéril. Por ello decimos que
de hecho no puede ser inferido sino indirectamente, a partir del circulo al que nos
arrastran las dimensiones ordinarias de la proposicion. Solamente hendiendo el
circulo, como se hace con el anillo de Moebius, desplegdndolo en su longitud,
destorciéndolo, la dimensidon del sentido aparece por si misma y en su
ireductibilidad, pero también con su poder de génesis, animando entonces un
modelo interior a priori de la proposicion.!’® La légica del sentido estd enteramente
inspirada por el empirismo; pero precisamente sdlo el empirismo sabe superar las
dimensiones experimentales de lo visible sin caer en las Ideas, y acosar, invocar, y
tal vez producir un fantasma en el limite de una experiencia alargada;
desplegada.

Husserl denomina a esta dimension Ultima expresion: se distingue de la
designacién, de la manifestacion y dé la demostraciéon.!' El sentido es lo
expresado. Husserl, no menos que Meinong, reencuentra las fuentes vivas de una
inspiracion estoica. Cuando Husserl se interroga, por ejemplo, por el «noema
perceptivon o «sentido de la percepcidny, lo distingue a la vez del objeto fisico, de

sSobre la diferencia estoica entre los incorporales y las representaciones racionales, compuestas de
trazos corporales, véase E. Bréhier, op. cit., pdgs. 16-18.

10 Véanse las observaciones de Albert Lautman sobre el anillo de Moebius: tiene «nada mds que un
lado, y ésa es una propiedad esencialmente extrinseca, puesto que para dar cuenta de ella es
necesario partir el anillo y destorcerlo, lo que supone una rotacidon en torno de un eje exterior a la
superficie del anillo. Es sin embargo posible caracterizar esta unilateralidad por una propiedad
puramente intrinseca...n, etc. Essai sur les notions de structure et d'existence en mathématiques, ed.
Hermann, 1938, tomo 1, pdg. 51.

11 No tenemos en cuenta el empleo particular que Husserl hace de «significaciony en su terminologia,
ya sea para identificarla, ya para unirla a «sentidos.
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la vivencia psicologica, de las representaciones mentales y de los conceptos
l6gicos. Lo presenta como un impasible, un incorporal, sin existencia fisica ni
mental, que ni hace ni padece, puro resultado, pura «apariencian: el drbol real (lo
designado) puede arder, ser sujeto y objeto de accidn, entrar en mezclas; pero no
el noema de drbol. Hay muchos noemas o sentidos para un mismo designado:
lucero de la manana y lucero de la tarde son dos noemas, es decir, dos modos
que tiene de presentarse un mismo designado en unas expresiones. Pero cuando
Husserl dice que el noema es lo percibido tal como aparece en presencia, «lo
percibido como taly o la apariencia, no debemos por ello entender que se trata
de un dato sensible o de una cualidad, sino al contrario de una unidad ideal
objetiva como correlato intencional del acto de percepcion. Un noema
cualquiera no estd dado en una percepcidén (ni en un recuerdo o en una
imagen), tiene un estatuto completamente diferente que consiste en no existir
fuera de la proposicidn que lo expresa, proposicidon perceptiva, de recuerdo o de
representacion. Del verde como color sensible o cualidad, distinguimos el
«verdeam como color noemdtico o atributo. El drbol verdea, sno es acaso,
finalmente, éste el sentido del color del drbol, y el drbol arborifica, su sentido
global? 3Qué es el noema sino un aconfecimiento puro, el acontecimiento drbol
(aunque Husserl no hable asi por razones terminoldgicas)2 Y lo que se denomina
apariencia, squé es sino un efecto de superficie? Entre los noemas de un mismo
objeto, o incluso de objetos diferentes, se elaboran lazos complejos, andlogos a
los que la dialéctica estoica establece entre los acontecimientos. zSerd la
fenomenologia esa ciencia rigurosa de los efectos de superficie?

Consideremos el estatuto complejo del sentido o de lo expresado. Por una parte,
no existe fuera de la proposicidon que lo expresa. Lo expresado no existe fuera de
su expresion. Por ello, no puede decirse que el sentido exista, sino solamente que
insiste o subsiste. Pero por otfra parte, no se confunde en absoluto con la
proposicion, tiene una «objetividad»y completamente distinta. Lo expresado no se
parece en nada a la expresiéon. El sentido se atribuye, pero no es en modo alguno
atributo de la proposicidn, es atributo de la cosa o del estado de cosas. El atributo
de la proposicion es el predicado, por ejemplo un predicado cualitativo como
verde. Se atribuye al sujeto de la proposicion. Pero el atributo de la cosa es el
verbo, verdear por ejemplo, o mejor el acontecimiento expresado por este verbo; y
se atribuye a la cosa designada por el sujeto, o al estado de cosas designado por
la proposicidn en su conjunto. Inversamente, este atributo 16gico, a su vez, no se
confunde en ningun modo con el estado de cosas fisico, ni con una cualidad o
relacion de este estado. El atributo no es un ser, y no cualifica a un ser; es un
extra-ser. Verde designa una cualidad, una mezcla de cosas, una mezcla de
drbol y de aire donde la clorofila coexiste con todas las partes de la hoja.
Verdear, por el confrario, no es una cualidad en la cosa, sino un atributo que se
dice de la cosa, y que no existe fuera de la proposicidon que la expresa al designar
la cosa. Y de nuevo hemos regresado a nuestro punto de partida: el sentido no
existe fuera de la proposicion... etcétera.

Pero ahora no se trata de un circulo. Es mds bien la coexistencia de dos caras sin

espesor, de modo que se pasa de la una ala otra siguiendo su longitud. De modo
inseparable, el sentido es lo expresable o lo expresado de la proposicion, y el
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atributo del estado de cosas. Tiende una cara hacia las cosas, y otra hacia las
proposiciones. Pero no se confunde ni con la proposicidn que la expresa ni con el
estado de cosas o la cualidad que la proposicion designa. Es exactamente la
frontera entre las proposiciones y las cosas. En este aliquid, a la vez exira-ser e
insistencia, este minimo de ser que conviene a las insistencias.'?2 Es
«acontecimienton en este sentido: la condicion de no confundir el acontecimiento
con su efectuacion espacio-temporal en un estado de cosas. Asi pues, no hay que
preguntar cudl es el sentido de un acontecimiento: el acontecimiento es el sentido
mismo. El acontecimiento pertenece esencialmente al lenguaje, estd en relacién
esencial con el lenguaje; pero el lenguagje es lo que se dice de las cosas. Jean
Gattegno senald claramente la diferencia entre los cuentos de Carroll y los
cuentos de hadas cldsicos: en Carroll, todo lo que pasa, pasa en el lenguagje vy
pasa por el lenguaje; «no nos cuenta una historia, nos dirige un discurso, un discurso
en varios trozos... ».’3 En este mundo plano del sentido-aconfecimiento, o de lo
expresable-atributo, es en donde Lewis Carroll instala tfoda su obra. De ahi se
desprende la relacion entre la obra fantdstica firmada Carroll y la obra
matemdticoldégica firmada Dodgson. Nos parece dificil afirmar, como se ha
hecho, que la obra fantdstica presenta simplemente la recopilacion de trampas y
dificulfades en las que caemos cuando no observamos las reglas y las leyes
formuladas por la obra légica. No sélo porque muchas de estas trampas subsisten
en la obra I6gica misma; sino también porque nos parece que la distribuciéon es de
otra clase. Es sorprendente constatar que toda la obra légica concierne
directamente a la significacion, las implicaciones y las conclusiones, y no
concierne al sentido mds que indirectamente, precisamente por mediacion de las
paradojas que la significaciéon no resuelve, o que crea incluso. Por el contrario, la
obra fantdstica concierne inmediatamente al sentido, y la remite directamente la
potencia de la paradoja. Lo que corresponde muy bien a los dos estados del
sentido, de hecho y de derecho, a posteriori y a priori, segin si se lo infiere
indirectamente del circulo de la proposicidon, o si se hace aparecer por si mismo,
desplegando el circulo a lo largo de la frontera entre las proposiciones y las cosas.

12 Estos términos, insistencia y extra-ser, tienen su equivalente en la terminologia de Meinong como
en la de los estoicos.
13En Logique sans peine, op. cit., prefacio, pdgs. 13-20.
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CUARTA SERIE

DE LAS DUALIDADES

La primera gran dualidad era la de las causas y los efectos, de las cosas corporales
y los acontecimientos incorporales. Pero, en la medida en que los acontecimientos-
efectos no existen fuera de las proposiciones que los expresan, esta dualidad se
prolonga en la de las cosas y las proposiciones, los cuerpos y el lenguaje. De aqui la
alternativa que atraviesa toda la obra de Lewis Carroll: comer o hablar. En Silvia y
Bruno, la alternativa es «bifs of things» o «bits of Shakespearey. En la cena cortesana
de Alicia, comer lo que se os presenta o ser presentado a lo que se come. Comer,
ser comido, es el modelo de la operacion de los cuerpos, el tipo de su mezcla en
profundidad, su accidn y pasion, su modo de coexistencia del uno en el otro. Pero
hablar es el movimiento de la superficie, de los atributos ideales o de los
acontecimientos incorporales. Nos preguntamos qué es mds grave, hablar de
comida o comerse las palabras. En sus obsesiones alimenticias, Alicia estd
afravesada por pesadillas relativas a absorber o ser absorbida. Ella comprueba que
los poemas que escucha tratan de peces comestibles. Y si se habla de alimento,
scoOmo evitar hablar de él delante de quien debe servir de alimento?2 De ahi las
pifias de Alicia ante el ratén. 3Cémo no comer el pudding que se nos ha
presentado? Ademdas, las palabras de los recitados llegan de través, como atraidas
por la profundidad de los cuerpos, con alucinaciones verbales, como las que se
presentan en aquellas enfermedades en las que los trastornos de lenguaje se
acompanan de comportamientos orales desenfrenados (llevdrselo todo a la boca,
comer cualquier objeto, rechinar los dientes). «Estoy segura de que ésas no son
verdaderas palabrasy, dice Alicia resumiendo el destino de aquel que habla de
alimento. Pero comerse las palabras es justamente lo contrario: se eleva la
operacion de los cuerpos a la superficie del lenguaje, se hacen subir los cuerpos
destituyéndolos de su antigua profundidad, aun a riesgo de perder todo el lenguaje
en este desafio. Esta vez los trastornos son de superficie, laterales, extendidos de
derecha a izquierda. El tartamudeo ha sustituido a la pifia, los fantasmas de la
superficie han sustituido a la alucinacidon de las profundidades, los suenos de
deslizamiento acelerado sustituyen a las pesadillas de hundimiento y absorcion
dificiles. De este modo, la ninha ideal, incorporal y anoréxica, el nino ideal,
tartamudo y zurdo, deben desprenderse de sus imagenes reales, voraces, glotonas
y torpes.

Pero esta segunda dualidad, cuerpo-lenguaje, comer-hablar, no es suficiente.
Hemos visto que, aungue el sentido no existia fuera de la proposicidon que lo
expresa, sin embargo era atributo de los estados de cosas y no de la proposicion. El
acontecimiento subsiste en el lenguaje, pero sobreviene a las cosas. Las cosas y las
proposiciones estdn menos en una dualidad radical que a uno y otro lado de una
frontera representada por el sentido. Esta frontera no los mezcla, no los redne
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(no hay monismo ni dualismo), es mdas bien como la articulacion de su diferencia:
cuerpo/lenguaje. Segun la comparacion del acontecimiento con un vapor en la
pradera, este vapor se eleva precisamente en la frontera, en 'la bisagra de las
cosas y las proposiciones. Hasta el punto de que la dualidad se refleja de los dos
lados, en cada uno de los dos términos. Del lado de la cosa, estdn por una parte
las cualidades fisicas y relaciones reales, constitutivas del estado de cosas; por
otra parte, los atributos légicos ideales que senalan los acontecimientos
incorporales. Y, del lado de la proposicidon, estdn por una parte los nombres y
adjetivos que designan el estado de cosas; por la otra, los verbos que expresan |os
acontecimientos o atributos l6gicos. Por una parte, los nombres propios singulares,
los sustantivos y adjetivos generales que senalan medidas, paradas, descensos,
presencias; por otra parte, los verbos que arrastran con ellos al devenir y su fren
de acontecimientos reversibles, y cuyo presente se divide hasta el infinito en
pasado y futuro. Humpty Dumpty distingue con fuerza las dos clases dé palabras:
«Algunas tienen cardcter, especialmente los verbos: son los mds orgullosos. Con
los adjetivos puede hacerse lo que se quiere, pero no con los verbos. Y sin
embargo, jyo puedo utilizarlos todos a mi gusto! jimpenetrabilidad! Esto es lo que
digo.» Y cuando Humpty Dumpty explica la insdlita palabra «impenetrabilidady,
da una razén demasiado modesta («quiero decir que ya hemos hablado bastante
de este temay). De hecho, impenetrabilidad quiere decir otra cosa muy distinta.
Humpty Dumpty opone la impasibilidad de los acontecimientos a las acciones y
pasiones de los cuerpos, la inconsumibilidad del sentido a la comestibilidad de las
cosas, la impenetrabilidad de los incorporales sin espesor a las mezclas y
penetraciones reciprocas de las sustancias, la resistencia de la superficie a la
molicie de las profundidades, en una palabra, el «orgullon de los verbos a las
complacencias-de sustantivos y adjetivos. E impenetrabilidad quiere decir
también la frontera entre los dos; y que quien estd sentado en la frontera, como
Humpty Dumpty estd sentado sobre su estrecha pared, dispone de ambos, amo
impenetrable de la articulacion de su diferencia («sin embargo, yo puedo
utilizarlos a todos a mi guston).

Pero todavia no es suficiente. La Ultima palabra de la dualidad no estd en este
regreso a la hipotesis del Cratilo. La dualidad en la proposicion no se da entre dos
clases de nombres, nombres de parada y nombres de devenir, nombres de
sustancias o de cuadlidades y nombres de acontecimientos, sino entre dos
dimensiones de la proposicidn misma: la designacidon y la expresion, la
designacién de cosas y la expresion de sentido. Hay aqui como dos lados del
espejo, pero lo que estd a un lado no se parece a lo que estd del ofro («todo el
resto era lo mds diferente posible...»). Pasar al otro lado del espejo es pasar de la
relacion de designacion a la relacion de expresidon: sin detenerse en los
intermediarios, manifestacion y significacion. Es llegar a una regién en la que el
lenguaje ya no ftiene relacién con unos designados, sino solamente con unos
expresados, es decir, con el sentido. Este es el Ultimo desplazamiento de la
dualidad: pasa ahora al interior de la proposicion.

El raton cuenta que, cuando los senores planearon ofrecer la corona a Guillermo

el Conquistador, «el arzobispo encontré esto razonablen. El pato pregunta:
«zEncontré quéey - Encontrd esto -replicd el ratén muy irritado-, usted sabe
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perfectamente lo que esto quiere decin - «Por supuesto que sé lo que esto quiere
decir cuando encuentro algo -dijo el pato-; generalmente, es una rana o un
gusano. La pregunta es: 3qué encontrd el arzobispo?2» Es evidente que el pato
emplea y entiende esto como un término de designacién para todas las cosas,
estados de cosas y cualidades posibles (indicador). Anade incluso que lo
designado es esencialmente lo que se come o se puede comer. Cualquier
designable o designado es en principio consumible, penetrable; Alicia senala por
otra parte que no puede «imaginam sino alimentos. Pero el ratén empleaba esto
de un modo completamente diferente: como el sentido de una proposicion
previa, como el acontecimiento expresado por la proposiciéon (ir a ofrecer la
corona a Guillermo). El equivoco a propdsito de esto se distribuye, pues, segun la
dualidad de la designacion y la expresion. Las dos dimensiones de la proposicion se
organizan en dos series que no convergen sino en el infinito, en un término tan
ambiguo como esto, ya que se encuentran solamente en la frontera que no cesan
de costear. Y una de las series recoge a su modo «comem, mientras que la otra
extrae la esencia de «hablam. Por ello, en muchos poemas de Carroll se asiste al
desarrollo autbnomo de dos dimensiones simultdneas, remitiendo la una a unos
objetos designados siempre consumibles o recipientes de consumo, y la otra a
sentidos siempre expresables, o por lo menos a objetos portadores de lenguaje y
de sentido, convergiendo las dos dimensiones tan sélo en una palabra esotérica, en
un aliquid no identificable. Como el estribillo del Snark: «Puedes acosarlo con
dedales, y también acosarlo con cuidado. Puedes cazarlo con tenedores y
esperanzay; donde el dedal y el tenedor se remiten a instrumentos designados,
pero la esperanza y el cuidado a consideraciones de sentido y acontecimientos
(el sentido se presenta a menudo, en Lewis Carroll, como aquello con lo que hay
que «tener cuidado», el objeto de un «cuidado» fundamental). La palabra
extrana, el Snark, es la frontera perpetuamente costeada, a la vez que trazada por
las dos series. M&s tfipica todavia, la admirable cancién del jardinero en Silvia y
Bruno. Cada estrofa pone en juego dos términos de género muy deferente, que se
ofrecen a dos miradas distintas: «Pensaba que veia... Miré de nuevo y se dio
cuenta de que era..n El conjunto de estrofas desarrolla asi dos series
heterogéneas, hecha la una de animales, seres u objetos consumidores o
consumibles, descritos segun sus cualidades fisicas, sensibles y sonoras, y la ofra
hecha de objetos o personajes eminentemente simbdlicos, definidos por atributos
l6gicos o, a veces, apelaciones de parentesco, y portadores de acontecimientos,
de noticias, mensajes o sentidos. En la conclusiéon de cada estrofa, el jardinero
traza un camino melancdlico, bordeado a un lado y otro por las dos series; pues
esta cancién, sepdmoslo, es su propia historia.

«Creia ver un elefante,

un elefante que tocaba el pifano;
mirando mejor, vio que era

una carta de su esposa.

De esta vida, finalmente, dijo,
siento la amargura...

Creia ver un albatros
revoloteando en torno a la [dmpara;

-29 -



mirando mejor, vio que era

un sello de diez céntimos.
Deberia volver a casa, dijo,

las noches son muy humedas...

Creia ver un silogismo

demostrando que él era Papa;
mirando mejor, vio que era

un pedazo de jabdn de marmol. jDios
mio, dijo, un hecho tan funesto
consuene toda esperanzaln’”

1 La cancién del jardinero, en Silvia y Bruno, estd formada por nueve estrofas, de las que ocho estdn
dispersas en el primer fomo, la novena aparece en Sylvie and Bruno concluded (cap. 20). Una
traduccién del conjunto estd dada por Henri Parisot en Lewis Carroll, ed. Seghers, 1952, y por Robert
Benayoun en su Anthologie du nonsense, Pauvert ed., 1957, pdgs. 180-182.

-Para la traduccidn de los fragmentos de Lewis Carroll, nos hemos apoyado en la traduccién de Luis
Maristany, Plaza y Janés, Barcelona, 1986.
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QUINTA SERIE

DEL SENTIDO

Ya que el sentido nunca estd solamente en uno de los dos términos de una
dualidad que opone las cosas y las proposiciones, los sustantivos y los verbos, las
designaciones y las expresiones, ya que es también la frontera, el filo o la
artficulacion de la diferencia entre los dos, ya que dispone de una
impenetrabilidad que le es propia y en la que se refleja, debe desarrollarse en si
mismo en una serie de paradojas, esta vez interiores.

Paradoja de la regresion, o de la proliferacion indefinida. Cuando designo algo,
siempre supongo que el sentido estd comprendido, que estd ya ahi. Como dice
Bergson, no se va de los sonidos a las imagenes, y de las imagenes al sentido: uno se
instala «de golpen en el sentfido. El sentido es como la esfera en la que ya estoy
instalado para operar las designaciones posibles, e incluso para pensar sus
condiciones. El sentido estd siempre presupuesto desde el momento en que yo
empiezo a hablar; no podria empezar sin este presupuesto. En otras palabras,
nunca digo el sentido de lo que digo. Pero, en cambio, puedo siempre tomar el
senfido de lo que digo como el objeto de ofra proposicion de la que, a su vez, no
digo el senfido. Entro entonces en la regresion infinita del presupuesto. Esta
regresion atestigua a la vez la mayor impotencia de aquel que habla, y la mdas
alta potencia del lenguaje: mi impotencia para decir el sentido de lo que digo,
para decir a la vez algo y su sentido, pero también el poder infinito del lenguaje
de hablar sobre las palabras. En resumen: dada una proposicion que designa un
estado de cosas, siempre puede tomarse su sentido como lo designado de otra
proposicion. Si convenimos en considerar la proposicion como un nombre, sucede
que todo nombre que designa un objeto puede convertirse a su vez en objeto de
un nuevo nombre que designe su sentido: dado ni remite a n2 que designa el
sentido de ni, n2 a ns, etc. Para cada uno de estos nombres, el lenguaje debe
contener un nombre para el sentido de este nombre. Esta proliferacion infinita de
entidades verbales es conocida como paradoja de Frege.! Pero también es la
paradoja de Lewis Carroll. Aparece rigurosamente al otro lado del espejo, en el
encuentro de Alicia con el cabadllero. El caballero anuncia el titulo de la cancién
que va a cantar: «El nombre que le dan es Ojos de Besugo.n - «Ah, ses ése el
nombre de la cancion?y -dijo Alicia. - «No, no lo entiendes -dijo el caballero-. Ese
es el nombre que le dan. Pero su nombre, en realidad, es El hombre viejo viejo.» -
«Entonces yo deberia haber dicho: "Asi es como se llama la cancién" -se
autocorrigio Alicia. - « iNo; eso ya es otra cosal La cancion se llama Vias y medios:

1 Véase G. Frege, Ueber Sinn und Bedeutung, Zeitschrift f. Ph. und Ph. Kr. 1892. El principio de una
proliferacién infinita de las entidades ha suscitado en muchos légicos contempordneos resistencias
poco justificadas, por ejemplo en Carnap, Meaning and Necessity, Chicago, 1947, pags. 130-138.
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pero esto es s6lo como se llama, no la cancidén en si misma, zlo vesey - «Bien,
scudl es entonces la cancion?ey - «A eso iba -concluyd el caballero- la cancidn es
propiamente Sentado en una cerca.n

Este texto, que hemos traducido torpemente para ser fieles a la terminologia de
Carroll, distingue una serie de entidades nominales. No sigue una regresion infinita
sino, precisamente para limitarse, procede segiun una progresion
convencionalmente finita. Asi pues, debemos partir del final, restableciendo su
regresion natural. 1 °) Carroll dice: la cancién es en realidad «Sentado en una
cercan. Porque la cancidn misma es una proposicién, un nombre (ni). «Sentado
en una cercay es este nombre, este nombre que es la cancidén, y que aparece ya
en la primera estrofa. 2 °) Pero no es el nombre de la cancidn: puesto que ella
misma es un nombre, la canciéon se designa mediante ofro nombre. Este segundo
nombre (n2), es «Vias y mediosy, que forma el tema de las 2.%, 3.°, 4." y 5.7 estrofas.
«Vias y medios» es, pues, el nombre que designa a la cancién o lo que la cancidn
es llamada. 3 °) Pero el nombre real, anade Carroll, es «El hombre viejo viejon, que
en efecto aparece en el conjunto de la cancién. Porque el nombre designador
tiene a su vez un sentido que forma un nuevo nombre (ns). 4 °) Pero este tercer
nombre debe ser designado a su vez por un cuarto. Es decir: el sentido de n2, o
sea ns, debe ser designado por n.. Este cuarto nombre, es lo que el nombre de la
cancion se llama: «Ojos de besugon, que aparece en la é° estrofa.

Hay pues cuatro nombres en la clasificacion de Carroll: el nombre como realidad
de la cancién; el nombre que designa esta realidad, que designa pues la
cancidén, o gque representa lo que se llama la cancidn; el sentido de este nombre,
que forma un nuevo nombre o una nueva realidad; el nombre que designa esta
nueva realidad, que designa pues el sentido del nombre de la cancién, o que
representa lo que se llama el nombre de la cancién. Hemos de hacer varias
observaciones: en primer lugar, Lewis Carroll se ha limitado voluntariaomente, dado
qgue ni siquiera tiene en cuenta cada estrofa en parficular, y puesto que su
presentacion progresiva de la serie le permite un punto de partida arbitrario, «Ojos
de besugon. Pero es obvio que la serie, fomada en su senfido regresivo, puede
prolongar hasta el infinito la alternancia de un nombre real y de un nombre que
designa esta realidad. Se observard por otra parte que la serie de Carroll es
mucho mds compleja que la que indicdbamos hace un momento. Anteriormente,
en efecto, sélo se trataba de lo siguiente: un nombre que designa algo remite a
otro nombre que designa su sentido, hasta el infinito. En la clasificacion de Carroll,
esta situacion precisa estd representada sélo por n2 y n« ns es el nombre que
designa el sentido de n2. Ahora bien, Lewis Carroll anade otros dos nombres: el
primero, porque trata la cosa primitiva designada como siendo ella misma un
nombre (la cancién); el tercero porque trata el sentido del nombre designados
como siendo él mismo un nombre, independientemente del nombre que a su vez
va a designarlo. Lewis Carroll forma pues la regresion con cuatro entidades
nominales que se desplazan hasta el infinito. Es decir: descompone cada pareja,
fija cada pareja, para sacar de ella una pareja suplementaria. Mds adelante
veremos por qué. Pero podemos contentarnos con una regresidon dedos términos
alternantes: el nombre que designa algo y el nombre que designa el sentido de
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este primer nombre. Esta regresion de dos términos es la condicidn minima de la
proliferaciéon indefinida.

Esta expresion mds simple aparece en un texto de Alicia, en el que la Duguesa
encuentra siempre la moral, la moraleja que hay que sacar de todas las cosas. Al
menos de cualquier cosa que sea una proposicidn. Porque, cuando Alicia no
habla, la Duquesa se queda sin recursos: «Estds pensando en algo, querida, y eso
hace que te olvides de hablar. Ahora mismo podria decirte cudl es la moraleja.n
Pero, en cuanto Alicia habla, la Duguesa encuentra las moralejas: «El juego
marcha mejor ahora, 3no2y, dice Alicia. «Asi es -dijo la duguesa y la moraleja de

eso es: "jAh, el amor, el amor, pone en marcha el mundo!"y - «Alguien dijo -susurrd
Alicia- "jgue marcharia mucho mejor si cada cual se ocupara de sus propios
asuntos!"y - «jAh, bueno! Viene a ser lo mismo -dijo la Duquesa..., y la moraleja de

esto es: "TU cuida el sentido, y los sonidos ya cuidardn de si mismos."» No se trata
de asociaciones de ideas, de una frase a otra, es todo este pasaje: la moraleja de
cada proposicidon consiste en ofra proposicion que designa el sentido de la
primera. Hacer del sentido el objeto de una nueva proposicion, esto es, «tener
cuidado del sentidon, en condiciones tales que las proposiciones proliferan, «los
sonidos se cuidan de si mismosy. Se confirma asi la posibilidad de un vinculo
profundo entre la I6égica del sentido, la ética y la moral o la moralidad.

Paradoja del desdoblamiento estéril o de la reiteracion seca. Hay sin duda un
medio de evitar esta regresidon hasta el infinito: se trata de fijar la proposicion, de
inmovilizarla, justo el tiempo para extraer su sentido como esta fina pelicula en el
limite de las cosas y de las palabras. (De ahi el desdoblamiento que acabamos
de constatar en Carroll en cada etapa de la regresion.) Pero sacaso es el destino
del sentido que no se pueda prescindir de esta dimensidon, y que no se sepa qué
hacer con ella en cuanto se la alcanza? 3Qué se ha hecho sino desprender un
doble neutralizado de la proposicidn, seco fantasma, fantasma sin espesore Por
ello, siendo expresado el sentido por un verbo en la proposicidn, se expresa este
verbo bajo una forma infinitiva, o parficipativa, o interrogativa: Dios-ser, o el
siendo-azul del cielo, o zes el cielo azul? E1 sentido opera la suspension tanto de
la afirmacién como de la negacion. 3Es éste el sentido de las proposiciones «Dios
existe, el cielo es azulhve Como atributo de los estados de cosas, el sentido es
extra-ser, no es el ser, sino un aliquid que conviene al no-ser. Como lo expresado
de la proposicidn, el sentido no existe, sino que insiste o subsiste en la proposiciéon. Y
esta esteriidad del sentido-acontecimiento era uno de los puntos mds
destacables de la ldgica estoica: Unicamente los cuerpos actuan y padecen,
pero no los incorporales, que son solamente resultado de las acciones y las
pasiones. Esta paradoja podemos llamarla pues paradoja de los estoicos. Hasta
en Husserl resuena la declaracidon de una espléndida esterilidad de lo expresado,
que viene a confirmar el estatuto del noema: «El nivel de la expresion y ésta es su
originalidad- si no confiere precisamente una expresion a todas las ofras
intfencionalidades, no es productivo. O si se prefiere: su productividad, su accidn
noemdtica, se agotan en el expresar.)?

2Husserl, Idées, § 124, ed. Gallimard, trad. Ricoeur, Pag. 421.
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Extraido de la proposicion, el sentido es independiente de ésta, ya que suspende su
afirmacién o negacién, vy, sin embargo, no es sino su doble evanescente:
exactamente la sonrisa sin gato de Carroll, o la llama sin vela. Y las dos paradojas,
de la regresion infinita y del desdoblamiento estéril, forman los términos de una
alternativa: o una u otra. La primera nos fuerza a conjugar el mds alta poder y la
mas alta impotencia, la segunda nos impone una tarea andloga, que habrd que
cumplir més tarde: conjugar la esterilidad del sentido respecto a la proposicion de
la que se extrae, con su potencia de génesis en cuanto a las dimensiones de la
proposicion. En todo caso, parece que Lewis Carroll fue perfectamente
consciente de que las dos paradojas formaban sin duda una alternativa. En
Alicia, los personajes solo tienen dos posibilidades para secarse del bano de
Idgrimas en el que han caido: o bien escuchar la historia del ratén, la historia mas
«secan que conocerse pueda, ya que aisla el sentido de una proposicidn en un
esto fantasma; o bien, lanzarse en una carrera de conjurados, en la que se da
vueltas de proposicion en proposicion, deteniéndose cuando uno quiere, sin
vencedor ni vencido, en el circuito de una proliferacion infinita. De todos modos,
la sequedad es lo que mds tarde serd llamado impenetrabilidad. Y las dos
paradojas representan las formas esenciales del tartamudeo, la forma coreica o
clénica de una proliferacion convulsiva en circulo, y la forma tetdnica o ténica de
una inmovilizaciéon entrecortada. Como se dice en «Poeta fit non nascitur,
espasmo o silbido, las dos reglas del poema.

Paradoja de la neutralidad, o del tercer estado de la esencia. A su vez, la
segunda paradoja nos empuja necesariomente a una tercera. Porque si el
sentido como doble de la proposicion es indiferente tanto a la afirmacién como a
la negacidn, si no es ni activo ni pasivo, ningun modo de la proposicidon puede
afectarlo. El senfido permanece estrictamente el mismo para proposiciones que
se oponen, sea desde el punto de vista de la cualidad, sea desde el punto de
vista de la cantidad, desde el punto de vista de la relacidén, o desde el de la
modalidad. Porque todos estos puntos de vista conciernen a la designacion y a
los diversos aspectos de -su efectuacidon o cumplimiento por unos estados de
cosas, pero no al sentido o expresion. En primer lugar, la cualidad, afirmacion y
negacion «Dios existen y «Dios no existen deben tener el mismo sentido, en virtud
de la autonomia del sentido respecto a la existencia de lo designado. Esta es, en el
siglo XIV, la paradoja fantdstica de Nicolas de Autrecourt, paradoja tantas y
tantas veces objeto de reprobacion: contradictoria ad invicem idem significant.3

Luego, la cantidad: todos los hombres son blancos, ningun hombre no es blanco,
algun hombre no es blanco... Y la relacién: el sentido debe seguir siendo el mismo
para la relacién inversa, ya que la relacion respecto a él se establece siempre en
los dos sentido a la vez, en tanto que hace aflorar todas las paradojas del devenir
loco. El sentido es siempre doble sentido, y excluye que haya un buen senfido de la
relacion. Los acontecimientos no son nunca causas unos de otros, pero entran en
relaciones de casi-causalidad, causalidad irreal y fantasmal que no deja de
volverse en los dos sentidos. No es a la vez ni en relacion a la misma cosa que yo

sVéase Hubert Elle op. cit., y Maurice de Gandillac, Le Mouvement doctrinal du IX- au XIVsécle, Blod et
Gay, 1951.
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soy a la vez mds joven y mads viejo, pero me vuelvo tal al mismo tiempo, y por la
misma relacién. De ahi los ejemplos innumerables que recorren la obra de Carroll,
en los que se muestra que «los gatos se comen a los murciélagosy y «los
murciélagos se comen a los gatosy, «digo lo que pienson y «pienso lo que digoy,
«me gusta lo que me dann y «me dan lo que me gustan, «respiro cuando duermoy y
«duermo cuando respiron fienen un Unico y mismo sentido. Hasta el ejemplo final de
Silvia y Bruno, en el que la joya roja que lleva la proposicion «Todo el mundo
amard a Silviay y la joya azul que lleva la proposicion «Silvia amard a todo el
mundoy son los dos lados de una y la misma joya, que no se puede proferir nunca
mds que a si misma, segun la ley del devenir (to chose a thing from itself).

Por Ultimo, la modalidad: scoémo la posibilidad, la realidad o la necesidad del
objeto designado podrian afectar a su sentido? Porque el acontecimiento por su
lado debe tener una sola y la misma modalidad, en el futuro y en el pasado segun
los cuales divide hasta el infinito su presencia. Y si el acontecimiento es posible en
el futuro, y real en el pasado, es preciso que sea los dos a la vez, ya que se divide
en ellos al mismo tiempo. sQuiere esto decir que es necesario? Recordemos la
paradoja de los futuros contingentes, y la importancia que tuvo en todo el
estoicismo. Ahora bien, la hipdtesis de la necesidad reposa sobre la aplicaciéon del
principio de contradiccién a la proposicion que enuncia un futuro. Desde esta
perspectiva, los estoicos hacen prodigios para escapar a la necesidad, y para
afirmar lo «fataly, pero no lo necesario .4 Conviene mas bien salir de esta
perspectiva, aunque podamos encontrarnos la tesis estoica en otro plano. Porque
el principio de contradiccidén concierne, por una parte, a la imposibilidad de una
efectuacién de designacién, y por otra, al minimo de una condicién de
significacion. Pero tal vez no concierna al sentido: ni posible, ni real, ni necesario,
sino fatal... A la vez, el acontecimiento subsiste en la proposicidn que lo expresa, y
sobreviene a las cosas en la superficie, en el exterior del ser: es esto lo «fataly, como
veremos. También corresponde al acontecimiento el ser dicho como futuro por la
proposicion, pero no corresponde menos a la proposicidon el decir el
acontecimiento como pasado. Precisamente porque todo pasa por el lenguaje, y
pasa en el lenguadje, una técnica general de Carroll consiste en presentar el
acontecimiento dos veces: una vez en la proposicion en la que subsiste, y ofra en
el estado de cosa en cuya superficie sobreviene. Una vez en la estrofa de una
cancidén que lo remite a la proposicion, otra vez en el efecto de superficie que lo
remite a los seres, a las cosas, y los estados de cosas (por ejemplo, la batalla de
Tweedledum y Tweedledee, o la del ledn y el unicornio; y en Silvia y Bruno, donde
Carroll pide al lector que adivine si ha construido las estrofas de la cancion del
jardinero segun los acontecimientos, o los acontecimientos segin las estrofas).
Pero ses preciso decir dos veces, ya que es siempre a la vez, ya que son las dos
caras simultdneas de una misma superficie cuyo interior y exterior, la «insistencian y
el «extra-sem, el pasado y el futuro, estdn en continuidad siempre reversible?

4Sobre la paradoja de los futuros contingentes y su importancia en el pensamiento estoicd, véase el
estudio de P. M. Schuhl, Le Dominateur et les possibles, PUF, 1960.
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sComo podriamos resumir estas paradojas de la neutralidad que, todas, muestran
al sentido inafectado por los modos de la proposiciéone El fildsofo Avicena
distinguia tres estados de la esencia: universal respecto al intelecto que la piensa
en general; singular respecto a las cosas particulares en las que se encarna. Pero
ninguno de estos dos estados es la esencia en si misma: animal no es otra cosa
qgue animal tan sélo, «animal non est nisi animal tantumy, indiferente tanto a lo
universal como a lo singular, a lo particular como a lo general® El primer estado de
la esencia es la esencia como significada por la proposicion, en el orden del
concepto y de las implicaciones de concepto. El segundo estado es la esencia
como designada por la proposicidn en las cosas particulares en las que se
encarna. Pero el tercero es la esencia como sentido, la esencia como expresado:
siempre en esta sequedad, animal tantum, esta esterilidad o neutralidad
espléndidas. Indiferente a lo universal y a lo singular, a lo general y a lo particular, a
lo personal y a lo colectivo, pero también a la afirmacién y a la negacién, etc. En
una palabra: indiferente a todos los opuestos. Porque todos estos opuestos son
solamente modos de la proposicion considerada en sus relaciones de
designacién vy significaciéon, y no caracteres del sentido que ella expresa. sEs éste
acaso el estatuto del acontecimiento puro, y del fatum que lo acompana,
remontar asi todas las oposiciones: ni privado ni publico, ni colectivo ni
individual..., tanto mds terrible y potente en esta neutralidad cuanto que lo es
todo a la vez?

Paradoja del absurdo, o de los objetos imposibles. De esta paradoja se desprende
aun ofra: las proposiciones que designan objetos contradictorios tienen también
un sentido. Sin embargo, su designacién no puede efectuarse en ningln caso; y
no tienen ninguna significaciéon, que definiera el género de posibilidad de una tal
efectuacion. No tienen significacion, es decir, son absurdas. Pero no por ello dejan
de tener un sentido, y las dos nociones de absurdo y de sinsentido no deben
confundirse. Y es que los objetos imposibles -circulo cuadrado, materia inextensa,
perpetuum mobile, montana sin valle, etc. son objetos «sin patrian, en el exterior
del ser, pero que tienen una posicidon precisa y distinta en el exterior: son el «extra-
sem, puros acontecimientos ideales inefectuables en un estado de cosas.
Debemos llamar a esta paradoja de Meinong, que supo extraer sus efectos mds
bellos y brillantes. Si distinguimos dos clases de seres, el ser de lo real como materia
de las designaciones, y el ser de lo posible como forma de las significaciones,
debemos anadir todavia este extra-ser que define un minimo comun alorealy alo
posible y a lo imposible. Porque el principio de contradiccidon se aplica a lo
posible y a lo real, pero no a lo imposible: los imposibles son extraexistentes,
reducidos a este minimo, y como tales insisten en la proposicion.

sVéanse los comentarios de Etienne Gilson, L'Etre et I'essence, ed. eran, 1948, pdgs. 120-123.
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SEXTA SERIE

SOBRE LA SERIALIZACION

La paradoja de la que derivan todas las demds es la de la regresion indefinida.
Ahora bien, la regresion tiene necesariamente una forma serial: cada nombre
desconocer fiene un sentido que debe ser designado por ofro nombre, ni £ n2 &£ ns
Z ns... Si consideramos solamente la sucesion de los nombres, la serie opera una
sintesis de lo homogéneo, no distinguiéndose cada nombre del precedente mds
que por su rango, su grado o su tipo: de acuerdo con la teoria de los «tiposy, en
efecto, cada nombre que designa el senfido de otro anterior es de un grado
superior a este nombre y a lo que él designa. Pero si consideramos, no ya la simple
sucesion de nombres, sino lo que se alterna en esta sucesion, veremos que cada
nombre se toma en primer lugar en la designacién que opera, y luego en el
sentido que expresa, ya que es este sentido quien sirve de designado para el otro
nombre: la ventaja de la presentacién de Lewis Carroll consistia precisamente en
hacer aparecer esta diferencia de naturaleza. Esta vez se trata de una sintesis de lo
heterogéneo; o, mdas bien, la forma serial se realiza necesariamente en la
simultaneidad de dos series por lo menos. Cualquier serie Unica, cuyos términos
homogéneos se distingan solamente por el ftipo o el grado, subsume
necesariamente dos series heterogéneas, constituida cada serie por términos del
mismo tfipo o grado, pero que difieren por naturaleza de los de la otra serie (por
supuesto, también pueden diferir en grado). La forma serial es pues esencialmente
multiserial. Esto ya ocurre asi en matemdaticas, en las que una serie construida en la
vecindad de un punto no fiene interés mds que en funcién de otra serie,
construida alrededor de ofro punto, y que converge o diverge con la primera.
Alicia es la historia de una regresion oral; pero «egresidbny debe entenderse
primeramente en un sentido légico, el de la sintesis de los nombres; y la forma de
homogeneidad de esta sintesis subsume dos series heterogéneas de la oralidad,
comer-hablar, cosas consumibles-sentidos expresables. De este modo, es la forma
serial misma la que nos remite a las paradojas de la dualidad que acabamos de
describir, y nos obliga a retomarlas desde este nuevo punto de vista.

En efecto, las dos series heterogéneas pueden ser determinadas de diversas
maneras. Podemos considerar una serie de acontecimientos, y una serie de cosas
en las que estos acontecimientos se efectian o no; o bien, una serie de
proposiciones designadoras y una serie de cosas designadas; o bien, una serie de
verbos y una serie de adjetivos y sustantivos; o bien, una serie de expresiones y de
sentidos y una serie de designaciones y de designados. Estas variaciones no tienen
importancia ninguna, ya que solamente representan grados de libertad para la
organizacion de series heterogéneas: es la misma dualidad, como hemos visto, la
que pasa en el exterior entre los acontecimientos y los estados de cosas,
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en la superficie entre las proposiciones y los objetos designados, y en el interior de
la proposicion entre las expresiones y las designaciones. Pero, lo que es mds
importante, podemos construir las dos series bajo una forma aparentemente
homogénea: podemos considerar entonces dos series de cosas o de estados de
cosas; o bien, dos series de acontecimientos; o bien, dos series de proposiciones,
de designaciones; o bien, dos series de sentidos o de expresiones. 3Quiere con
ello decirse que la constituciéon de series estd confiada a lo arbitrario?

La ley de las dos series simultdneas es que nunca son iguales. Una representa el
significante, la otfra el significado. Pero, a causa de nuestra terminologia, estos dos
términos toman una acepcidn particular. Llamamos «significanten a cualquier
signo en tanto que presenta en si mismo un aspecto cualquiera del sentido;
«significadon, al contrario, es lo que sirve de correlato a este aspecto del sentido,
es decir, lo que se define en dualidad relativa con este aspecto. Lo que es
significado, nunca es el sentido mismo. Lo que es significado, en una acepcion
restringida, es el concepto; y en una acepcion amplia, es todo lo que puede ser
definido por la distincion que tal o cual aspecto del sentido mantiene con él. De
este modo, el significante es primeramente el acontecimiento como atributo
l6gico ideal de un estado de cosas, vy el significado es el estado de cosas con sus
cualidades y relaciones reales. Luego, el significante es la proposicién en su
conjunto en tanto que entrana dimensiones de designacion, manifestacion vy
significacion en sentfido estricto; y el significado es el término independiente que
corresponde a estas dimensiones, es decir, el concepto, pero también la cosa.
designada o el sujeto manifestado. Finalmente, el significante es la Unica
dimension de expresion que posee efectivamente el privilegio de no ser relativa a
un término independiente, puesto que el sentido como expresado no existe fuera
de la expresion; y entonces, el significado es asi la designacion, la manifestacion o
incluso la significacion en sentido estricto, es decir, la proposiciéon en tanto que el
sentido o lo expresado se distingue de ella. Ahora bien, cuando se extiende el
método serial, considerando dos series de acontecimientos, o bien dos series de
cosas, o bien dos series de proposiciones, o bien dos series de expresiones, la
homogeneidad sélo es aparente: siempre una tiene el papel de significante, y la
otra un papel de significado, incluso si estos papeles se intercambian cuando
cambiamos de punto de vista.

Jacques Lacan puso de manifiesto la existencia de dos series en un relato de
Edgar Poe. Primera serie: el rey que no ve la carta comprometedora recibida por
su mujer; la reina, aliviada por haberla escondido tan bien al dejarla a la vista; el
ministro que lo ve todo, y se apodera de la carta.! Es evidente que las diferencias
entre series pueden ser mds o0 menos grandes: muy grandes en algunos autores,
muy pequenas en ofros que no infroducen sino variaciones infinitesimales, pero no
por ello menos eficaces. Es también evidente que la relacidén de las series, lo que
remite la significante a la significada, lo que pone en relacién a la significada con
la significante, puede ser asegurado del modo mds simple, mediante la
continuacién de una historia, la semejanza de situaciones, la identidad de los
personajes. Pero nada de todo ello es esencial. Por el contrario, lo esencial

1Jacques Lacan, Ecrits, ed. du Seuil, 1966, «Le Séminaire sur la Lettre voléen.
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aparece cuando las diferencias pequenas a grandes prevalecen sobre las
semejanzas, cuando son primeras, es decir, cuando dos historias completamente
diferentes se desarrollan simultdneamente, cuando los personajes tienen una
identidad vacilante y mal determinada.

Podemos citar varios autores que han sabido crear técnicas seriales de un
formalismo ejemplar. Joyce asegura la relacion de la serie significante Bloom con
la serie significante Ulises gracias a multiples formas que implican una arqueologia
de los modos del relato, un sistema de correspondencias entre nUmeros, un
prodigioso empleo de palabras esotéricas, un método de preguntas-respuestas,
una instauracion de corrientes de pensamiento, de trenes de pensamiento
multiples (zel double thinking de Carroll2). Raymond Roussel funda la
comunicacién de las series en una relacion fonemdatica («das bandas del viejo
pillardy [saqueador], «las bandas del viejo billardy [billar]= b/p), y colma toda la
diferencia con una historia maravillosa en la que la serie significante p se junta con
la historia significada b: historia tanto mds enigmdatica cuanto, en este
procedimiento en general, la serie significada puede permanecer oculta.2 Robbe-
Crillet establece sus series de descripciones de estados de cosas, de
designaciones rigurosas con pequenas diferencias, haciéndolas girar alrededor de
temas inmoviles, pero prestos a modificarse y a desplazarse en cada serie de
modo impercepftible. Pierre Klossowski cuenta con el nombre propio Roberte, no
para designar un personaje y manifestar su identidad, sino al confrario para
expresar una «intensidad primeran, para distribuir su diferencia y producir su
desdoblamiento segUn dos series: la primera, significante, que remite al «marido
que no se imagina a su mujer de ofro modo que sorprendida por dejarse
sorprendem, la segunda, significada, que remite a la mujer «entregdndose a
iniciativas que deberian convencerla de su libertad, cuando no hacen sino
confirmar la vision de su esposon.? Witold Gombrowicz establece una serie
significante de animales ahorcados (pero jsignificando qué?) y una serie
significada de bocas femeninas (pero zsignificadas en qué?), desarrollando cada
serie un sistema de signos, a veces por exceso, a veces por defecto, y
comunicando con la otra por medio de extranos objetos que se interfieren, y por
las palabras esotéricas que pronuncia Leon .

Tres caracteres permiten precisar la relacion y la distribucion de las series en
general. En primer lugar, los términos de cada serie estdn en perpetuo
desplazamiento relativo respecto a los de la otfra (por ejemplo, el lugar del ministro
en las dos series de Poe). Hay un desfase esencial. Este desfase, este
desplazamiento, no es en absoluto un disfraz para encubrir u ocultar la semejanza
de las series, infroduciendo en ellas variaciones secundarias. Este desplazamiento
relativo es, al contrario, la variacion primaria sin la cual cada serie no se
desdoblaria en la otra, constituyéndose en este desdoblamiento y relaciondndose
con la otra sélo mediante esta variacion. Hay pues un doble deslizamiento de una
serie sobre la otfra, o bajo la otra, que las constituye a las dos en perpetuo

2Véase Michel Foucault, Raymond Roussel, Gallimard, 1963, cap. 2 (y, particularmente sobre las series,
en pdags. 78 y sigs.).

sPierre Klossowski, Les Lois de I'hospitalité, Gallimard, 1965. Advertencia, pdg. 7.

4+ Witold Gombrowicz, Cosmos, Denoél, 1966. Sobre todo lo que precede, véase Apéndice I.
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desequilibrio de una respecto de la ofra. En segundo lugar, este desequilibrio
mismo debe ser orientado: una de las dos series, precisamente la determinada
como significante, presenta un exceso sobre la otra; siempre hay un exceso de
significante por en medio. Finalmente, el punto mds importante, lo que asegura el
desplazamiento relativo de las dos series y el exceso de una sobre otfra, es una
instancia muy especial y paraddjica que no puede reducirse a ningun término de
las series, a ninguna relacidon entre estos términos. Por ejemplo: la carta, segun el
comentario que Lacan hace del relato de Edgar Poe. O también el comentario
del mismo Lacan al caso freudiano del Hombre de los lobos, cuando senala la
existencia de series en el inconsciente, la serie paterna. significada vy la serie filial
significante, y muestra el papel particular en ambas de un elemento especial: la
deuda.’ En Finnegan's Wake, también es una carta lo que hace comunicar a
todas las series del mundo en un caos-cosmos. En Robbe-Grillet, las series de
designacioén son tanto mds rigurosas, y rigurosamente descriptivas, cuanto que
convergen en la expresion de objetos indeterminados, o sobredeterminados,
como la goma, la cuerdecilla o la mancha del insecto. Segun Klossowski, el
nombre Roberte expresa una «intensidady, es decir, una diferencia de intensidad,
antes que designar o manifestar «unas» personas.

sCudles son los caracteres de esta instancia paraddjica? Que no cesa de circular
en las dos series. Por ello, asegura su comunicaciéon. Es una instancia de dos caras,
igualmente presente en la serie significante y en la serie significada. Es el espejo.
Del mismo modo, también es a la vez palabra y cosa, nombre y objeto, sentido vy
designado, expresion y designacion, etc. Asi asegura la convergencia de las dos
series que recorre, pero con la condicidn precisamente de hacerlas diverger sin
cesar. Y es que tiene como propiedad estar siempre desplazada respecto de si
misma. Si los términos de cada serie estdn relativamente desplazados, unos en
relacion a otros, es ante todo por que contienen un lugar absoluto, pero este
lugar absoluto se encuentra siempre determinado por su distancia con este
elemento que no cesa de desplazarse respecto de si mismo en las dos series. De
la instancia paraddjica hay que decir que nunca estd donde se la busca, y que,
inversamente, no se la encuentra donde estd. Falta a su lugar, dice Lacané Y, del
mismo modo, falta a su propia identidad, falta a su propia semejanza, falta a su
propio equilibrio, falta a su propio origen. De las dos series que anima no debe
decirse pues que una es la originaria y la ofra derivada. Ciertamente, pueden ser
originaria o derivada una en relacién a la ofra. Pueden ser sucesivas una en
relaciéon a la otra. Pero son estrictamente simultdneas respecto de la instancia en la
que se comunican. Son simultdneas sin ser nunca iguales, ya que la instancia tiene
dos caras, una de las cuales siempre falta a la ofra. Le es propio, pues, estar en
exceso en la serie que constituye como significante pero también en defecto en
la otra que constituye como significado: desapareada, desemparejada por
naturaleza, o por su relacion consigo misma. Su exceso remite siempre a su propio
defecto, e inversamente. Hasta el punto de que estas determinaciones son
todavia relativas. Porque lo que estd en exceso por un lado, 3qué es sino un lugar

sVéase el texto de Lacan, esencial para un método serial, pero que no estd recogido en los Ecrits:
«Le Mythe individuel du névroséy», CDU.

¢Ecrits, pdg. 25. La paradoja que describimos aqui debe ser llamada paradoja de Lacan. Testimonia
una inspiracién carrolliana frecuentemente presente en sus escritos.
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vacio extremadamente movile Y lo que estd en defecto del otro lado, sno es
acaso un objeto muy movil, ocupante sin lugar, siempre supernumerario y siempre
desplazado?

En verdad, no hay elemento mds extrano que esta cosa de dos caras, con dos
«mitadesy desiguales o impares. Como en un juego, asistimos a la combinaciéon de
la casilla vacia y el desplazamiento perpetuo de una pieza. O mejor, como en la
tienda de la oveja: alli, Alicia experimenta la complementariedad del «estante
vacion y de «la cosa brillante que siempre estd enciman, del lugar sin ocupante y
del ocupante sin lugar. «Lo que mds extrano (oddest: lo mds desapareado, lo mds
desemparejado) era que, cada vez que Alicia observaba un estante cualquiera
para contar exactamente lo que habia, este estante en particular estaba
absolutamente vacio, mientras que los otros estaban llenos a reventar. COmo se
desvanecen las cosas aqui, dijo finalmente con un tono pesaroso, tras haber
pasado alrededor de un minuto persiguiendo inUtimente a una gran cosa
brillante que tan pronto parecia una muneca como un costurero, y que siempre
se encontraba en el estante superior al que ella miraba. Voy a seguirla hasta la
estanteria mds alta. Supongo que no se atreverd a atravesar el techo. Pero
incluso este plan fracasd: la cosa pasd tan tranquila a través del techo, como si
estuviera muy acostumbrada a ello.n
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SEPTIMA SERIE

DE LAS PALABRAS ESOTERICAS

Lewis Carroll es el explorador, el instaurador de un método serial en literatura. En él
se encuentran varios procedimientos de desarrollos en series. En primer lugar, dos
series de acontecimientos con pequenas diferencias internas, reguladas por un
objeto extrano: por ejemplo, en Silvia y Bruno, el accidente de un joven ciclista se
encuentfra desplazado de una serie a ofra (capitulo 23). Y sin duda estas dos series
son sucesivas, una respecto de la ofra, pero simultdneas respecto del objeto
extrano, en este caso un reloj con ocho manecillas y clavija inversa, que no va
con el tfiempo, sino al revés, el tiempo con él. Hace que vuelvan los
acontecimientos de dos modos, a la inversa en un devenir-loco, o con pequenas
variaciones en un fatum estoico. El joven ciclista, que se cae en una caja en la
primera serie, pasa ahora indemne. Pero cuando las manecillas vuelven a su
posicion, yace de nuevo herido sobre el carro que le conduce al hospital: como si
el reloj hubiera sabido conjurar el accidente, es decir la efectuacién temporal del
acontfecimiento, pero no el Acontecimiento mismo, el resultado, la herida en fanto
que verdad eterna... O bien, en la segunda parte de Silvia y Bruno (capitulo 2), una
escena que reproduce una escena de la primera parte, con muy pocas
diferencias (el lugar variable del anciano, determinado por la «bolsay, objeto
extrano que se encuentra desplazado respecto de si mismo, puesto que, para
ponerla en su lugar, la heroina se ve obligada a correr a una velocidad
fantdstica).

En segundo lugar, dos series de acontecimientos con grandes diferencias internas
aceleradas, reguladas por proposiciones, o por lo menos por ruidos, onomatopeyas.
Es la ley del espejo, tal como la describia Lewis Carroll: «Todo lo que podia verse
de la antigua habitacidon era muy corriente y sin interés, pero todo lo demdas era
absolutamente diferente.y Las series sueno-realidad de Silvia y Bruno estdn
construidas segun esta ley de divergencia, con los desdoblamientos de personajes
de una serie a otra, y sus redesdoblamientos en cada una. En el prefacio de la
segunda parte, Carroll dibuja un cuadro detallado de estados, humanos y
mdagicos, que garantiza la correspondencia de las dos series en cada pasaje del
libro. Los pasos entre series, sus comunicaciones, estdn asegurados generalmente
por una proposicibn que empieza en una y acaba en la otra, o por una
onomatopeya, un ruido del que participan las dos. (No comprendemos por qué
los mejores comentadores de Carroll, especialmente los franceses, ponen tantas
reservas y criticas ligeras a Silvia y Bruno, obra maestra que muestra técnicas
enteramente renovadas respecto de Alicia y el Espejo.)

En tercer lugar, dos series de proposiciones (0 bien, una serie de proposiciones y
una serie de «consumicionesy, o bien una serie de expresiones puras y una serie de
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designaciones) con una fuerte disparidad, reguladas por una palabra esotérica.
Pero primeramente debemos considerar que las palabras esotéricas de Carroll son
de tipos muy diferentes. Un primer tipo se contenta con contraer los elementos
sildbicos de una proposicidn o de varias que se siguen: asi, en Silvia y Bruno
(capitulo 1), «y'reincen en lugar de Your royal Highness. Esta contraccion pretende
extraer el sentido global de la proposicion entera para nombrarlo con una sola
silaba, «Monosilabo impronunciable», como dice Carroll. Se conocen oftros
procedimientos, ya en Rabelais y Swift: por ejemplo, el alargamiento sildbico con
sobrecarga de consonantes, o bien la simple desvocalizacién, conservando
solamente las consonantes (como si fueran ellas las que expresaran el sentido, y las
vocales no fueran sino elementos de designaciéon), etc.! De cualquier forma, las
palabras esotéricas de este primer tipo forman una conexidn, una sintesis de
sucesidn que remite a una sola serie.

Las palabras esotéricas propias de Lewis Carroll son de otro tipo. Se trata de una
sintesis de coexistencia, que se propone asegurar la conjuncion de dos series de
proposiciones heterogéneas, o de dimensiones de proposiciones (lo que es lo
mismo, ya que siempre se pueden construir las proposiciones de una serie
haciéndolas encarnar particularmente una dimension). Hemos visto que el gran
ejemplo era la palabra Snark: circula a través de las dos series de la oralidad,
alimenticia y semioldgica, o las dos dimensiones de la proposicion, designadora y
expresiva. Silvia y Bruno nos da otros ejemplos: el Phlizz, fruto sin sabor, o el
Azzigoom-Pudding. La variedad de estos nombres se explica faciimente: ninguno
de ellos es la palabra circulante misma, sino mds bien un nombre para designarla
(Wo que la palabra se llamay). La palabra circulante misma es de otra naturaleza:
en principio, es la casilla vacia, la estanteria vacia, la palabra blanca, como Lewis
Carroll en ocasiones aconseja a los timidos que dejen en blanco ciertas palabras
en las cartas que escriben. Esta palabra también se «lama» nombres que senalan
evanescencias y desplazamientos: el Snark es invisible y el Phlizz es casi una
onomatopeya de lo que se desvanece. O bien, se llama con nombres
completamente indeterminados: aliquid, it, esto, cosa, chisme o trasto (véase el
esta en la historia del ratén, o la cosa en la tienda de la oveja). O, finalmente, no
tiene nombre en absoluto, sino que es nombrado por todo el estribillo de una
cancidén que circula a través de las estrofas y las hace comunicar; o, como en la
canciéon del jardinero, por una conclusion de cada estrofa que pone en
comunicacion a los dos géneros de premisas.

En cuarto lugar, series de gran ramificacion, reguladas por palabras-valija, y
constituidas en su caso por palabras esotéricas de un tipo precedente. En efecto,
las palabras-valija son también palabras esotéricas de un nuevo tipo: se las define
en primer lugar diciendo que contraen varias palabras y envuelven varios sentidos
(«frumioson = fumante + furioso). Pero, todo el problema consiste en saber cudndo
las palabras-valija se hacen necesarias. Porque siempre se pueden encontrar
palabras-valija; casi todas las palabras esotéricas pueden interpretarse de este
modo. A fuerza de buena voluntad, a fuerza de arbitrariedad, también. Pero, en

1Sobre los procedimientos de Rabelais y de Swift, véase la clasificacion de Emile Pons, en las OFEuvres
de Swift, Pléiade, pdgs. 9-12.
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verdad, la palabra-valija sélo estd fundada y formada necesariamente si coincide
con una funcion particular de la palabra esotérica que pretende designar. Por
ejemplo, una palabra esotérica con una simple funcidon de contraccidn sobre una
sola serie (y'reince) no es una palabra -valija; por ejemplo también, en el célebre
Jabberwocky, gran nUmero de palabras dibujan una zoologia fantdstica, pero no
forman necesariomente palabras-valija:  asi, los toves (tejones-lagartos-
sacacorchos), los borogoves (pdjaros-escobas), los raths (cerdos verdes); o el verbo
out gribe (mugir-estornudar-silbar)2 Por ejemplo, finalmente, una palabra esotérica
que subsume dos series heterogéneas no es necesariamente una palabra -valija:
acabamos de ver que esta doble funcidn de subsuncidn era cumplida
suficientemente por palabras del tipo Phlizz, cosa, esto...

Sin embargo, ya a estos niveles, pueden aparecer palabras-valija. Snark es una
palabra-valija, que designa simplemente a un animal fantdstico o compuesto:
shark-f-snake, tiburdn + serpiente. Pero sdlo secundaria o accesoriomente es una
palabra-valija, porque su contenido como tal no coincide con su funcién como
palabra esotérica. Por su contenido remite a un animal compuesto, mientras que
por su funcidn connota dos series heterogéneas, de las que solamente una
concierne a un animal, aunque compuesto, y la ofra concierne a un sentido
incorporal. No es pues por su aspecto de «valijay que cumple su funcidn. En
cambio, Jabberwock es sin duda un animal fantdstico, pero es también una
palabra-valija cuyo contenido coincide esta vez con la funcién. En efecto, Carroll
sugiere que estd formada por wocer o wocor, que significa retono, fruto, y por
Jabber, que expresa una discusion voluble, animada, charlatana. Es, pues, en
tanto que palabra-valija que Jabberwock connota dos series andlogas a las del
Snark, la serie de la descendencia animal o vegetal que concierne a objetos
designables y consumibles, y la serie de la proliferacién verbal que concierne a
sentidos expresables. Pero, hay que anadir que estas dos series pueden ser
connotadas de ofro modo, y que la palabra -valija no encuentra ahi el
fundamento de su necesidad. La definicion de palabra -valija, como contraccion
de varias palabras que encierra varios sentidos, no es pues sino una definicidn
nominal.

Comentando la primera estrofa del Jabberwocky, Humpty Dumpty presenta
como palabras-valija: slithy («iguncosoy = ligero-untuosoviscoso); mimsy («endristen =
endeble-triste)... Aqui nuestras dificultades aumentan. Vemos que en cada
ocasidon hay varias palabras y varios sentidos contraidos; pero estos elementos se
organizan fdcimente en una sola serie para componer un sentido global. No
vemos pues coOmo se distingue la palabra-valija de una contracciéon simple o de
una sintesis de sucesidén conectiva. Por supuesto, podemos intfroducir una segunda
serie; el mismo Carroll explicaba que las posibidades de interpretacion eran
infinitas. Por ejemplo, podemos reducir el Jabberwocky al esquema de la cancién

2Henri Parisot y Jacques B. Brunius, han dado dos bellas tfraducciones del Jabbenvocky. La de Parisot
estd reproducida en su Lewis Carroll, ed. Seghers; la de Brunius, con comentarios sobre las palabras,
en los Cahiers du Sud, 1948, n. 287. Los dos citan también versiones del Jabberwocky en diversos
idiomas. Nosotros tomamos prestados los términos de los que nos servimos tanto de Parisot como de
Brunius. Tendremos que considerar mds adelante la franscripcidn que Antonin Artaud hizo de la
primera estrofa: ese admirable texto plantea problemas que no son ya los de Carroll.
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del jardinero, con sus dos series de objetos desiguales (animales consumibles) de
objetos portadores de sentidos (seres simbdlicos o funcionales del tipo «empleado
de bancan, «selloy, «diligencian, o incluso «accién de ferrocarrilesy, como en el
Snark). Es posible entonces interpretar el final de la primera estrofa como
significando, por una parte, al modo de Humpty Dumpty: «os cerdos verdes
(raths), lejos de su casa (mome = from home) mugian-estornudaban-silbaban
(outgrabe)y; pero también como significando, por otra parte: «los tipos de interés,
las cotizaciones preferenciales (rath = yate + rather), lejos de su punto de partida,
estaban fuera de alcance (outgrab)s. Pero, en esta direccion, cualquier
interpretaciéon serial puede ser aceptada, y no vemos cémo la palabravalija se
distingue de una sintesis conjuntiva de coexistencia, o de una palabra esotérica
cualquiera que asegure la coordinacion de dos o varias series heterogéneas.

Carroll da la solucién en el prefacio a La caza del Snark. «Se me pregunta: zBajo
qué rey, di, piojoso? jHabla o muere! No sé si el rey era Wiliam o Richard.
Entonces, contesto rilchiam.» Resulta que la palabra-valija estd fundada en una
estricta sintesis disyuntiva. Y, aungue nos encontremos ante un caso particular,
descubriremos la ley de la palabra-valija en general, a condicién de extraer cada
vez la disyuncién que podia estar oculta. Asi, para «frumioson (furioso y fumante):
«Por poco que vuestros pensamientos se inclinen del lado de fumante, diréis
fumante-furioso; si se fijan, aunque solo fuera por un pelo, del lado de furioso, diréis
furioso -fumante; pero si tenéis este don de los mds raros, un espiritu
perfectamente equilibrado, diréis frumioso.» Asi pues, la disyuncidn necesaria no
estd entre fumante y furioso, porque puede perfectamente tratarse de los dos a la
vez, sino enfre fumante-furioso por una parte, y furioso -fumante por ofra. En este
sentfido, la funcidn de la palabra -valija consiste siempre en ramificar la serie en la
que se inserta. Nunca existe sola: llama a otras palabras-valija que la preceden o
la siguen, y que- hacen que toda serie esté ya ramificada en principio y sea
todavia ramificable. Michel Butor dice muy bien: «Cada una de estas palabras
puede convertirse en un cambio de agujas ferroviario, e iremos de la una a la otra
a través de una multitud de trayectos; de ahi, la idea de un libro que no cuente
simplemente una historia, sino un mar de historias.»® Asi pues podemos contestar a
la pregunta que plantedbamos al principio: cuando la palabra esotérica no tiene
por funcién solamente connotar o coordinar dos series heterogéneas, sino
también introducir disyunciones en ellas, entonces la palabra-valija es necesaria o
estd necesariomente fundada; es decir, que la palabra esotérica misma es
entonces «lamadan o designada por una palabra -valija. La palabra esotérica en
general remite a la vez a la casilla vacia y al ocupante sin lugar. Pero debemos
distinguir tres clases de palabras esotéricas en Lewis Carroll: las contfractantes, que
operan una sintesis de sucesidn sobre una sola serie y actian sobre los elementos
sildbicos de una proposicion o de un conjunto de proposiciones, para extraer su
senfido compuesto («conexiény); las circulantes, que operan una sintesis de
coexistencia y de coordinacion entre dos series heterogéneas, y que actian
directamente de una vez sobre el senfido respectivo de estas series
(«conjunciony); vy las disyuntivas o palabras-valija, que operan una ramificacion
infinita de las series coexistentes, y actuan a la vez sobre las palabras y los

sMichel Butor, Infroduction aux fragments de «Finnegans Wakey, Gallimard, 1962, pag. 12.
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sentidos, los elementos sildbicos y semioldgicos («disyunciony). La funcion ramificante
o la sintesis disyuntiva es lo que da la definicién real de la palabra-valija.
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OCTAVA SERIE

DE LA ESTRUCTURA

Lévi-Strauss indica una paradoja andloga a la de Lacan, en forma de antinomia:
dadas dos series, una significante y otra significada, una presenta un exceso y otra
un defecto, por los cuales se remiten una a ofra en eterno desequilibrio, en
perpetuo desplazamiento. Como dice el héroe de Cosmos siempre hay
demasiados signos significantes. Y es que el significante primordial es del orden del
lenguaje; ahora bien, sin tener en cuenta el modo como se adquiera el lenguagje,
los elementos del lenguaje han debido darse todos a la vez, de un golpe, porque
no existen independientemente de sus relaciones diferenciales posibles. Pero el
significado en general es del orden de lo conocido; ahora bien, lo conocido esta
sometido a la ley de un movimiento progresivo que va de parte en parte, partes
extra partes. Y sean cuales fueren las totalizaciones que opere el conocimiento,
siguen siendo asintotas a la totalidad virtual de la lengua o del lenguaje. La serie
significante organiza una totfalidad previa mientras que la significada ordena
totalidades producidas. «El Universo ha significado mucho antes de que se
comenzara a saber lo que significaba... El hombre dispone desde su origen de
una integralidad de significante que es muy dificil asignar a un significado, dado
como tal sin ser por ello conocido. Siempre hay una inadecuacion entre los dos.»

Esta paradoja podria ser llamada paradoja de Robinson. Porque es evidente que
Robinson en su isla desierta no puede reconstruir un andlogo de sociedad si no es
ddndose de una vez todas las reglas y leyes que se implican reciprocamente, aun
cuando todavia éstas no tengan objetos. Por el contrario, la conquista de la
naturaleza es progresiva, parcial, parte a parte. Una sociedad cualquiera tiene
todas las reglas a la vez, juridicas, religiosas, politicas, econdmicas, del amor y del
trabajo del parentesco y del matrimonio, de la servidumbre y de la libertad, de la
vida y de la muerte, mientras que su conquista de la naturaleza sin la cual dejaria
de ser una sociedad, se hace progresivamente, de fuente en fuente de energia,
de objeto en objeto. Por ello, la ley pesa con todo su peso, incluso antes de que
se sepa cudl es su objeto, y sin que pueda saberse nunca exactamente. Este
desequilibrio es 1 0 que hace posible las revoluciones: y no porque las revoluciones
estén determinadas por el progreso técnico sino porque las hace posibles esta
distancia entre las dos series, que exige reaqjustes de la totalidad econdmica vy
politica en funcidén de las partes de progreso técnico. Hay pues dos errores, en
realidad el mismo: el del reformismo o la tecnocracia, que pretende promover o
imponer aqjustes parciales de las relaciones sociales segun el ritmo de las
adaquisiciones técnicas; el del totalitarismo, aue pretende constituir una

1Véase la introduccién de Lévi -Strauss a Sociologie et Anthropologie de Marcel Mauss, PUF, 1950,
pdgs. 48-49.
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totalizacion de lo significable y lo conocido sobre el ritmo de la totalidad social
existente en tal momento. Por esto el tecndécrata es el amigo natural del dictador,
ordenadores y dictadura, pero el revolucionario vive en la distancia que separa el
progreso técnico de la totalidad social, inscribiendo alli su sueno de revolucion
permanente. Pero este sueno es por si mismo accidn, realidad, amenaza efectiva
sobre cualquier orden establecido, y hace posible aquello en lo que suena.

Volvamos a la paradoja de Lévi-Strauss: dadas dos series, significante vy
significada, hay un exceso natural de la serie significante y un defecto natural de
la serie significada. Hay necesariamente «un significante flotante, que es la
servidumbre de todo pensamiento finito, pero también la prenda de todo arte,
toda poesia, toda invencion mitica y estétican; y anadimos: de toda revolucion. Y
ademds hay, del otro lado, una especie de significado flotado, dado por el
significante «sin ser por ello conocidoy, sin ser por ello asignado ni realizada. Lévi-
Strauss propone interpretar asi las palabras chisme o trasto, algo, aliquid, pero
también el célebre mand (o incluso ello). Un valor «en si mismo vacio de sentido y
por ello susceptible de recibir cualguier sentido, cuya Unica funcién es colmar la
distancia entre el significante y el significadoy, «un valor simbdlico cero, es decir,
un signo que indica la necesidad de un contenida simbdlico suplementario al que
ya carga el significado, pero que puede ser un valor cualquiera a condiciéon de
qgue forme parte todavia de la reserva disponible...». Debe comprenderse que las
dos series estdn marcadas, una por exceso y la otra por defecto, y que las dos
determinaciones se intercambian sin equilibrarse jomds. Porque lo que estd en
exceso en la serie significante, es literalmente una casilla vacia, un lugar sin
ocupante, que se desplaza siempre; y lo que estd en defecto en la serie
significada, es un dato supernumerario y no colocado, no conocido, ocupante sin
lugar y siempre desplazado. Es la misma cosa bajo dos caras, pero dos caras
impares mediante las que las series comunican sin perder su diferencia. Es la
aventura que sucede en la tienda de la oveja, o la historia que cuenta la palabra
esotérica.

Quizd podamos determinar ciertas condiciones minimas de una estructura en
general: 1 °) Son precisas al menos dos series heterogéneas de las que una serd
determinada como «significantey y la otfra como «significaday (nunca basta una
sola serie para formar una estructura). 2 °) Cada una de estas series estd
constituida por términos que sélo existen por las relaciones que mantienen unos
con otros. A estas relaciones, o mejor, a los valores de estas relaciones,
corresponden acontecimientos muy particulares, es decir, singularidades
asignables en la estructura: igual que en el cdlculo diferencial, donde unas
distribuciones de puntos singulares corresponden a los valores de las relaciones
diferenciales? Por ejemplo, las relaciones diferenciales entre fonemas asignan unas

2 La comparacion con el cdiculo diferencial puede parecer arbitraria y superada. Pero lo que estd
superado es sdlo la interpretacién infinitista del cdlculo. Desde el final del siglo XIX, Weierstrass da una
interpretacién finita, ordinal y estdtica, muy préxima a un estructuralismo matemdtico. Y el tema de
las singularidades se convierte en una pieza esencial de la teoria de las ecuaciones diferenciales. El
mejor estudio sobre la historia del cdlculo diferencial y su interpretacién estructural moderna es el de
C. B. Boyer, The History of the Calculas and Its Conceptual Development, Dover, Mueva York, 1959.
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singularidades en una lengua, en cuyas «cercaniasy se constituyen las sonoridades y
significaciones caracteristicas de la lengua. Mds aun, resulta que las
singularidades contiguas a una serie determinan de modo complejo los términos
de la otra serie. Una estructura implica, en todo caso, distribuciones de puntos
singulares correspondientes a series de base. Por esto es inexacto oponer la
estructura y el acontecimiento: la estructura implica un registro de
acontecimientos ideales, es decir, toda una historia que le es interior (por ejemplo, si
las series implican «personajesy, una historia reune todos los puntos singulares que
corresponden a las posiciones relativas de los personagjes entre ellos en las dos
series). 3 °) Las dos series heterogéneas convergen hacia un elemento paraddjico,
que es como su «diferencianten. El es el principio de emision de las singularidades.
Este elemento no pertenece a ninguna serie, 0 mds bien pertenece a las dos a la
vez, y no cesa de circular a través de ellas. Ademds tiene la propiedad de estar
desplazado siempre respecto de si mismo, de «faltar a su propio lugam, a su propia
identidad, a su propia semejanza, a su propio equilibrio. Aparece en una serie
COMO Un exceso, pero con la condicion de aparecer en la ofra como un defecto.
Pero, si estd en exceso en la una, es a titulo de casilla vacia; vy, si estd en defecto en
la ofra, es a fitulo de pedn supernumerario o de ocupante sin casilla. Es a la vez
palabra y objeto: palabra esotérica, objeto exotérico.

Tiene por funcién: articular las dos series una con oftra, y reflejarlas una en la otra,
hacerlas comunicar, coexistir y ramificar; reunir las singularidades correspondientes
a las dos series en una «historia embrolladay, asegurar el paso de una distribuciéon
de singularidades a la otra; en una palabra, operar la redistribucion de los puntos
sin gulares; determinar como significante la serie en que aparece en exceso,
como significada aquella en que aparece correlativamente en defecto, y sobre
todo asegurar la donaciéon del sentido en las dos series, significante y significada.
Porque el sentido no se confunde con la significacién misma, pero es lo que se
atribuye para determinar el significante como tal y el significado como tal. Se
concluye de ahi que no hay estructuras sin series, sin relaciones entre términos de
cada serie, sin puntos singulares correspondientes a estas relaciones; pero, sobre
todo, que no hay estructura sin casilla vacia, que hace que todo funcione.

- 49 -



NOVENA SERIE

DE LO PROBLEMATICO

2Qué es un acontecimiento ideal? Es una singularidad. O mejor, es un conjunto de
singularidades, de puntos singulares que caracterizan una curva matemdtica, un
estado de cosas fisico, una persona psicoldégica y moral. Son puntos de refroceso,
de inflexion, etc.; collados, nudos, focos, centros; puntos de fusidn, de
condensacion, de ebullicién, etc.; puntos de ladgrimas y de alegria, de enfermedad
y de salud, de esperanza y de angustia, puntos llamados sensibles. Tales
singularidades no se confunden sin embargo con la personalidad de quien se
expresa en un discurso, ni con la individualidad de un estado de cosas designado
por una proposicion, ni con la generalidad o la universalidad de un concepto
significado por la figura o la curva. La singularidad forma parte de otra dimension
diferente de la designacion, de la manifestacion o de la significacion. La
singularidad es esencialmente pre-individual, no personal, a-conceptual. Es
completamente indiferente a lo individual y a lo colectivo, a lo personal y a lo
impersonal, a lo particular y a lo general; y a sus oposiciones. Es neutra. En cambio,
no es «ordinarion: el punto singular se opone a lo ordinario.!

Deciamos que le correspondia a cada serie de una estructura un conjunto de
singularidades. Inversamente, cada singularidad es fuente de una serie que se
extiende en una direccion determinada hasta la vecindad de ofra singularidad. En
este sentido, no sélo hay varias series divergentes en una estructura, sino que cada
serie misma estd constituida por varias subseries convergentes. Si consideramos las
singularidades que corresponden a las dos grandes series de base, vemos que se
distinguen en los dos casos por su distribucion. De una a otra, ciertos puntos
singulares desaparecen o se desdoblan, o cambian de naturaleza y de funciéon. A
la vez que las dos series resuenan y se comunican, pasamos de una distribuciéon a
ofra. Es decir: a la vez que las series son recorridas por la instancia paraddjica, las
singularidades se desplazan, se redistribuyen, se transforman unas en ofras,
cambian de conjunto. Si las singularidades son verdaderos acontecimientos,
comunican en un solo y mismo acontecimiento que no cesa de redistribuirlas y sus
transformaciones forman una historia. Péguy ha visto profundamente que la historia
y el acontecimiento eran inseparables de tales puntos singulares: «Hay puntos
criticos del acontecimiento como hay puntos criticos de temperatura, puntos de
fusion, de congelacién, de ebullicion, de condensacién; de coagulacion; de
cristalizacién. E incluso hay en el acontecimiento estados de sobrefusidn que no se
precipitan, que no cristalizan,

1 Anteriormente, el sentido considerado como «neutroy nos parecia que se oponia a lo singular, no
menos que a las ofras modalidades. Ya que la singularidad no estaba definida sino en relacién con la
designacion y la manifestacién, lo singular no era definido sino como individual o personal, y no como
«puntualy. Ahora, por el contrario, la singularidad forma parte del dominio neutro.
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que no se determinan si no es por la introduccién de un fragmento del
acontecimiento futuro.n? Péguy supo inventar todo un lenguaje, entre los mds
patoldgicos y estéticos que se puedan sonar, para decir como una singularidad se
prolonga en una linea de puntos ordinarios, pero también se recupera en ofra
singularidad, se redistribuye en ofro conjunto (las dos repeticiones, la mala y la
buena, la que encadenay la que salva).

Los acontecimientos son ideales. Novalis llega a decir que hay dos tipos de
acontecimientos, ideales los unos, reales e imperfectos los otros; por ejemplo el
protestantismo ideal y el luteranismo real.? Pero la distincidn no estd entre dos clases
de acontecimientos: estd entre el acontecimiento, ideal por naturaleza, y su
efectuaciéon espaciotemporal en un estado de cosas. Entre el acontecimiento vy el
accidente. Los acontecimientos son singularidades ideales que se comunican en
un solo y mismo acontecimiento; tienen ademds una verdad eterna, y su tiempo
nunca es el presente que los efectia y los hace existir, sino el Aidn ilimitado, el
Infinitivo en el que subsisten e insisten. Los acontecimientos son las Unicas
idealidades; e invertir el platonismo es en primer lugar destituir las esencias para
sustituirlas por los acontecimientos como fuentes de singularidades. Una doble
lucha tiene por objeto impedir cualquier confusion dogmdatica del acontecimiento
con la esencia, pero también cualquier confusidén empirista del acontecimiento
con el accidente.

El modo del acontecimiento es lo problemdtico. No debe decirse que hay
acontecimientos problemdticos, sino que los acontecimientos conciernen
exclusivamente a los problemas y definen sus condiciones. En las bellas pdginas en
gue opone una concepcidn teoremdtica y una concepcion problemdatica de la
geometria, el fildsofo neoplatdénico Proclo define el problema por los
acontecimientos que afectan a una materia légica (secciones, ablaciones,
adjunciones, etfc.), mientras que el feorema concierne a las propiedades que se
dejan deducir de una esencia .4 El acontecimiento es por si mismo problemdtico y
problematizante. En efecto, un problema sélo estd determinado por los puntos
singulares que expresan sus condiciones. No decimos que el problema quede por
ello resuelto: al contrario, estd determinado como problema. Por ejemplo, en la
teoria de las ecuaciones diferenciales la existencia y la distribucion de las
singularidades son relativas a un campo problemdtico definido por la ecuacién
como tal. En cuanto a la solucién no aparece sino con las curvas integrales y la
forma que toman en la cercania de las singularidades, en el campo de vectores.
Entonces, resulta que un problema tiene siempre la solucién que merece segun las
condiciones que lo determinan en tanto que problema; y, en efecto, las
singularidades presiden la génesis de las soluciones de la ecuaciéon. Lo que no
obsta, como decia Lautman, para que la instancia-problema y la instancia-solucion
difieran por naturaleza> como el acontecimiento ideal y su

2Péguy Clio Gallimard, pdg. 269.

sNovalis, L'Encyclopédie, trad. de Maurice de Gandillac, ed. de Minuit, pdg. 396.

+Proclus, Commentaires sur le premier livre des Eléments d'Euclide, trad. de Ver Eecke, Desclée de
Brouwer, pdgs. 68 vy sigs.

sVéase Albert Lautman, Essai sur les notions de structure et d'existence en mathématiques, Hermann,
1938, 1. ll, pdags. 148-149; y Nouvelles recherches sur la structure dialectique des mathématiques,
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efectuaciéon espacio temporal. De este modo, debemos romper con una larga
costumbre de pensamiento que nos hacia considerar lo problemdtico como una
categoria subjetiva de nuestro conocimiento, un momento empirico que senalaria
solamente la imperfeccidén de nuestros trdmites, la triste necesidad en la que nos
enconframos de no saber de antemano, y que desapareceria con el saber
adquirido. Por mds que el problema sea recubierto por las soluciones, sigue
subsistiendo en la Idea que lo remite a sus condiciones, y que organiza la génesis
de las soluciones mismas. Sin esta Idea, las soluciones no tendrian sentido. Lo
problemdtico es, a la vez, una categoria objetiva del conocimiento y un género
de ser perfectamente objetivo. «Problemdticon califica precisamente las
objetividades ideales. Kant fue sin duda el primero en hacer de lo problemdtico,
no una incertidumbre pasajera, sino el objeto propio de la Ideaq, y por ello también
un horizonte indispensable para todo lo que ocurre o aparece.

Podemos concebir entonces de un nuevo modo las relaciones de las
matemdticas y el hombre: no se trata de cuantificar ni de medir las propiedades
humanas, sino de problematizar los acontecimientos humanos por una parte, y
por ofra, de desarrollar como acontecimientos humanos Ias condiciones de un
problema. Las matemdadticas recreativas con las que sonaba Carroll presentan este
doble aspecto. El primero aparece precisamente en un texto tfitulado «una historia
embrolladan: esta historia estd formada por nudos que rodean a las singularidades
correspondientes a un problema; unos personajes encarnan estas singularidades,
y se desplazan y se redistribuyen de un problema a ofro, hasta reencontrarse en el
décimo nudo, cogido en la red de sus relaciones de parentesco. El esto del ratdon
que remitia a objetos consumibles o a sentidos expresables, es ahora sustituido por
unos data, que remiten fan pronto a dones alimentficios como a datos o
condiciones de problemas. La segunda tentativa, mds profunda, aparece en The
dynamics of a parti-cle: «Podia verse a dos lineas hacer su camino mondtono a
través de una superficie plana. La mds vieja de las dos, por su larga prdctica,
habia adquirido el arte, tan penoso para los lugares jovenes e impulsivos, de
alargarse rectamente en los limites de sus puntos extremos; pero la mas joven, en
su impetuosidad de nina, siempre tendia a diverger y a volverse una hipérbole o
una de estas curvas romdnticas y limitadas... el destino y la superficie intermedia las
habian mantenido hasta entonces separadas pero no iba a durar mucho tiempo;
una linea las habia cortado, de tal modo que los dos dngulos interiores juntos fueran
mds pequenos que dos dngulos rectos... »

No hay que ver en este texto -ni tampoco en un texto célebre de Silvia y Bruno:
«Erase una vez una coincidencia que habia salido a dar un paseo con un
pequeno accidente... »- una simple alegoria, ni una manera barata de
antropomorfizar las matemdaticas. Cuando Carroll habla de un paralelogramo que
suspira por sus angulos exteriores y que gime por no poder inscribirse en un circulo,

Hermann, 1939, pdgs. 13-15. Y sobre el papel de las singularidades, Essai, I, pdgs. 138-139;y Le
probléme 4u temps, Hermann, 1946, pdgs. 41-42.

A su manera, Péguy ha visto la relacién esencial del acontecimiento o de la singularidad con
las categorias de problema y de solucidn: véase opus cit., pdg. 269: «y un problema del que no se
veia la solucién, un problema sin salida...n, etc.
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o de una curva que sufre «secciones y ablacionesy, hay que recordar mds bien
gue las personas psicoldgicas y morales también estdn hechas de singularidades
pre-personales, y que sus sentimientos, su Pathos, se constituyen en las vecindades
de estas singularidades, puntos sensibles de crisis, de retroceso, de ebullicién,
nudos y focos (por ejemplo lo que Carroll lama plain anger o right anger). Las dos
lineas de Carroll evocan las dos series resonantes; y sus aspiraciones evocan |as
distribuciones de singularidad que pasan unas en ofras y se redistribuyen en la
corriente de una historia embrollada. Como dice Lewis Carroll, «superficie plana es
el cardcter de un discurso en el que,. dados dos puntos cualquiera, el que habla
estd determinado a extenderse en falso en la direccidén de los dos puntos».¢ En The
dynamics of a parti-cle, Carroll esboza una teoria de las series, y de los grados o
potencias de las particulas ordenadas en estas series («LSD, a function of great
value... »).

Sélo se puede hablar de acontecimientos en los problemas cuyas condiciones
determina. Sélo se puede hablar de acontecimientos como singularidades que se
despliegan en un campo problemdtico, y en la cercania de las cuales se
organizan las soluciones. Por esto todo un método de problemas y de soluciones
recorre la obra de Carroll, constituyendo el lenguaje cientifico de los
aconfecimientos y de sus efectuaciones. Pero, si las distribuciones de
singularidades que corresponden a cada serie forman campos de problemas,
scomo se caracterizard el elemento paraddjico que recorre las series, las hace
resonar, comunicar y ramificar, y que ordena todas las continuaciones vy
transformaciones, todas las redistribucionese Este elemento debe ser definido
como el lugar de una pregunta. El problema estd determinado por los puntos
singulares que corresponden a las series, pero la pregunta, por un punto aleatorio
que corresponde a la casilla vacia o al elemento mévil. Las metamorfosis o
redistribuciones de singularidades forman una historia; cada combinacién, cada
distribucién es un acontecimiento; pero la instancia paraddjica es el
Acontecimiento en el que comunican y se distribuyen todos los acontecimientos, el
Unico acontecimiento del que todos los demds son fragmentos vy jirones. Joyce
dard todo su sentido a un método de preguntas-respuestas que dobla el de los
problemas, Inquisitoria que funda la Problemdtica. La pregunta se desarrolla en
problemas y los problemas se envuelven en una pregunta fundamental. Y asi
como las soluciones no suprimen los problemas, sino que, por el confrario,
encuentran alli las condiciones subsistentes sin las que no tendria soluciones no
suprimen los problemas, sino que, por el contrario, encuentran alli las condiciones
subsistentes sin las que no tendria ningun sentido, las respuestas no suprimen en
ningun modo la pregunta ni la colman, y ésta persiste a fravés de todas las
respuestas. Hay pues un aspecto por el cual los problemas quedan sin soluciéon y
la pregunta sin respuesta: es en este sentido que problema y pregunta designan
por si mismos objetividades ideales, y tienen un ser propio, un minimo de ser
(véase las «adivinanzas sin respuestan de Alicia). Hemos visto ya cémo las palabras
esotéricas les estaban esencialmente vinculadas. Por una parte, las palabras-
valija son inseparables de un problema que se despliega en las series ramificadas
y que no expresa en absoluto una incertidumbre subjetiva, sino, al

«Por uextenderse en falso= [s'étendre en faux] intentamos traducir los dos sentidos del verbo to lie.
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contrario, el equilibrio objetivo de un espiritu situado frente al horizonte de lo que
ocurre o aparece: 3Es Richard o William?2 3Es fumante-furioso o furioso-fumanteze,
siempre con distribucion de singularidades. Por otra parte las palabras blancas, o
mdas bien las palabras que designan a la palabra blanca, son inseparables de un
pregunta que se envuelve y se desplaza a través de las series; a este elemento
que falta siempre a su propio lugar, a su propia semejanza, a su propia identidad,
le corresponde ser el objeto de una pregunta fundamental que se desplaza con
el: sQué es el Snark? 5Y el Phlizz2 3Y el Ello? Estribillo de una cancién en la que las
estrofas formarian otras tantas series a través de las cuales circula, palabra magica
tal que ningun nombre con el que se la «llama» colma el blanco, la instancia
paraddjica tiene precisamente este ser singular, esta «objetividad»y que
corresponde a la pregunta como tal, y le corresponde sin responderla jamds.
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DECIMA SERIE

DEL JUEGO IDEAL

No solamente Lewis Carroll inventa juegos, o transforma las reglas de juegos
conocidos (tenis, croquet), sino que invoca una especie de juego ideal del que; a
primera vista, es dificil encontrar el sentido y la funcidn: asi, en Alicia, la carrera de
conjurados, en la que se empieza cuando se quiere y se termina a voluntad; y la
partida de croquet, en la que las bolas son erizos, los mazos flamencos rosas, 10s
aros soldados que no dejan de desplazarse de un lugar a otro de la partida. Estos
juegos tienen esto en comun: son muy movidos, parecen no tener ninguna regla
precisa y no implican ni vencedor ni vencido. No «conocemosy juegos tales, que
parecen contradecirse ellos mismos.

Nuestros juegos conocidos responden a un cierfo niUmero de principios que
pueden ser objeto de una teoria. Esta teoria conviene tanto a los juegos de
destreza como a los de azar; sélo difiere la naturaleza de las reglas. 1 °) Un
conjunto de reglas deben preexistir al ejercicio del juego; en cualquier caso, vy
cuando se juega, tienen un valor categdrico; 2 °) estas reglas determinan hipotesis
que dividen el azar, hipdtesis de pérdida o ganancia (lo que ocurre si...); 3 °) estas
hipotesis organizan el ejercicio del juego en una pluralidad de tiradas, real y
numéricamente distintas, realizando cada una distribucién fija que cae bajo tal o
cual caso (incluso cuando se juega en una tirada, esta tirada no vale sino por la
distribucién  fija que readliza y por su particularidad numérica); 4 °) las
consecuencias de las tiradas se ordenan segun la alternativa «victoria o derrotay.
Los caracteres de los juegos normales son pues las reglas categodricas
preexistentes, las hipdtesis distributivas, las distribuciones fijas y numéricamente
distintas, los resultados consecuentes. Estos juegos son parciales por un doble
motivo: porque no ocupan sino una parte de la actividad de los hombres, vy
porque, incluso llevados al absoluto, solamente retienen el azar en ciertos puntos, y
dejan el resto al desarrollo mecdnico de las consecuencias o a la destreza como
arte de la causalidad. Es pues obligado que, siendo ellos mismos mixtos, remitan a
otro tipo de actividad, el trabagjo o la moral, de la que son la caricatura o la
contrapartida, pero cuyos elementos integran también en un nuevo orden. Ya sea
el hombre que apuesta de Pascal, o el Dios que juega al ajedrez de Leibniz, el
juego sdélo es tomado explicitamente como modelo en la medida en que él mismo
tiene modelos implicitos que no son juegos: modelo moral del Bien o de lo Mejor,
modelo econdmico de las causas y de los efectos, de los medios y de los fines.

No basta con oponer un juego «mayomn al juega menor del hombre, no un juego

divino al juego humano; hay que imaginar otros principios, incluso inaplicables en
apariencia, donde el juego se vuelva puro. 1 °) No hay reglas preexistentes; cada
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tirada inventa sus reglas, lleva en si su propia regla. 2 °) En lugar de dividir el azar
en un numero de tiradas realmente distintas, el conjunto de tiradas afirma todo el
azar y no cesa de ramificarlo en cada tirada. 3 °) Las tiradas no son pues, en
realidad, numéricamente distintas. Son cualitativamente distintas, pero todas son
las formas cualitativas de un solo y mismo tirar, ontoldgicamente uno. Cada tirada
es en si misma una serie, pero en un tiempo mas pequeno que el minimo de
tiempo continuo pensable; a este minimo serial le corresponde una distribucion de
singularidades.! Cada tirada emite puntos singulares, los puntos de los dados. Pero
el conjunto de tiradas estd comprendido en el punto aleatorio, Unico tirar que no
cesa de desplazarse a través de todas las series, en un tiempo mds grande que el
madximo de tiempo continuo pensable. Las tiradas son sucesivas unas respecto de
otras, pero simultdneas respecto a este punto que cambia siempre la regla, que
coordina y ramifica las series correspondientes, insuflando el azar a todo lo largo
de cada una. El tirar Unico es un caos, del que cada tirada es un fragmento.
Cada tirada opera una distribucién de singularidades, constelacion. Pero en lugar
de repartir un espacio cerrado en resultados fijos conforme a las hipdtesis, son los
resultados moviles que se reparten en el espacio abierto del tirar Unico y no
repartido: distribucion ndmada y no sedentaria, en el que cada sistema de
singularidades comunica y resuena con los otros, a la vez implicado por los ofros e
implicdndolos en el tirar mayor. Es el juego de los problemas y de la pregunta, y
no de lo categdrico y lo hipotético.

4 °) Un juego tal, sin reglas, sin vencedores ni vencidos, sin responsabilidad, juego
de la inocencia y carrera de conjurados en el que la destreza y el azar ya no se
distinguen, parece no tener ninguna realidad. Ademds, no divertiria a nadie.
Seguramente, no es el juego del hombre de Pascal, ni del Dios de Leibniz. Cudnta
trampa en la apuesta moralizante de Pascal, qué mala tirada en la combinaciéon
econdmica de Leibniz. Con seguridad, todo esto no es el mundo como obra de
arte. El juego ideal del que hablamos no puede ser realizado por un hombre o por
un dios. Solo puede ser pensado, y ademds pensado como sin sentido. Pero
precisamente es la realidad del pensamiento mismo. Es el inconsciente del
pensamiento puro. Es cada pensamiento que forma una serie en un tiempo Mmds
pequeno que el minimo de tiempo continuo conscientemente pensable. Es cada
pensamiento que emite una distribucién de singularidades. Son todos los
pensamientos que se comunican en un Largo pensamiento, que hace que se
correspondan con su desplazamiento todas las formas o figuras de la distribucion
nodmada, insuflando el azar por doquier y ramificando cada pensamiento,
reuniendo «en una vez el «kcada vez para «todas las vecesy. Porque afirmar todo
el azar, hacer del azar un objeto de afirmacidon, sdlo el pensamiento puede
hacerlo. Y si se intenta jugar a este juego fuera del pensamiento, no ocurre nada, y
si se intenta producir ofro resultado que no sea la obra de arte, nada se produce.
Es, pues, el juego reservado al pensamiento y al arte, donde ya no hay sino
victorias para los que han sabido jugar, es decir, afirmar y ramificar el azar, en lugar
de dividirlo para dominarlo, para apostar, para ganar. Este juego que sélo estd en
el pensamiento, y que no tiene ofro resultado sino la obra de arte, es

1Sobre la idea de un tiempo mds pequeno que el minimo de tiempo continuo, véase Apéndice Il
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también lo que hace que el pensamiento y el arte sean reales y trastornen la
realidad, la moralidad y la economia del mundo.

En nuestros juegos conocidos, el azar estd fijado en ciertos puntos: en los puntos
de encuentro entre series causales independientes, por ejemplo, el movimiento
de la ruleta y de la bola lanzada. Una vez producido el encuentro, las series
confundidas siguen un mismo carril, al abrigo de cualquier nueva interferencia. Si
un jugador se inclinara bruscamente y soplara con todas sus fuerzas, para
acelerar o frenar la bola, seria detenido, expulsado y la tirada anulada. Sin
embargo, qué habria hecho excepto reinsuflar un poco de azar? Es asi como J.
L. Borges describe la loteria de Babilonia: «Si la loteria es una intensificacion del
azar, una periddica infusidon del caos en el cosmos, 3no convendria que el azar
interviniera en todas las etapas del sorteo y no en una solag 3No es irrisorio que el
azar dicte la muerte de alguien y que las circunstancias de esa muerte -la reserva,
la publicidad, el plazo de una hora o de un siglo- no estén sujetas al azare... En la
realidad el niUmero de sorteos es infinito. Ninguna decision es final, todas se
ramifican en otras. Los ignorantes suponen que infinitos sorteos requieren un tiempo
infinito; en realidad basta que el tiempo sea infinitamente subdivisible, como lo
ensena la famosa pardbola del Certamen con la Tortugan? La pregunta
fundamental que nos propone este texto es: 3Cudl es este tiempo que no precisa
ser infinito, sino solamente «infinitamente subdivisiblen? este tiempo es el Aidn.
Hemos visto que el pasado, el presente y el futuro no eran en absoluto tres partes
de una misma temporalidad, sino que formaban dos lecturas del tiempo, cada
una completa y excluyendo a la otra: de una parte, el presente siempre limitado,
gue mide la accién de los cuerpos como causas, y el estado de sus mezclas en
profundidad (Cronos); de ofra parte el pasado vy el futuro esencialmente ilimitados
que recogen en la superficie los acontecimientos incorporales en tanto que
efectos (Aidn). La grandeza del pensamiento estoico consiste en mostrar a la vez la
necesidad de las dos lecturas y su exclusidn reciproca. Tan pronto se dird que sélo
existe el presente que reabsorbe o contrae en él al pasado y al futuro, y, de
contraccién en contraccidon cada vez mds profundas, alcanza los limites del
Universo entero para convertirse en un vivo presente césmico. Basta entonces con
proceder segun el orden de las decontracciones para que el Universo vuelva a
comenzar y todos sus presentes sean restituidos: el tiempo del presente es, pues,
siempre un tiempo limitado, pero infinito en tanto que ciclico, en tanto que anima
un eterno retorno fisico como retorno de lo Mismo, y una eterna sabiduria moral
como sabiduria de la Causa. Tan pronto, por el contrario, se dird que Unicamente
subsisten el pasado y él futuro, que subdividen cada presente hasta el infinito por
mds pequeno que seq, y lo alargan sobre su linea vacia. La complementariedad
del pasado y el futuro aparece claramente: y es que cada presente se divide en
pasado y en futuro, hasta el infinito. O mejor, un tiempo asi no es infinito, porque
nunca vuelve sobre si mismo sino que es ilimitado, en tanto que pura linea recta
cuyas dos extremidades dejan de alejarse en el pasado, de alejarse en el
porvenir. 3Acaso no hay ahi, en el Aidn, un laberinto completamente diferente

2 J. L. Borges, Ficciones, Alianza Ed., pdgs. 76-77. (El «conflicto con la Tortugay parece una alusion no
sélo a la paradoja de Zendn, sino a la de Lewis Carroll gue hemos visto anteriormente, y que Borges
resume en Discusién, Alianza Ed.)

-El subrayado es de G. Deleuze. (Original, pdg. 77.)
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qgue el de Cronos, todavia mds terrible, y que ordena otro eterno retorno y otra
ética (ética de los Efectos)2 Pensemos de nuevo en las palabras de Borges: «Yo sé
de un laberinto griego que es una linea Unica, recta... para la otra vez que lo
mate le prometo este laberinto, que consta de una sola linea recta y que es
invisible, incesante .»?

En un caso, el presente es todo y el pasado y el futuro sélo indican la diferencia
relativa entre dos presentes, uno de menor extension, otro cuya contraccion
implica una extension mayor. En el otro caso, el presente no es nada, puro
instante matematico, ente de razén que expresa el pasado y el futuro en los que
se divide. En una palabra: dos tiempos, uno de los cuales se compone sélo de
presentes encajados, y el otfro no hace sino descomponerse en pasado y futuros
alargados. Uno de ellos estd siempre definido, activo o pasivo, y el ofro,
eternamente Infinitivo, eternamente neutro. Uno es ciclico, mide el movimiento de
los cuerpos, y depende de la materia que lo limita y lo llena; el otro es una pura
linea recta en la superficie, incorporal, ilimitado, forma vacia del tiempo,
independiente de toda materia. Una de las palabras esotéricas del Jabberwocky
contamina los dos tiempos: wabe («alloindey, segun Parisot). Porque, en un primer
sentido, wabe debe entenderse a partir del verbo swab o soak, y designa el
césped empapado por la lluvia, que rodea a un reloj de sol: es el Cronos fisico y
ciclico del presente vivo y variable. Pero, en ofro sentido, es el camino que se
extiende a lo lejos, delante y detrds, way-be, «a long way before, a long way
behindy: es el Aidn incorporal que se ha desenrollado, se ha vuelto auténomo al
desembarazarse de su materia, huyendo en los dos sentidos a la vez del pasado y
del futuro, y donde incluso la lluvia es horizontal, segun la hipdtesis de Silvia y
Bruno. Ahora bien, este Aidn en linea recta y forma vacia, es el tiempo de los
acontecimientos-efecto. Cuanto mds mide el presente la efectuacion-temporal
del acontecimiento, es decir, su encarnacion en la profundidad de los cuerpos
actuantes, su incorporacion en un estado de cosas, tanto mds carece de
presente el acontecimiento por si mismo y en su impasibilidad, su
impenetrabilidad, sino que retrocede y avanza en los dos sentidos a la vez, objeto
perpetuo de una doble pregunta: 3Qué va ha ocurrire 3Qué acaba de ocurrirg
Esto es lo que tiene de angustioso el acontecimiento puro, que siempre es algo
que acaba de pasar y que va a pasar, a la vez, nunca algo que pasa. La x de la
que se siente que eso acaba de pasar, es el objeto de la «novela cortay; y la x
que siempre va a pasar, es el objeto del «cuenton. El acontecimiento puro es
cuento y novela corta, nunca actualidad. Es en este senfido que los
acontecimientos son signos.

sBorges, Ficciones, pdgs. 162-163. {En su Historia de la eternidad, Borges no va tan lejos, y no parece
concebir ofra forma de laberinto mds que circular o ciclico.)

Enfre los que han comentado el pensamiento estoico, Victor Goldschmidt ha analizado
particularmente la coexistencia de las dos concepciones del tiempo: una, la de los presentes
variables; ofra, la de la subdivisidon ilimitada en pasadofuturo (Le Systéme stoi cien et l'idée de temps,
Vrin, 1953, pdgs. 36-40). Ha mostrado también, en los estoicos, la existencia de dos métodos y de dos
actitudes morales. Pero la cuestion de saber si estas dos actitudes se corresponden con los dos
tiempos, aun estd oscura: no parece que sea asi, segun el comentario del autor. Con mayor razén, la
cuestion de los dos eternos retornos tan diferentes, correspondientes a su vez a los dos tiempos, no
aparece (al menos directamente) en el pensamiento estoico. Regresaremos sobre estos puntos.
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Los estoicos llegan a decir que los signos estdn siempre presentes, y son signos de
cosas presentes: de aquel que estd mortalmente herido, no se puede decir que
ha sido herido y que morird, sino que estd habiendo sido herido, y que estd
teniendo que morir. Este presente no contradice el Aién: al contrario, es el
presente como ser de razén lo que se subdivide hasta el infinito en algo que
acaba de pasar y algo que va a pasar, huyendo siempre en los dos sentidos a la
vez. El otro presente, el presente vivo, pasa y efectia el acontecimiento. Pero no
por ello el acontecimiento contiene menos una verdad eterna, en el Aidn que lo
divide eternamente en un pasado proximo y un futuro inminente, y que no deja
de subdividirlo, rechazando tanto al uno como al otro sin por ello hacerlos nunca
menos apremiantes. El acontecimiento es que nunca muere nadie, sino que
siempre acaba de morir y siempre va a morir, en el presente vacio del Aién,
eternidad. Describiendo un asesinato tal como debe ser representado, pura
idealidad, Mallarmé dice: «Decepcionante ahora, memorable luego, en el futuro,
en el pasado, bajo una falsa apariencia de presente; asi obra el Mimo, cuyo
juego se limita a una perpetua alusion sin romper el espejonyt Cada
acontecimiento es el tiempo mds pequeno, mds pequeno que el minimo de
tiempo continuo pensable, porque se divide en pasado proximo vy futuro
inminente. Pero es también el tiempo mds largo, mds largo que el mdximo de
tiempo continuo pensable, porque constantemente es subdividido por el Aidn que
lo iguala a su linea ilimitada. Entenddmonos: cada acontecimiento en el Aidn es
mds pequeno que la subdivision mds pequena del Cronos; pero es también mds
grande que el divisor mayor del Cronos, es decir, el ciclo entero. Por su subdivision
ilimitada en los dos sentidos a la vez, cada acontecimiento recorre todo el Aidn, y
se hace coextensivo a su linea recta en los dos sentidos. 3Sentimos entonces la
proximidad de un eterno reforno que ya no fiene nada que ver con el ciclo, la
entrada de un laberinto, mucho mds terrible por ser el de la linea Unica recta y sin
espesor?e El Aidn es la linea recta que traza el punto aleatorio; los puntos singulares
de cada acontecimiento se distribuyen sobre esta linea, siempre en relaciéon con el
punto aleatorio que lo subdivide hasta el infinito, y los hace comunicar por ello a
unos y otros, los extiende, los estira a lo largo de la linea. Cada acontecimiento es
adecuado al Aidn entro, cada acontecimiento comunica con todos los otros,
todos forman un solo y mismo Acontecimiento, acontecimiento del Aibn donde
tienen una verdad eterna. Este es el secreto del acontecimiento: que estd sobre el
Aién, y, sin embargo, no lo satura. 3Cémo podria saturar lo incorporal a lo
incorporal y lo impenetrable a lo impenetrable?2 Unicamente los cuerpos se
penetran, sélo Cronos es saturado por los estados de cosas y los movimientos de
objetos que mide. Pero el Aidn, forma vacia y desenrollada del tiempo, subdivide
hasta el infinito lo que le acecha sin habitarlo jamds, Acontecimiento para todos
los acontecimientos; por ello, la unidad de los acontecimientos o de los efectos
entre si es de un tipo completamente distinto que la unidad de las causas
corporales entre si.

El Aidn es el jugador ideal o el juego. Azar insuflado y ramificado. El es el tirar Unico
del que se distinguen cualitativamente todas las tiradas. Juega o se juega en dos
mesas por lo menos, en la bisagra de dos mesas. Alli es donde traza su linea recta,

+Mallarme, «Mimiquey, OEuvres, Pléiade, Gallimard, pdg. 310.
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bisectriz. Recoge y reparte en toda su longitud las singularidades correspondientes a
los dos. Las dos mesas o series son como el cielo y la tierra, las proposiciones y las
cosas, las expresiones y las consumiciones; Carroll diria: la tabla [table] de
multiplicar y la mesa [table] de comer. El Aidn es exactamente la frontera entre las
dos, la linea recta que las separa, pero igualmente la superficie plana que las
articula, vidrio o espejo impenetrable. Hasta tal punto circula a través de las series,
que no deja de reflejar y ramificar, haciendo de un solo y mismo acontecimiento lo
expresado de las proposiciones por una caraq, el atributo de las cosas por la ofra. Es
el juego de Mallarmé, es decir, «el libroy: con sus dos tablas (la primera y la Ultima
hoja de un mismo pliego doblado), sus series multiples interiores dotadas de
singularidades (pliegos moviles permutables, constelaciones-problemas), su linea
recta de dos caras que refleja y ramifica las series («pureza central, kecuacion bajo
un dios Janoy), y sobre esta linea el punto aleatorio que se desplaza sin cesar,
apareciendo como casilla vacia por un lado, objeto supernumerario por el otro
(himno y drama, o bien «algo de cura, algo de bailarinay, o también el mueble de
laca con casilleros y el sombrero fuera del estante, como elementos
arquitecténicos del libro). Ahora bien, en los cuatro fragmentos un poco
elaborados del libro de Mallarmé, algo resuena en el pensamiento mallarmeano,
vagamente conforme con las series de Carroll. Un fragmento desarrolla la serie
doble, cosas o proposiciones, comer o hablar, alimentarse o ser presentado,
comer a la dama que invita o responder a la invitacion. Un segundo fragmento
extrae la «neutralidad firme y benevolenten de la palabra, tanto neutralidad del
sentido respecto de la proposicion como del orden expresado respecto de quien
lo escucha. Otro fragmento muestra en dos figuras femeninas entrelazadas la linea
Unica de un Acontecimiento siempre en desequilibrio, que presenta una de sus
caras como sentido de las proposiciones, y la otra como atributo de los estados de
cosas. Finalmente, otro fragmento muestra el punto aleatorio que se desplaza
sobre la linea, punto de Igitur o del Coup de dés, indicado doblemente por un
viejo muerto de hambre y un nino nacido de la palabra: «porque muerto de
hambre le da el derecho de volver a empezam.®

sLe «livren de Mallarmé, Gallimard: véase el estudio de Jacques Scherer sobre la estructura del
«libroy, y particularmente sobre los cuatro fragmentos (pdgs. 130-138). Ido parece, a pesar de las
semejanzas entre las dos obras y de ciertos problemas en comun, que Mallarmé haya conocido a
Lewis Carroll: incluso las Nursery Rhymes de Mallarmé que recuerdan a Humpty Dumpty, provienen
de otras fuentes.
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UNDECIMA SERIE

DEL SINSENTIDO

Resumamos los caracteres de este elemento paraddjico, perpetuum mobile, etc.:
tiene como funcidn recorrer las series heterogéneas, y, por una parte,
coordinarlas, hacerlas resonar y converger, y por ofra, ramificarlas, introducir
disyunciones multiples en cada una de ellas. Es a la vez palabra = x y cosa = X.
Tiene dos caras, porque pertenece simultdneamente a las dos series, pero que no
se equilibran, no se juntan ni se emparejan jamds, puesto que estd siempre en
desequilibrio respecto de si mismo. Para dar cuenta de esta correlaciéon y de esta
disimetria, hemos utilizado parejas variables: es a la vez exceso y defecto, casilla
vacia y objeto supernumerario, lugar sin ocupante y ocupante sin lugar,
wsignificante flotanten y significante flotado, palabra esotérica y cosa exotérica,
palabra blanca y objeto negro, por ello siempre se designa de dos modos:
«porque el Snark era un Bujum, imagineseyn. No debe imaginarse que el Bujum es
una especie particularmente terrible de Snark: la relacidn de género especie no
conviene aqui, sino solamente las dos mitades disimétricas de una instancia Ultima.
Igualmente, Sexto Empirico nos ensena que los estoicos disponian de una palabra
desprovista de sentido, Blituri, pero la empleaban emparejada con un correlato:
Skindapsos.! Porque Blituri era un Skindapsos, ya ve usted. Palabra = x en una serie,
pero a la vez cosa = x en la otra; quizd, como veremos, hay que anadir aln un
tercer aspecto del Aidn, el de la accidn = x, en tanto que las series comunican y
resuenan, y forman una «historia embrolladan. El Snark es un. nombre inaudito, pero
es también un monstruo invisible y remite a una accidon formidable, la caza a cuyo
término el cazador se disipa y pierde su identidad. El Jabberwock es un nombre
inaudito, una bestia fantdstica, pero también el objeto de la accién formidable o
de un gran crimen.

En principio, la palabra blanca es designada por palabras esotéricas cualquiera
(esto, cosa, Snark, etfc.); esta palabra blanca o estas palabras esotéricas de
primera potencia tienen como funcidon coordinar las dos series heterogéneas. A
continuacion las palabras esotéricas a su vez pueden ser designadas por palabras-
vdlija, palabras de segunda potencia que tienen como funcién ramificar las series.
Corresponden a estas dos potencias dos figuras diferentes. Primera figura. El
elemento paraddjico es a la vez palabra y cosa. Es decir: la palabra blanca que lo
designa, o la palabra esotérica que designa a esta palabra blanca, tiene
igualmente como propiedad expresar la cosa. Es una palabra que designa
exactamente lo que expresq, y que expresa lo que designa. Expresa su designado,
tanto como designa su propio sentido. De una sola y misma vez, dice

1 Véase Sextus Empiricus, Adversus Logicos, VI, 133. Blituri es una onomatopeya que expresa un sonido
como el de la lira; skindapsos designa la mdaquina o el instrumento.
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algo y dice el sentido de lo que dice: dice su propio sentido. Por ello es
completamente anormal. Sabemos que la ley normal de todos los nombres
dotados de sentido es precisamente que su sentido sélo puede ser designado por
otro nombre (N1 £ n2 £ na...). El nombre que dice su propio sentido no puede ser
sino sinsentido (N»). El sinsentido y la palabra «sinsentido» no son mds que uno, vy la
palabra «sinsentidon no es diferente de las palabras que no tienen sentido, es
decir, las palabras convencionales de las que nos servimos para designarlo.
Segunda figura. La palabra-valija misma es el principio de una alternativa de la
cual constituye igualmente los dos términos (frumioso = fumante-furioso o furioso -
fumante). Cada parte virtual de una palabra semejante designa el sentido de la
otfra, o expresa la otra parte que lo designa a su vez. Bajo esta forma la palabra
en su conjunto dice aun su propio sentido, y es sinsentido a este respecto. La
segunda ley normal de los nombres dotados de sentido es, en efecto, que su
senfido no puede determinar una alternafiva en la que entren ellos mismos. El
sinsentido tiene pues dos figuras: una corresponde a la sintesis regresiva, la otra a la
sintesis disyuntiva.

Objecion: todo esto no quiere decir nada. Seria un mal juego de palabras
suponer que el sinsentido diga su propio sentido, ya que no lo fiene, por
definicién. Esta objecidon no estd fundada. Lo que es un juego de palabras es
decir que el sinsentido tiene un sentido, que es no tenerlo. Pero ésta no es en
absoluto nuestra hipodtesis.

Cuando suponemos que el sinsentido dice su propio sentido, queremos indicar por
el contrario que el sentido y el sinsentido tienen una relacién especifica que no
puede calcarse sobre la relacidon de lo verdadero y lo falso, es decir, que no
puede concebirse simplemente como una relacidn de exclusion. Este es
precisamente el problema mds general de la légica del sentido: gpara qué
serviria elevarse de la esfera de lo verdadero a la del sentido si fuera para
encontrar entre el sentido y el sinsentido una relacién andloga a la de lo
verdadero y lo falso? Hemos visto ya hasta qué punto era vano elevarse de lo
condicionado a la condicién, para concebir la condicién a imagen de lo
condicionado, como simple forma de posibilidad. La condicidn no puede tener
una relacién con su negativo del mismo tfipo que lo condicionado con el suyo. La
l6gica del sentido estd necesariamente determinada a plantear entre el sentido y
el sinsentido un tipo original de relacion intrinseca, un modo de copresencia, que
por el momento sélo podemos sugerir tratando el sinsentido como una palabra
que dice su propio sentfido.

El elemento paraddjico es sinsentido bajo las dos figuras precedentes Pero las
leyes normales no se oponen exactamente a estas dos figuras. Por el contrario,
estas figuras someten las palabras hormales dotadas de sentido a estas leyes que
no se aplican a ellas: todo nombre normal fiene un senfido que debe ser
resignado por otro nombre, y que debe determinar disyunciones cumplidas por
otros nombres. En tanto que estos nombres dotados de sentido estdn sometidos a
estas leyes, reciben determinaciones de significacion. La determinacién de
significacion no es lo mismo que la ley, pera se deriva de ella: remite los nombres,
es decir, las palabras y las proposiciones, a conceptos, propiedades o clase. Asi,
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cuando la ley regresiva dice que el sentido de un nombre debe ser designado por
otro nombre, estos nombres de grados diferentes remiten desde el punto de vista
de la significacion a clases o propiedades de «tiposy diferentes: cualquier
propiedad debe ser de un tipo superior a las propiedades o individuos a las que se
aplica, y cualquier clase de un tipo superior a los objetos que contiene; segun eso,
un conjunto no puede contenerse como elemento, ni contener elementos de
diferentes tipos. Igualmente, conforme a la ley disyuntiva, una determinacién de
significacion enuncia que la propiedad o el término respecto de los que se hace
una clasificacién no puede pertenecer a ninguno de los grupos del mismo tipo
clasificados con relacién a él: un elemento no puede formar parte de los
subconjuntos que determina, ni del conjunto del que presupone la existencia. Asi
pues, corresponden a las figuras del sinsentido dos formas del absurdo, definidas
como «desprovistas de significaciony y constituyendo paradojas: el conjunto que
se comprende como elemento, el elemento que divide el conjunto que supone;
el conjunto de todos los conjuntos y el barbero del regimiento. El absurdo es pues
tanto confusion de niveles formales en la sintesis regresiva, como circulo vicioso en
la sintesis disyuntiva.2 El interés de las determinaciones de significacion es
engendrar los principios de no contradiccion y de tercio excluso, en lugar de
ddrselos ya hechos; las propias paradojas operan la génesis de la contradicciéon o
de la inclusidén en las proposiciones desprovistas de significacion. Tal vez deban
abordarse desde este punto de vista algunas concepciones estoicas sobre los
enlaces de las proposiciones. Porque cuando los estoicos se interesan tanto por la
proposicion hipotética del género «si es de dia, hay claridady, o «si esta mujer
tiene leche, ha dado a luzy, los comentadores tienen razén sin duda al recordar
qgue no se trata de una relacién de consecuencia fisica o de causalidad en el
sentido moderno de la palabra, pero tal vez se equivoquen al ver ahi una simple
consecuencia légica segun una relacién de identidad. Los estoicos numeraban
los miembros de la proposicion hipotética: podemos considerar «ser de diay o
«haber dado a luzy que significan propiedades de un tipo superior a aquello sobre
lo que se aplican («haber claridady, «tener lechey). El enlace de las proposiciones
no se reduce ni a una identidad analitica ni a una sintesis empirica sino que
pertenece al dominio de la significacion; de modo que la confradiccion se
engendra, no en la relacién de un término con su opuesto, sino en la relacidon de
lo opuesto de un término con el otro término. Segun la transformacion de lo
hipotético en conjuntivo, «si es de dia, hay claridady implica que no es posible que
sea de dia y que no haya claridad: quizd porque «ser de diay deberia ser
entonces elemento de un conjunto supuesto por él, y pertenecer a uno de los
grupos clasificados con relacion a él.

El sinsentido opera una donacidn de sentido, tanto como una determinaciéon de
significacion. Pero no lo hace en absoluto de la misma manera. Porque, desde el
punto de vista del sentido, la ley regresiva no remite ya los nombres de grados
diferentes a clases o a propiedades, sino que los reparte en series heterogéneas

2 Esta distincion corresponde a las dos formas de sinsentido segin Russell. Sobre las dos formas, véase
Franz Crahay, Le Formalisme logico-mathématique et te probleme du non-sens, ed. les Belles Lettres,
1957. La distincién russelliana nos parece preferible a la distincién demasiado general que Husserl hace
entfre «sinsentidon y «contra-sentidoy en las Recherches logiques, y en la que se inspira Koyré en
Epiménide le menteur (Hermann, pdags. 9 v sigs.).
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de acontecimientos. Y sin duda estas series estdn determinadas, una como
significante y la otra como significada, pero la distribucidon del sentido en una vy
otra es completamente independiente de la relaciéon precisa de significaciéon. Por
ello hemos visto que un término desprovisto de significacién, no por ello dejaba de
tfener un sentido, y que el sentido mismo o el aconftecimiento eran independientes
de todas las modalidades que pudieran afectar a las clases y las propiedades,
neutras en relacién con todos estos caracteres. EI acontecimiento difiere por
naturaleza de las propiedades y las clases. Lo que tiene un sentido tiene también
una significacion, pero por razones completamente distintas de aquellas por las
que tiene un sentido. El sentido no es, pues, separable de un nuevo género de
paradojas, que senalan la presencia del sinsentido en el senfido, como las
paradojas precedentes senalaban la presencia del sinsentido en la significacion.
Se trata ahora de las paradojas de la subdivisidon al infinito por una parte, y por
otra de la distribucion de singularidades. En las series, cada término no tiene
sentido sino por su posicidn relativa a todos los ofros términos; pero esta posicidon
relativa depende a su vez de la posicidon absoluta de cada término en funcidn de
la instancia = x determinada como sinsentido, y que circula sin cesar a través de las
series. El sentido resulta efectivamente producido por esta circulaciéon, como
sentido que remite al significante, pero también sentido que remite a lo
significado. En una palabra, el sentido es siempre un efecto. No solamente un
efecto en el sentido causal; sino un efecto en el sentido de «efecto dpticon, «efecto
sonoron o, mejor aun, efecto de superficie, efecto de posicion, efecto de
lenguaje. Un efecto semejante no es en absoluto una apariencia o una ilusion; es
un producto que se extiende o se alarga en la superficie, y que es estrictamente
copresente, coextensivo a su propia causa, y que determina esta causa como
causa inmanente, inseparable de sus efectos, puro nihil o x fuera de los efectos
mismos. Efectos semejantes, un producto semejante, se designan habitualmente
mediante un nombre propio o singular. Un nombre propio no puede ser
considerado plenamente como un signo sino en la medida en que remite a un
efecto de este género: asi, la fisica habla de «el efecto Kelviny, «efecto Seebecky,
wefecto Zeemanny, etcétera, o la medicina designa las enfermedades por el
nombre de los médicos que supieron elaborar el cuadro de los sinfomas. En esta
direcciéon, el descubrimiento del sentido como efecto incorporal, producido
siempre por la circulacién del elemento = x en las series de términos que recorre,
debe llamarse «efecto Crisipon o «efecto Carrolly.

Los autores que la costumbre reciente ha dado en llamar estructuralistas quizd no
tengan sino un punto en comun, aunque este punto es el esencial: el sentido, no
corno apariencia, sino como efecto de superficie y de posicidon, producido por la
circulacién de la casilla vacia en las series de la estructura (lugar del muerto, lugar
del rey, mancha ciega, significante flotante, valor cero, bastidor o causa ausente,
etc.). El estructuralismo, consciente o no, celebra unos reencuentros con una
inspiracion estoica y carrolliana. La estructura es verdaderamente una mdaquina
de producir el sentido incorporal (skindapsos). Y cuando el estructuralismo muestra
de este modo que el senfido es producido por el sinsentido y su perpetuo
desplazamiento, y que nace de la posicidn respectiva de elementos que en si
mismos no son «significantesy, no hay que ver en ello en cambio ningun parecido
con lo que se llamé filosofia del absurdo: Lewis Carroll si; Camus, no. Porque, para

- 64 -



la filosofia del absurdo, el sinsentido es lo que se opone al sentido en una relacion
simple con él; hasta el punto de que el absurdo se define siempre por un defecto
del sentido, una carencia (no hay bastante...). Por el contrario, desde el punto de
vista de la estructura, siempre hay demasiados senfidos: exceso producido y
sobreproducido por el sinsentido como defecto de si mismo. Asi como Jakobson
define un fonema cero que no posee ningun valor fonético determinado, sino que
se opone a la ausencia de fonema y no al fonema, asi también el sinsentido
carece de todo sentido particular, pero se opone a la ausencia de sentido, y no al
senfido que produce en exceso, sin mantener nunca con su producto la simple
relacién de exclusidon a la que se intenta reducirlo .3 El sinsentido es lo que no tiene
senfido, v a la vez lo que, como tal, se opone a la ausencia de senfido

efectuando la donacidn de sentida. Esto es lo que hay que entender por
non-sense.

Finalmente, la importancia del estructuralismo en filosofia, y para todo el
pensamiento, se mide en esto: que desplaza las fronteras. Cuando la nocidn de
sentido tomo el relevo de las desfallecidas Esencias, la frontera filosdfica parecio
instalarse entre los que ligaban el sentido con una nueva transcendencia, nuevo
avatar de Dios, cielo tfransformado, y los que encontraban el sentido en el hombre y
su abismo, profundidad nuevamente abierta, subterrdnea. Nuevos tedlogos de un
cielo brumoso (el cielo de Koenigsberg), y nuevos humanistas de las cavernas,
ocuparon la escena en nombre del Dios-hombre o del Hombre-dios como secreto
del sentido. A veces era dificil distinguir entre ellos. Pero, lo que hace hoy
imposible la distincion, es, en primer lugar, el cansancio que tenemos de este
inferminable discurso que sigue preguntdndose si es el asno quien carga con el
hombre o si es el hombre el que carga al asno y a si mismo. Ademds, tenemos la
impresion de que hay un contrasentido puro operado sobre el sentido; porque, de
cualquier forma, cielo o subterrdneo, el sentido se presenta como Principio,
Depdsito, Reserva, Origen. Principio celeste, se dice de él que estd
fundamentalmente velado y olvidado; principio subterrdneo, que estd
profundamente tachado, desplazado, alienado. Pero, tanto bajo la tachadura
como bajo el velo, se nos invita a reencontrar y restaurar el sentido, sea en un Dios
al que no se habria comprendido lo suficiente, sea en un hombre al que no se
habria sondeado suficientemente. Es pues agradable que resuene hoy la buena
nueva: el sentido no es nunca principio ni origen, es producto. No estd por
descubrir, ni restaurar ni reemplazar; estd por producir con nuevas maquinarias. No
pertenece a ninguna altura, ni estd en ninguna profundidad, sino que es efecto
de superficie, inseparable de la superficie como de su propia dimensidon. No es
que el sentido carezca de profundidad o de altura; son mds bien la altura y la
profundidad las que carecen de superficie, las que carecen de sentido, o que lo
tienen sélo gracias a un «efecton que supone el sentido. Ya no nos preguntamos si
el «sentido originarion de la religion estd en un Dios al que los hombres han
traicionado o en un hombre que se ha alienado en la imagen de Dios; por
ejemplo, no buscamos en Nietzsche al profeta de la subversion ni de la
superacion. Si hay un autor para quien la muerte de Dios, la caida desde lo alto

sVéanse las indicaciones de Lévi -Strauss sobre el «fonema ceron de «Introduction a I'ceuvre de Marcel
Mauss» (Mauss, Sociologie et Anthropologie, pdg. 50).
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del ideal ascético no tiene ninguna importancia en tanto que queda compensada
por las falsas profundidades de lo humano, mala conciencia y resentimiento, ése es
sin duda Nietzsche: él lleva a cabo sus descubrimientos en otro lugar, en el aforismo
y el poema, que no hacen hablar ni a Dios ni al hombre, mdaquinas para producir el
sentido, para medir la superficie instaurando el juego ideal efectivo. No buscamos
en Freud al explorador de la profundidad humana y del sentido originario, sino al
prodigioso descubridor de la maquinaria del inconsciente, por la que el sentido es
producido, siempre producido en funcién del sinsentido .4 Y 3coémo no sentir que
nuestra libertad y nuestra efectividad encuentran su lugar, no en lo universal divino
ni en la personalidad humana, sino en estas singularidades que son mds nuestras
gue nosotros mismos, mds divinas que los dioses, que animan en lo concreto el
poema vy el aforismo, la revolucidn permanente y la accién parcial? 3Qué hay de
burocrdtico en estas mdaquinas fantdsticas que son los pueblos y las poemas? Basta
con que nos disipemos un poco, Ccon que sepamos permanecer en la superficie,
con que tensemos nuestra piel como un tambor, para que comience la gran
politica. Una casilla vacia que no es ni para el hombre ni para Dios; singularidades
qgue no pertenecen ni a lo general ni a lo individual, ni personales ni universales;
todo ello atravesando por circulaciones, ecos, acontecimientos que producen mds
sentido y libertad, efectividades que el hombre nunca habia sonado, ni Dios
concebido. Hacer circular la casilla vacia, y hacer hablar a las singularidades pre-
individuales y no personales, en una palabra, producir el sentido, ésta es la tarea de
hoy.

+En unas pdginas que concuerdan con las tesis principales de Louis Althusser, J: P. Osier propone la
distincién siguiente: entre aquellos para quienes el sentido se encuentra en un origen mds o menos
perdido (ya sea un origen divino o humano, ontolégico o antropoldgico), y aquellos para quienes el
origen es un sinsentido, y el sentido siempre producido como un efecto de superficie, epistemoldgico.
Aplicando a Freud y a Marx este criterio, J: P. Osier considera que el problema de la interpretacion no
consiste, de ninguna manera, en pasar de lo «derivadoy a lo «originarion, sino en comprender los
mecanismos de produccidon del sentido en dos series: el sentido es siempre «efecton. Véase el prefacio
aL'Essence du christianisme de Feuerbach, ed. Maspéro, 1968, particularmente las pdgs. 15-19.
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DUODECIMA SERIE

SOBRE LA PARADOJA

No nos libramos de las paradojas al decir que son mds dignas de Lewis Carroll que
de los Principia mathematica. Lo que es bueno para Carroll es bueno para la
l6gica. No nos libramos de ellas al decir que el barbero del regimiento no existe,
como tampoco el conjunto anormal. Porque, por el contrario, insisten en lenguaje,
y todo el problema consiste en saber si el lenguaje mismo podria funcionar sin
hacer insistir semejantes entidades. Tampoco debe decirse que las paradojas dan
una falsa imagen del pensamiento, inverosimil e inUtiimente complicada. Habria
que ser demasiado «simplen para creer que el pensamiento es un acto simple,
claro a si mismo, que no pone en juego todas las potencias del inconsciente, y del
sinsentido en el inconsciente. Las paradojas sélo son pasatiempos cuando se las
considera iniciativas del pensamiento; pero no cuando se las considera como «la
Pasidon del pensamientoyn que descubre lo que sdlo puede ser pensado, o que sdlo
puede ser hablado, que es también lo inefable y lo impensable, Vacio mental,
Aién. Finalmente, no debe invocarse el cardcter contradictorio de las entidades
insufladas, no se dird que el barbero no puede pertenecer al regimiento, etc. La
fuerza de las paradojas reside en esto, en que no son contradictorias, sino que Nos
hacen asistir a la génesis de la confradiccion. El principio de contradicciéon se
aplica alo real y alo posible, pero no a lo imposible de quien deriva, es decir, a las
paradojas o, mds bien, a lo que representan las paradojas.

Las paradojas de significacion son esencialmente el conjunto anormal (que se
comprende como elemento o que comprende elementos de diferentes tipos) y el
elemento rebelde (que forma parte de un conjunto del que presupone la
existencia, y pertenece a los dos subconjuntos que determina). Las paradojas de
sentido son esencialmente la subdivision al infinito (siempre pasado-futuro y nunca
presente) y 1a distribucion ndmada (repartirse en un espacio abierto en lugar de
repartir un espacio cerrado). Pero, de cualquier modo, se caracterizan por ir en
dos sentidos a la vez, y por hacer imposible una identificacién, poniendo el acento
unas veces sobre uno y ofras sobre ofro de estos efectos: ésta es la doble aventura
de Alicia, el devenir-loco y el nombre-perdido. Y es que la paradoja se opone a la
doxa, a los dos aspectos de la doxa, buen sentido y sentido comuUn. Ahora bien, el
buen sentfido se dice de una direccién: es sentido Unico, expresa la exigencia de un
orden segun el cual hay que escoger una direccién y mantener en ella. Esta
direcciéon se determina facilmente como la que va de lo mds diferenciado a lo
menos diferenciado, de la parte de las cosas a la parte del fuego. Segun ella se
orienta la flecha del tiempo, porque Ilo mds diferenciado aparece
necesariamente como pasado en tanto que define el origen de un sistema
individual, y lo menos diferenciado como futuro y como fin. Este orden del
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fiempo, del pasado al futuro, se instaura pues respecto del presente, es decir,
respecto de una fase determinada del tiempo escogida en el sistema individual
considerado. El buen sentido se da asi la condicién bajo la que cumple su
funcidén, que es esencialmente prever: es evidente que la prevision seria imposible
en la ofra direccién, si se fuese de lo menos diferenciado a lo mdas diferenciado, si,
por ejemplo, temperaturas al principio indiscernibles fueran diferencidndose. Por
eso el buen sentido ha podido reconocerse tan profundamente en la
termodindmica. Pero en el origen reclama modelos mds altos. El buen sentido es
esencialmente distribuidor; su férmula es «de una parte y de otfra parten, pero la
distribucién que opera se hace en condiciones tales que la diferencia es puesta al
principio, tomada en un movimiento dirigido que pretende colmarla, igualarla,
anularla, compensarla. Esto sin duda es lo que quiere decir: de la parte de las
cosas a la parte del fuego, o de la parte de los mundos (sistemas individuales) a la
parte de Dios. Una distribucion semejante implicada por el buen sentido se define
precisamente como distribucién fija o sedentaria. La esencia del buen sentido
consiste en darse una singularidad, para extenderla sobre toda una linea de
puntos ordinarios y regulares que dependen de ella, pero que la conjuran vy la
diluyen. El buen sentido es completamente combustivo y digestivo. El buen
sentido es agricola, inseparable del problema agrario y de la instalaciéon de
cercados, inseparable de una operacién de las clases medias en la que las partes
pretenden compensarse, regularizarse. Maquina de vapor y ganaderia de pasto
cercado, pero también propiedades y clases, son las fuentes vivas del buen
sentido: no sélo como hechos que surgen en tal época, sino como arquetipos
eternos; y no por simple metdfora, sino reuniendo todos los sentidos de los términos
«propiedadesy y «clasesy. Los caracteres sistemdticos del buen sentido son pues: la
afirmacién de una sola direccion; la determinacion de esta direccion como
yendo de lo mds diferenciado a lo menos diferenciado, de lo singular a lo regular,
de lo. notable a lo ordinario; la orientaciéon de la flecha del tiempo, del pasado al
futuro, segun esta determinacién; el papel director del presente en esta
orientacioén; la funcién de prevision que de este modo se hace posible; el tipo de
distribucion sedentaria en la que se rednen prdcticamente todos los caracteres
precedentes.

El buen sentido desempena un papel capital en la determinacion de significacion
pero no desempena ninguno en la donacién de sentido; y ello porque el buen
sentfido viene siempre segundo, porque la distribucion sedentaria que opera
supone otra distribucion, como el problema de los cercados supone un espacio
primero libre, abierto, ilimitado, ladera de colina o collado. 3Basta entonces con
decir que la paradoja sigue la direccion opuesta a la del buen sentido, y va de lo
menos diferenciado a lo mds diferenciado, por un capricho que sdélo seria un
entretenimiento del espiritu?2 Tomando ejemplos célebres, es cierfo que si la
temperatura fuera diferencidndose, o si la viscosidad se hiciera acelerante ya no
se podria «preven. Pero zpor quée No porgue las cosas ocurrieran en el otro
sentido, el otro sentido seguiria siendo un sentido Unico. Ahora bien, el buen
sentido no se contenta con determinar la direccion particular del sentido Unico:
determina primeramente el principio de un sentido Unico en general, mostrando
que este principio, una vez dado, nos fuerza a escoger una direccidn antes que la
otra. De ahi que la potencia de la paradoja no consista en absoluto en seguir la
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otra direccidn, sino en mostrar que el sentido toma siempre los dos sentidos a la
vez, las dos direcciones a la vez. Lo confrario del buen sentido no es el ofro
sentido; el otro sentido es solamente el pasatiempo del espiritu, su iniciativa
divertida. Pero la paradoja como pasidén descubre que no se pueden separar las
dos direcciones, que no se puede instaurar un sentido Unico, ni un sentido Unico
para la seriedad del pensamiento, para el trabajo, ni un senfido inverso para los
entretenimientos ni los juegos menores. Si la viscosidad se hiciera acelerante
arrancaria los moéviles de su reposo, pero en un sentido imprevisible. 3En qué
sentido, en qué sentido?, pregunta Alicia. La pregunta no tiene respuesta, porque
lo propio del sentido es no tener direccidn, no tener «buen sentidoy, sino siempre
los dos a la vez, en un pasado-futuro infinitamente subdividido y estirado. El fisico
Boltzmann explicaba que la flecha del tiempo, yendo del pasado al futuro, sélo
valia en mundos o sistemas individuales, y respecto de un presente determinado
en tales sistemas: «para el Universo entero las dos direcciones del fiempo son pues
imposibles de distinguir, asi como en el espacio no hay ni arriba ni abajoy (es decir,
ni altura ni profundidad).! Volvemos a enconfrar la oposicion entre el Aidn y el
Cronos. Cronos es el presente que solo existe, y que hace del pasado y del futuro
sus dos dimensiones dirigidas, de modo que se va siempre del pasado al futuro,
pero a medida que los presentes se suceden en los mundos o en -los sistemas
parciales. Aidn es el pasado-futuro en una subdivision infinita del momento
abstracto, que se descompone sin cesar en los dos senfidos a la vez, esquivando
siempre cualquier presente. Porque no puede asignarse ningun presente en el
universo en tanto que sistema de todos los sistemas o conjunto anormal. A la linea
orientada del presente, que «regularizay en un sistema individual cada punto
singular que recibe, se opone la linea del Aidn, que salta de una singularidad
preindividual a ofra y las recoge a todas unas en otras, recoge todos los sistemas
segun las figuras de la distribucion ndbmada donde cada acontecimiento es ya
pasado y todavia futuro, mdas y menos a la vez, siempre vispera y dia siguiente en
la subdivision que los pone juntos en comunicacion.

En el sentido comun, «sentidoy ya no se dice de una direccion, sino de un érgano.
Se lo llama comuUn porque es un organo, una funcion, una facultad de
identificacion, que remite una diversidad cualquiera a la forma de lo Mismo. El
sentido comun identifica, reconoce, del mismo modo como el buen sentfido
prevé. Subjetivamente, el sentido comun subsume facultades diversas del alma u
érganos diferenciados del cuerpo, y los remite a una unidad capaz de decir Yo:
es un solo y mismo yo el que percibe, imagina, recuerda, sabe, etfc.; el mismo que
respira, que duerme, que anda, que come... No parece posible el lenguaje fuera
de este sujeto que se expresa o manifiesta en él, y que dice lo que hace.
Objetivamente, el sentido comun subsume la diversidad dada y la remite a la
unidad de una forma particular de objeto o de una forma individualizada de
mundo: es el mismo objeto el que veo, huelo, pruebo, toco, el mismo que percibo,
imagino y del que me acuerdo... Y es en el mismo mundo que respiro, ando, velo
0 duermo, yendo de un objeto a ofro segun las leyes de un sistema determinado.
Tampoco aqui parece posible el lenguaje fuera de estas identidades por él
designadas. La complementariedad de las dos fuerzas del

1Boltzmann, Lecons sur la théorie des gaz, trad. fr. Gauthier-Villars ed., t. ll, pdg. 253.
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buen sentido y del sentido comun es evidente. El buen sentido no podria asignar
ningun principio ni ningun fin, ninguna direccidén, no podria distribuir ninguna
diversidad, si no se superara hacia una instancia capaz de remitir esta diversidad
a la forma de identidad de un sujeto, a la forma de permanencia de un objeto o
de un mundo, que se supone presente del principio al fin. Inversamente, esta
forma de identidad en el sentfido comUn quedaria vacia si no se superase hacia
una instancia capaz de determinarla mediante tal o cual diversidad, que
comienza aqui y acaba alli, y de la que se supone que dura todo el tiempo
preciso para la igualacion de sus partes. Es necesario que la cualidad sea a la vez
detenida y medida, atribuida e identificada. En esta complementariedad del
buen sentido y del sentido comun, se anuda la alianza del Yo, del mundo y de
Dios: Dios como Ultima salida de las direcciones y principio supremo de las
identidades. Por ello, la paradoja es la inversidon simultdnea del buen sentido y del
sentido comun: por una parte, aparece como los dos sentidos a la vez del
devenir-loco, imprevisible; por ofra, como el sinsentido de la identidad perdida,
ireconocible. Alicia es aguella que va siempre en los dos sentidos a la vez: el pais
de las maravillas (Wonderland) es de doble direccién siempre subdividida.
También es aquella que pierde la identidad: la suyad, la de las cosas y la del
mundo; en Silvia y Bruno, el pais de las hadas (Fairyland) se opone a Lugar comun
(Common-place). Alicia sufre y fracasa en .todas las pruebas del sentido comun:
la prueba de la conciencia de si como érgano -«3quién es usted?y-, la prueba de la
percepcion del objeto como reconocimiento -el bosque que se hurta a toda
identificacion-, la prueba de la memoria como recitaciéon -«es falso de principio a
finy-, la prueba del sueno como unidad de mundo -donde cada sistema individual
se deshace en provecho del universo en el cual siempre se es un elemento en el
sueno de algun ofro: «no me gusta pertenecer al sueno de otra personay. 3Cémo
podria tener Alicia todavia un sentido comuUn, no teniendo ya buen sentido? El
lenguaje parece de cualquier modo imposible, no teniendo sujeto que se exprese o
manifieste en él ni objeto que designar, ni clases ni propiedades que significar
segun un orden fijo.

Y, sin embargo, es ahi donde se opera la donacién de sentido, en esta regidon que
precede a todo buen sentido y sentido comun. Ahi, el lenguadje alcanza su mds
alta potencia con la pasidén de la paradoja. Mds alléd del buen sentido, las parejas
de Lewis Carroll representan los dos senfidos a la vez del devenir-loco. Al
principio, en Alicia el sombrero y la liebre de Marzo: cada uno habita en una
direccion, pero las dos direcciones son inseparables; cada una se subdivide en la
ofra hasta el punto de que se las encuentra a las dos en cada una. Hay que ser
dos para estar loco, siempre se estd loco a dos, se volvieron locos los dos, el dia
en que «mataron el tiempon, es decir, destruyeron la medida, suprimieron las
paradas y los reposos que remiten la cualidad a algo fijo. Mataron el presente,
gue ya no sobrevive entre ellos sino en la imagen dormida del lirdn, su companero
torturado, pero que ya no subsiste fampoco sino en el momento abstracto, la
hora del té, indefinidamente subdivisible en pasado y futuro. Por ello, cambian
ahora de lugar. sin cesar, siempre atrasados y adelantados en las dos direcciones a
la vez, pero nunca a la hora. Del otro lado del espejo, aparecen de nuevo la
liebre y el sombrero en los dos mensajes, uno para ir y otro para volver, uno para
buscar y otro para traer, segun las dos direcciones simultdneas del Aidén. Todavia
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mas, Tweedledum y Tweedledee atestiguan la indiscernibilidad de las dos
direcciones, y la infinita subdivision de los sentidos en cada direccidon sobre la ruta
bifurcante que indica su casa. Pero asi como las parejas imposibilitan toda
medida del devenir, toda parada de la cualidad, y por tanto cualquier ejercicio
del buen sentido, Humpty Dumpty es la simplicidad regia, el Senor de las palabras,
el Dador del sentido, que destruye el ejercicio del sentido comun, distribuyendo
las diferencias de tal modo que ninguna cualidad fija, ningin tiempo medido se
remita a un objeto identificable o reconocible: él, en quien se confunden el talle y
el cuello, la corbata y el cinturén, careciendo tanto de sentido comUn como de
érganos diferenciados, hecho Unicamente de singularidades moviles vy
desconcertantes. Humpty Dumpty no reconocerd a Alicia, porque cada
singularidad de Alicia le parece tomada en el conjunto ordinario de un érgano
(ojos, nariz, boca) y formando parte del Lugar comun de un rostro demasiado
regular organizado coma el de todo el mundo. En la singularidad de las paradojas
nada empieza ni termina, todo va en el senfido del futuro y del pasado a la vez.
Como dice Humpty Dumpty, siempre es posible dejar de crecer a dos, no
creciendo uno sin que el ofro empequenezca. Nada hay de extrano en que la
paradoja sea la potencia del inconsciente: pasa siempre por el entredds de las
conciencias, contra el buen sentido, o por detrds de la espalda de la conciencia,
contra el sentido comun. A la pregunta: scudndo se vuelve uno calvo?, scudndo
hay un montén?g, Crisipo respondia diciendo que era mejor dejar de contar, que
incluso se podia ir a dormir y ya se veria luego. Carnéades parece que no
comprendia del todo esta respuesta, cuando objeta que al despertar Crisipo todo
vuelve a empezar y se plantea la misma pregunta. Crisipo es mds explicito:
siempre es posible salir adelante a dos, frenar los caballos cuando la pendiente se
acentda, o disminuir con una mano cuando se aumenta con la otra.2 Porque si se
trata de saber «zpor qué en tal momento mejor que en otroey, «zpor qué el agua
cambia de calidad a 0°2», la pregunta estd mal planteada en tanto que se
considera 0° como un punto ordinario en la escala de las temperaturas. Y si, al
confrario, se considera como un punto singular, no es separable del
acontecimiento que ocurre en él, llamado siempre cero respecto de su
efectuacioén en la linea de los ordinarios, siempre por venir y ya pasado.

De este modo, podemos proponer un cuadro del desarrollo del lenguaje en
superficie y de la donacién de sentido en la frontera de las proposiciones y de las
cosas. Un cuadro semejante representa la organizacion llamada secundaria,
propia del lenguagje. Estd animado por el elemento paraddjico o punto aleatorio
al qgue hemos dado diversos dobles-nombres. Y viene a ser lo mismo presentar este
elemento como recorriendo las dos series en la superficie, o como trazando entre
las dos la linea recta del Aidn. Es sinsentido, y define las dos figuras verbales del
sinsentido. Pero, precisamente como el sinsentido estd en una relaciéon interior
original con el sentido, es también Io que provee de sentido a los términos de
cada serie: las posiciones relativas de estos términos, unos respecto de otros,
dependen de su posicidn «absolutay respecto de él. El sentido es siempre un
efecto producido en las series por la instancia que las recorre. Por ello, el sentido,

2Véase Cicerdn, Primeros académicos, § 29. Véanse también las observaciones de Kierkegaard, en las
Migajas Filosdficas, quien, arbitrariamente, da razén a Carnéades.
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tal como es recogido por el Aidn, tiene, también él, dos caras que corresponden
a las caras disimétricas del elemento paraddjico: una tendida hacia la serie
determinada como significante; otra tendida hacia la serie determinada como
significada. El sentido insiste en una de las series (proposiciones): es lo expresable
de las proposiciones, pero no se confunde con las proposiciones que los expresan.
E1 senfido sobreviene en la otra serie (estados de cosas): es el atributo de los
estados de cosas, pero no se confunde con los estados de cosas a los que se
atribuye, ni con las cosas y cualidades que lo efectian. Asi pues, lo que permite
determinar una serie como significante u otra como significada son precisamente
estos dos aspectos del sentfido, insistencia y extra-ser, y los dos aspectos del
sinsentido o del elemento paraddjico del que derivan, casilla vacia y objeto
supernumerario: lugar sin ocupante en una serie y ocupante sin lugar en la otra.
Por ello el sentido en si mismo es el objeto de paradojas fundamentales que
recogen las figuras del sinsentido. Pero, la donacién de sentido no se hace sin que
sean también determinadas unas condiciones de significacion a las que los
términos de las series, una vez provistos de sentido, estardn sometidos
ulteriormente en una organizacidon terciaria que los remite a las leyes de las
indicaciones y las manifestaciones posibles (buen sentido, sentido comun). Este
cuadro de un despliegue total en la superficie estd necesariamente afectado, en
cada uno de estos puntos, por una extrema y persistente fragilidad.
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DECIMOTERCERA SERIE

DEL ESQUIZOFRENICO Y DE LA NINA

Nada mds fragil que la superficie. 3Acaso no estd amenazada la organizacion
secundaria por un monstruo mucho mds potente que el Jabberwock; por un
sinsentido informe vy sin fondo, muy diferente de los que hemos visto hasta ahora
como dos figuras inherentes todavia al sentido? La amenaza es primeramente
imperceptible; pero bastan unos pocos pasos para percibir una falla agrandada, y
que toda la organizacion de superficie ha desaparecido ya, hundida en un orden
primario terrible. El sinsentido ya no da el sentido: se lo ha comido todo. Al
principio, creiamos permanecer en el mismo elemento a en un elemento vecino.
Nos damos cuenta de que hemos cambiado de elemento, que hemos enfrado
en una tempestad. Creiamos estar todavia entre ninas y ninos, pero estamos ya
en una locura irreversible. Creiamos estar en el extremo de las investigaciones
literarias, en la mds alta invencion de lenguajes y palabras; pero estamos ya en los
debates de una vida convulsiva; en la noche de una creacién patolégica que
concierne a los cuerpos. Por ello el observador debe ser cuidadoso: es poco
soportable, so pretexto de las palabras -valija, ver mezclarse las tonadillas
infantiles, las experimentaciones poéticas y las experiencias de la locura. Un gran
poeta puede escribir en una relacion directa con el nino que fue y los ninos que
ama; un loco puede arrastrar con él la obra poética mds inmensa, en una
relacion directa con el poeta que fue y que no ha dejado de ser. Esto no justifica
en absoluto la grotesca trinidad del nino, el poeta ,y el loco. Con toda la fuerza
de la admiracion, de la veneraciéon, hemos de estar atentos a los deslizamientos
que revelan una diferencia profunda bajo semejanzas groseras. Debemos estar
atentos a las funciones y a los abismos muy diferentes del sinsenfido, a la
heterogeneidad de las palabras-valija, que no autoriza ninguna amalgama entre
quienes las inventan, ni siquiera entre quienes las emplean. Una nina puede
cantar «Pimpanicalla», una artista escribir «frumioso», un esquizofrénico decir
«perspendicazy.! no tenemos ninguna razén para creer que el problema sea el
mismo, aungue los resultados sean groseramente andlogos. No es serio confundir
la cancién de Babar y los gritos-soplos de Artaud, «Ratara ratara ratara Atara
tatara rana Otara otara katara... ». Ahadamos que el error de los logicos, cuando
hablan de sinsentido, consiste en dar ejemplos descarnados, laboriosamente
construidos por ellos mismos y para las necesidades de su demostracidén, como si
nunca hubieran oido cantar a una nina, ni a un poeta recitar, ni a un
esquizofrénico hablar. Miseria de los ejemplos llamados logicos (excepto en
Russell, siempre inspirado por Lewis Carroll). Pero tampoco la insuficiencia del

1 «Perspendicazy es una palabra -valija de un esquizofrénico para designar es piritus que se sostienen
por encima de la cabeza del sujeto (perpendiculares) y que son muy perspicaces; citado por Georges
Dumas, Le Surnaturel et les dieux d'aprés les maladies mentales, PUF, 1946, pdg. 303.
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l6gico nos autoriza a rehacer una trinidad contra él, al contrario. Es el problema
de la clinica, es decir, del deslizamiento de una organizacién a otra, o de la
formacién de una desorganizacion progresiva y creadora. También es el
problema de la critica, es decir, de la determinacién de niveles diferenciales en
los que el sinsentido cambia de figura, la palabra -valija de naturaleza, el lenguaje
entero de dimension.

Ahora bien, las semejanzas groseras son, en principia, tramposas. Examinemos dos
textos con sus trampas de semejanza. Antonin Artaud llega a enfrentarse con
Lewis Carroll: primero, en una franscripcidon del capitulo de Humpty Dumpty,
después en una carta de Rodez en la que juzga a Lewis Carroll. Leyendo la
primera estrofa del Jabberwocky y tal como es vertida por Artaud, se tiene la
impresion de que los dos primeros versos responden todavia a los criterios de
Carroll, y se ajustan a unas reglas de traduccion bastante andlogas a las de los
otros traductores franceses, Parisot o Brunius. Pero, desde la Ultima palabra del
segundo verso, desde el tercer verso, se produce un deslizamiento, incluso un
hundimiento central y creador, que nos conduce a cefro mundo y a un lenguaje
totalmente diferente.2 Con pavor, lo reconocemos sin esfuerzo: es el lenguaje de
la esquizofrenia. Incluso las palabras-valija parecen tener otfra funcion, sincopadas
y sobrecargadas de guturales. Ala vez, medimos la distancia que separa el
lenguaje de Carroll, emitido en la superficie, del lenguaje de Artaud, tallado en las
profundidades de los cuerpos: la diferencia de sus problemas. Podemos dar
entonces toda su importancia a las declaraciones de Artaud en su carta de
Rodez: «No he hecho una traduccién del Jabberwocky. He intentado traducir un
fragmento, pero me aburria. Nunca me ha gustado este poema, que siempre me
ha parecido de un infanfiismo afectado... No me gustan los poemas o los
lenguajes de superficie, que respiran ocios felices y triunfos del intelecto,
apoydndose éste sobre el ano pero sin echarle alma o corazén. El ano es terror
siempre, y no admito que se pierda un excremento sin que uno se desgarre por
perder también su alma, y no hay ama en el Jabberwocky... Puede uno
inventarse su lenguaje y hacer que hable la lengua pura con un sentido no
gramatical, pero es preciso que este sentido sea vdlido en si mismo, es decir, que
surja de la angustia... Jabberwocky es la obra de un aprovechado que ha
querido saciarse intelectualmente, harto de una comida bien servida, saciarse del
dolor agjeno... Cuando se hurga la caca del ser y de su lenguaje, es preciso que el
poema huela mal, y Jabberwocky es un poema al que su autor se ha guardado
bien de mantener en el ser uterino del sufrimiento donde todo gran poeta se ha
templado y que, al parir, huele mal. En el Jabberwocky, hay pasajes de fecalidad,
pero es la fecalidad de un snob inglés que roza lo obsceno como rizédndolo con
tenacillas al rojo... Es la obra de un hombre que comia bien, y esto huele en su
escrito...n?® Resumimos: Artaud considera a Lewis Carroll como un perverso, un
pequeno perverso, que se empena en la instauraciéon de un lenguaje de
superficie y no ha sentido el verdadero problema de un lenguaje en profundidad:

2 Anfonin Artaud, «L'Arve et 'Aume, tentative anti-gramaticale contre Lewis Carrolly, L'Arbaléte, n. 12,
1947: «ll était roparant, et les vliiqueux tarands / Allaient en gibroyant et en brimbulkdriquant / Jusque
Id ou la gourghe est & rouarghe a rangmbde et rangmbde a rouarghambde: / Tous les falomitards
étaient les chatshuants / Et les Ghoré Uk' hatis dans le Grabugeument.y

sCarta a Henri Parisot, Lettres de Rodez, GLM, 1946.
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problema esquizofrénico del sufrimiento, de la muerte y de la vida. Los juegos de
Carroll le parecen pueriles, su alimento demasiado mundano, incluso su fecalidad
hipécrita y demasiado bien educada.

A distancia del genio de Artaud, examinemos otfro texto cuya belleza, cuya
densidad son clinicas 4 El que se llama a si mismo el enfermo o el esquizofrénico
«estudiante de lenguasy experimenta la existencia y la disyuncion de las dos series
de la oralidad: es la dualidad cosas-palabras, consumiciones-expresiones, objetos
consumibles-proposiciones expresables. Esta dualidad entre comer y hablar puede
expresarse de un modo mds violento: pagar-hablar, cagar-hablar. Pero, sobre todo,
se transporta y se reencuentra ademds entre dos clases de palabras, de
proposiciones, dos clases de lenguajes: la lengua materna, el inglés, esencialmente
alimenticia y excremencial; y las lenguas extranjeras, esencialmente expresivas, que
el enfermo se esfuerza por adquirir. La madre le amenaza de dos formas
equivalentes para impedirle progresar en estas lenguas: bien esgrimiendo ante él
alimentos tentadores pero indigestos, envasados en latas; bien apareciendo
bruscamente para hablarle en inglés, antes de que haya tenido tiempo de taparse
las orejas. Este hace frente a la amenaza mediante un conjunto de procedimientos
cada vez mds perfeccionados. Primeramente, come con glotoneria, se atiborra,
holla las latas, pero repitiéndose sin cesar algunas palabras extranjeras. Mds
profundamente, asegura una resonancia entre las dos series, y una conversion de
una en otra, fraduciendo las palabras inglesas en palabras extranjeras segun los
elementos fonéticos (siendo las consonantes las mds importantes); por ejemplo, el
drbol inglés, tree, es convertido gracias a la R que encontramos en el vocablo
francés, luego, gracias a la T que encontramos en el término hebreo; y como en
ruso se dice derevo, el drbol, puede ftransformar igualmente tree en ftere,
convirtiéndose entonces la T en D. Este procedimiento complejo de por si da lugar
a un procedimiento generalizado cuando el enfermo tiene la idea de hacer
intervenir asociaciones: early (pronto), cuyas consonantes R y L plantean problemas
particularmente delicados, se transforma en locuciones francesas asociadas: «SUR-
Lechamp, de bonne heuRe>, umatinaLementy, «& la paRoley, «dévoRer L'espacey, o
incluso en una palabra esotérica y ficticia de consonancia alemana, «urlichy. (Se
recordard que Raymond Roussel, en las técnicas que inventaba para constituir y
convertir series en el interior del francés, distinguia un primer procedimiento
restringido, y un segundo procedimiento generalizado a base de asociaciones.) En
ocasiones, hay palabras rebeldes que resisten a cualquier procedimiento,
animando insoportables paradojas: asi, ladies, que sélo se aplica a la mitad de las
personas, pero que soélo puede ser transcrito por leutte o loudi, que designan, por el
confrario, a la totalidad del género humano.

De nuevo, tenemos en principio la impresidn de un cierto parecido con las series
carrollianas. La gran dualidad oral comer-hablar, también en Carroll, tan pronto se
desplaza y pasa entre dos clases de proposiciones o dos dimensiones de la
proposicion, como se endurece y se vuelve pagar-hablar, excremento-lenguaje

sLouis Wolfson, «Le Schizo et les langues ou la phonétique chez le psychotiquey, Les Temps modernes,
n. 218, julio, 1964.
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(Alicia debe comprar el huevo en la tienda de la oveja, y Humpty Dumpty paga
las palabras; en cuanto a la fecalidad, como dice Artaud, estd subyacente por
doquier en la obra de Carroll). Igualmente, cuando Antonin Artaud desarrolla sus
propias series antindmicas, «ser y obedecer, vivir y existir, actuar y pensar, materia y
alma, cuerpo y espiritun, él mismo tiene la impresion de una extraordinaria
semejanza con Carroll. Lo que traduce diciendo que, mds alld de los tiempos,
Carroll le ha pillado y plagiado, a él, Antonin Artaud, tanto el poema de Humpty
Dumpty sobre los peces, como el Jabberwocky. Y sin embargo, 3por qué anade
Artaud que él no tiene nada que ver con Carrolle sPor qué la extraordinaria
familiaridad es también una radical y definitiva extraneza? Basta preguntarse una
vez mds coOmo y en qué lugar se organizan las series de Carroll: las dos series se
articulan en la superficie. En esta superficie, una linea es como la frontera de las
dos series, proposiciones y cosas, o dimensiones de la proposicion. A lo largo de
esta linea se elabora el sentido, a la vez como expresado de la proposicion y
como atributo de las cosas, «expresablen de las proposiciones y «atribuiblen de las
designaciones. Las dos series se encuentran asi articuladas por su diferencia vy el
sentido recorre toda la superficie, aungque permanezca sobre su propia linea. Sin
duda, este sentido inmaterial es el resultado de cosas corporales, de sus mezclas,
de sus acciones y sus pasiones. Pero el resultado es. de una naturaleza
completamente diferente que la causa corporal. Por ello, siempre en la superficie,
el sentido como efecto remite & una casi-causa incorporal también: el sinsentido
siempre movil, expresado en las palabras esotéricas y las palabras-valija, que
distribuye el sentido simultdneamente de los lados. Todo esto es la organizacion
de superficie donde se juega la obra de Carroll como efecto de espejo.

Artaud dice: no es mds que superficie. La revelacion que va a animar el genio de
Artaud, cualquier esquizofrénico la conoce, vy la vive también a su manera: para
él, no hay, ya no hay superficie. 3Como no habia de parecerle Carroll una nina
amanerada, al abrigo de todos los problemas del fondo? La primera evidencia
esquizofrénica es que la superficie ha reventado. Ya no hay frontera entre las
cosas y las proposiciones, precisamente porque ya no hay superficie de los
cuerpos. El primer aspecto del cuerpo esquizofrénico es como una especie de
cuerpo-colador: Freud subrayaba esta aptitud del esquizofrénico para captar la
superficie y la piel como horadada por una infinidad de pequenos agujeros .> La
consecuencia es que el cuerpo entero ya no es sino profundidad, y atrapa, y
arrastra todas las cosas a esa profundidad abierta que representa una involucidén
fundamental. Todo es cuerpo y corporal. Todo es mezcla de cuerpos y en el
cuerpo, encajadura, penetracion. Todo es fisica, como dice Artaud: «Tenemos en
la espalda vértebras llenas, atravesadas por el clavo del dolor y que, al andar,
con el esfuerzo de levantar pesos, o la resistencia a dejarse ir, forman,
encajandose unas en ofras, cajas.né Un drbol, una columna, una flor, una cana
crecen a través del cuerpo; siempre penetran otros cuerpos en nuestro cuerpo y

s Freud, «L'Inconscienty (1915), en Métapsychologie, trad. por M. Bonaparte y A. Berman, Gallimard,
pdgs. 152-155. Citando dos casos de enfermos, uno de los cuales capta su piel, y el ofro su calcetin
como sistemas de pequenos agujeros, con el riesgo de un perpetuo ensanchamiento, Freud muestra
gue ahi hay un sinfoma propiamente esquizofrénico que no podria adecuarse ni a un histérico ni a un
obseso.

¢Antonin Artaud, en La Tour de feu, abril 1961.
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coexisten con sus partes. Todo es directamente caja, alimento envasado y
excremento. Como no hay superficie, el interior y el exterior, el confinente y el
contenido no tienen limite preciso y se hunden en una profundidad universal o
giran en el circulo de un presente cada vez mds encogido a medida que estd
mas abarrotado. De ahi, el modo esquizofrénico de vivir la contradiccién: bien en
la grieta profunda que atfraviesa el cuerpo, bien en las partes troceadas que se
encajan y giran. Cuerpo-colador, cuerpo-tfroceado, cuerpo-disociado forman las
tres primeras dimensiones del cuerpo esquizofrénico.

En esta quiebra de la superficie; la palabra entera pierde su sentido. Conserva
quizds un cierto poder de designaciéon, pero apreciado como vacio; un cierto
poder de manifestacién, apreciado como indiferente; una cierta significacién,
apreciada como «falsan. Pero en cualquier caso, pierde su senfido, es decir, su
potencia para recoger o expresar un efecto incorporal distinto de las acciones y
las pasiones del cuerpo, un acontecimiento ideal distinfo de su propia
efectuaciéon presente. Todo acontecimiento se efectla, aunque sea bajo una
forma alucinatoria. Toda palabra es fisica, afecta inmediatamente al cuerpo. El
procedimiento es del siguiente género: una palabra, a menudo de naturaleza
alimenticia, aparece en mayusculas impresas como en un collage que la fija y
destituye de su sentido; pero, a la vez que la palabra colgada pierde su sentfido,
estalla en pedazos, se descompone en silabas, letras, especialmente consonantes
gue actuan directamente sobre el cuerpo, lo penetran y lo lastiman. Lo vimos ya
en el estudiante de lenguas: la lengua materna es, a un fiempo, destituida de su
sentido, y sus elementos fonéticos se vuelven singularmente hirientes. La palabra
ha dejado de expresar un atributo del estado de cosas; sus trozos se confunden
con cualidades sonoras insoportables, se rompen en el cuerpo donde forman una
mezcla, un nuevo estado de cosas, como si ellas mismas fueran unos alimentos
venenosos ensordecedores y excrementos envasados. Las partes del cuerpo,
organos, se determinan en funcidon de los elementos descompuestos que los
afectan y agreden.” Un puro lenguaje-afecto sustituye al efecto de lenguaje, en
este procedimiento de pasion: «Toda escritura es una MARRANADA) (es decir, se
descompone en trozos ruidosos, alimenticios y excremenciales).

Para el esquizofrénico, no se trata tanto entonces de recuperar. el sentido como
de destruir la palabra, conjurar el afecto o transformar la pasidn dolorosa del
cuerpo en accién triunfante, la obediencia en orden, siempre en esta
profundidad bajo la superficie reventada. El estudiante en lenguas da el ejemplo
de medios por los que los pedazos dolorosos de la palabra en la lengua materna
son convertidos en acciones relativas a las lenguas extranjeras. Y asi como,
anteriormente, lo hiriente estaba en los elementos fonéticos que afectaban a las
partes del cuerpo encajado o desencajado, ahora no puede ser obtenido el
triunfo sino mediante la instauracién de palabras-soplo, palabras-gritos en las que
todos los valores literales, sildbicos y fonéticos son sustituidos por valores
exclusivamente tonicos y no escritos, a los que corresponde un cuerpo glorioso
como nueva dimensidon del cuerpo esquizofrénico, un organismo sin partes que

7Sobre las cartas-érganos, véase Antonin Artaud, «Le Rite du peyotly, en Les Tarahumaras, ed.
I'Arbaléte, pags. 26-32.
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actua siempre por insuflacién, inspiraciéon, evaporacion, transmision fluidica (el
cuerpo superior o cuerpo sin érganos de Antonin Artaud) .8 Y sin duda, esta
determinacién del procedimiento activo, por oposicion al procedimiento de la
pasidn, parece en principio insuficiente: en efecto, los fluidos no parecen menos
maléficos que los pedazos. Pero esto es asi gracias a la ambivalencia accidén-
pasion. Ahi es donde la contradiccidn vivida en la esquizofrenia encuentra su
verdadero punto de aplicacion: si la pasion y la accién son los polos inseparables
de una ambivalencia es porque los dos lenguajes que forman pertenecen
inseparablemente al cuerpo, a la profundidad de los cuerpos. Asi pues, nunca se
estd seguro de que los fluidos ideales de un organismo sin partes no acarreen
gusanos pardsitos, fragmentos de organos y de alimentos sélidos, restos de
excrementos; y es seguro incluso que las potencias maléficas se sirven
efectivamente de los fluidos y las insuflaciones para hacer pasar por el cuerpo los
pedazos de la pasiéon. El fluido estd necesariamente corrompido, pero no en si
mismo, sino sélo por el otro polo del que es inseparable. Pero no por ello deja de
representar al polo activo, o el estado de mezcla perfecto, por oposicion al
encajamiento y las magulladuras de las mezclas imperfectas, polo pasivo. Hay en
la esquizofrenia un modo de vivir la distincion estoica entre dos mezclas
corporales, la mezcla parcial y que altera, y la mezcla total y liquida que deja el
cuerpo intacto. En el elemento fluido o liquido insuflado, estd el secreto no escrito
de una mezcla activa que es como el «principio del marm, por oposicidon a las
mezclas pasivas de partes encajadas. Artaud transforma en este sentido el
poema de Humpty Dumpty sobre el mar y los peces en el problema de obedecer y
ordenar.

Este segundo lenguaje, este procedimiento de accion, se define prdcticamente
por sus sobrecargas consondnticas, guturales y aspiradas, sus apdstrofos y sus
acentos interiores, sus soplos y sus escansiones, su modulacién que reemplaza a
todos los valores sildbicos o incluso literales. Se trata de hacer de la palabra una
accién, volviéndola indescomponible, imposible de desintegrar: lenguaje sin
articulacion. Pero, aqui, el cemento es un principio hUmedo, a-orgdnico, blogue o
masa de mar. A propodsito de la palabra rusa, el arbol derevo, el estudiante de
lenguas se felicita por la existencia de un plural -derev'ya- en el que el apdstrofo
interior le parece que asegura la fusion de las consonantes (el signo blando de los
lingUistas). En lugar de separar las consonantes y hacerlas impronunciables, se
diria que la vocal reducida al signo blando vuelve a las consonantes indisociables
al humedecerlas, las deja ilegibles e incluso impronunciables, pero como otros
tantos gritos activos en un soplo continuo .? Los gritos quedan soldados juntos en el

s Véase en 84, 1948: «Pas de bouche Pas de langue Pas de dents Pas de larynx Pas d'oesophage Pas
d'estomac Pas de ventre Pas d'anus Je reconstruirai 'homme que je suis» (el cuerpo sin érganos estd
hecho sélo de huesos y de sangre).

s Véase Wolfson, op. cit., pdg. 53: en derev'ya, «el apdstrofo entre la v palatalizada y la y representa el
signo llamado blando, signo que, en esta palabra, hace mds bien que una y consonante completa
se pronuncie después de la v (palatalizada), fonema que de alguna manera se palatizaria sin el signo
blando y a causa de la vocal blanda que le sigue, representada aqui fonéticamente por ya y
escribiéndose en ruso con un solo cardcter, teniendo la forma de una R mayuUscula en sentido inverso
(pronUnciese dirévya: el acento de intensidad carga claramente sobre la segunda silaba; la i abierta
y breve; la d, la r y la v palatalizadas, o como fusionadas con una yod)». Igual en la pdg. 73, los
comentarios del esquizofrénico sobre la palabra rusa louD'Mi.
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soplo, como las consonantes en el signe que las humedece, como los peces en la
masa del mar, o los huesos en la sangre para el cuerpo sin érganos. Signo de
fuego también, onda «que duda entre el gas y el aguan, decia Artaud: los gritos
son otras tantas crepitaciones en el soplo.

Cuando Artaud dice en su Jabberwocky: «Jusque 1a ou la rourghe est & rouarghe
a rangmbde et rangmbde a rouarghambdey, estd tratando de activar, de insuflar,
de humedecer o encender la palabra para que se convierta en la accién de un
cuerpo sin partes, en lugar de la pasion de un organismo troceado. Se trata de
hacer de la palabra un consolidado de consonantes, un indescomponible de
consonantes, con signos blandos. En este lenguaje, siempre pueden encontrarse
equivalentes de palabras-valija. Para «rourghen y «ouargheyn, el mismo Artaud
indica ruée [riada], roue [rueda], route [ruta], regle [regla], route a regle [ruta por
regular] (a lo que hay que anadir la Rouergue, comarca de Rodez, donde se
encontraba Artaud). Igualmente, cuando dice «Uk'hatisy, con apdstrofo interior,
indica ukhase [ucase], hate [prisa]l y abruti [embrutecido], y anade «tumbo
nocturno bajo Hécate que quiere decir los puercos de la luna arrojados fuera del
recto caminoy». Ahora bien, en el mismo momento en que la palabra se presenta
como una palabra -valija, su estructura y el comentario anadido nos convencen
de algo completamente distinto: los «Ghoré Uk'hatisy de Artaud no son un
equivalente de los cerdos perdidos, los «mome rathsy de Carroll o los «verchons
fourgusy de Parisot. No rivalizan en el mismo plano. En lugar de asegurar una
ramificacion de series segun el sentido, operan al contrario una cadena de
asociaciones entre elementos tonicos y consondnticos, en una regidn de
infrasentido, segUn un principio fluido y ardiente que absorbe, resorbe
efectivamente el sentido conforme se va produciendo: Uk'hatis (o los puercos
perdidos de la luna), es K'H (cahot, [fumbo, bache]), KT (nocturno), HKT (Hécate).

No se ha senalado suficientemente la dualidad de la palabra esquizofrénica: la
palabra-pasidén que estalla en sus valores fonéticos hirientes, la palabra-accidon
que suelda valores tdnicos inarticulados. Estas dos palabras se desarrollan en
relacion con la dualidad del cuerpo, cuerpo troceado y cuerpo sin érganos.
Remiten a dos teatros, teatro del terror o de la pasidn, teatro de la crueldad
esencialmente activo. Remiten a dos sinsentidos, pasivo y activo: el de la palabra
privada de sentido que se descompone en elementos fonéticos, y el de los
elementos ténicos que forman una palabra indescomponible -no menos privada
de sentfido. Aqui todo sucede, actiua y padece por debajo del sentido, lejos de la
superficie. Subsentido, insentido, Untersinn, que debe ser distinguido del sinsentido
de superficie. Segun el dicho de Hélderlin, «un signo vacio de sentidon, asi es el
lenguaje bajo sus dos aspectos, signo aun, pero que se confunde con una accién o
una pasion del cuerpo.!® Por ello, parece muy insuficiente decir que el lenguaje

10 En su bello estudio Structuration dynamique dares la schizophrénie (Verlag Hans Hubert, Berrea,
1956), Gisela Pankow ha llevado bastante lejos el examen del papel de los signos en la esquizofrenia.
En relacion con los casos referidos por la sefora Pankow podriamos considerar particularmente: el
andlisis de la palabra alimentaria detenida que estalla en fragmentos fonéticos, como en el caso de
CARAMELS, pdg. 22; la dialéctica del continente-contenido, el descubrimiento de la oposicidon poular,
el tema del agua y del fuego que le estd ligado, pdgs. 57-60, 64, 67, 70; la curiosa invocacion del pez
como signo de revuelta activa y del agua caliente como signo de
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esquizofrénico se define por un deslizamiento, incesante y enloquecido, de la serie
significante sobre la serie significada. De hecho, ya no hay series en absoluto, las
dos series han desaparecido. El sinsentido ha dejado de dar el senfido a la-
superficie: absorbe, engulle todo sentido, tanto del lado del significante como del
significado. Artaud dice que el Ser, que es sinsentido, tiene dientes. En la
organizacion de superficie que llamamos secundaria, los cuerpos fisicos y las
palabras sonoras estdn separadas y articuladas a la vez por una frontera
incorporal, la del sentido que representa, por un lado, lo expresado puro de las
palabras, y, por otro, el atributo l6égico de los cuerpos. Hasta el punto de que, por
mds que el sentido resulte de las acciones y las pasiones del cuerpo, es un
resultado que difiere por naturaleza que no es él mismo ni accion ni pasidn, y que
guarda al lenguaje sonoro de cualguier confusion con el cuerpo fisico. Por el
contrario, en este orden primario de la esquizofrenia, sélo hay dualidad entre las
acciones y las pasiones del cuerpo; y el lenguagje es las dos cosas a la vez,
absorbido enteramente en la profundidad abierta. Ya nada impide que las
proposiciones recaigan sobre los cuerpos y confundan sus elementos sonoros con
los afectos del cuerpo, olfativos, gustativos, digestivos. No sdlo ya no hay sentido,
sino que tampoco hay ya gramdatica o sintaxis, y, en el mismo limite, tampoco
elementos sildbicos, literales o fonéticos articulados. Antonin Artaud puede titular
su ensayo «Tentativa antigramatical contra Lewis Carrolly. Carroll necesita una
gramdatica muy estricta, encargada de recoger la flexion y la articulaciéon de las
palabras, como separadas de la flexion y la articulacidon de los cuerpos, aunque
sélo sea por el espejo que los refleja y les remite un sentido.!! Por ello, podemos
oponer, punto por punto, a Artaud y Carroll, el orden primario y la organizaciéon
secundaria. Las series de superficie del tipo «comer-hablam no tienen realmente
nada en comun con los polos en profundidad aparentemente semejantes. Las
dos figuras del sinsentido en la superficie, que distribuyen el sentido entre las series,
no fienen nada que ver con los dos saltos de sinsentido que lo arrastran, lo
engullen y lo resorben (untersinn). Las dos formas del tartamudeo, clénico vy
ténico, no guardan sino groseras analogias con los dos lenguajes esquizofrénicos. El
corte de superficie nada fiene en comun con la Spaltung profunda. La
contradiccion captada en una subdivision infinita del pasado-futuro sobre la linea
incorporal del Aién no tiene nada que ver con la oposicidon de los polos en el
presente fisico de los cuerpos. Incluso las palabrasvalija tienen funciones
completamente heterogéneas.

En el nino, se puede encontrar una «posicidony esquizoide, antes de que haya
subido a la superficie o la haya conquistado. Incluso en la superficie, siempre

liberacion, pags. 74-79; la distincidon de dos cuerpos, 'el cuerpo abierto y disociado del hombre-flor, y
la cabeza sin érganos que le sirve de complemento, pdgs. 69-72.

Nos parece, sin embargo, que la interpretacion de la senora Pankow minimiza el papel de la

cabeza sin érganos. Y que el régimen de los signos vividos en la esquizofrenia no se comprende, por
debajo del sentido, sino por la distincion de los signos-pasiones del cuerpo y de los signos-acciones
corporales.
11 Es en este sentido que, en Carroll, la invencién es esencialmente de vocabulario y no sintdctica o
gramatical. A partir de entonces, las palabras -valijas pueden abrir una infinidad de interpretaciones
posibles ramificando las series; aunque el rigor sintdctico elimine de hecho un cierto nUmero de esas
posibilidades. Asi sucede en Joyce, como lo ha mostrado Jean Paris (Tel Quel, n. 30, 1967, pdg. 64). En
Artaud sucede lo conftrario, pero porque ya no tiene problemas de sentido propiamente dichos.
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pueden enconfrarse trozos esquizoides, ya que su senfido es precisamente
organizar y desplegar elementos llegados de las profundidades. No por ello es
menos execrable y fastidioso mezclarlo todo: la conquista de la superficie en el
nino, la quiebra de la superficie en el esquizofrénico, y el dominio de las superficies
en el llamado -por ejemplo- perverso. Siempre es posible tratar la obra de Lewis
Carroll como una especie de cuento esquizofrénico. Algunos imprudentes
psicoanalistas ingleses asi lo hicieron: el cuerpo-telescopio de Alicia, sus
encajamientos y desencajamientos, sus manifiestas obsesiones alimenticias y las
excremenciales latentes; los frozos que designan tanto trozos de alimento como
«trozos escogidosy, los collages y etiquetas de palabras alimenticias prestas a
descomponerse; las pérdidas de identidad, los peces y el mar... Incluso es posible
preguntar por el género de locura que representan clinicamente el sombrerero, la
liebre de Marzo y el lirdn. Siempre es posible reconocer, en la oposicidon de Alicia y
Humpty Dumpty, los dos polos ambivalentes «brganos troceados - cuerpo sin
érganosy, cuerpo colador y cuerpo glorioso. El mismo Artaud no tenia otra razén
para confrontarse con el texto de Humpty Dumpty. Pero, en este preciso momento,
resuena la advertencia de Artaud: «No he hecho una traduccién... nunca me ha
gustado ese poema... No me gustan ni los poemas ni los lenguajes de superficie.n
Un mal psicoandlisis tiene dos modos de equivocarse: creyendo descubrir unas
materias idénticas que forzosamente se encuentran por doquier, o unas formas
andlogas que crean falsas diferencias. El aspecto clinico psiquidtrico y el aspecto
critico literario se marran siempre a la vez. El estructuralismo tiene razén al recordar
que forma y materia sélo tienen alcance en las estructuras originales e irreductibles
donde se organizan. Un psicoandlisis debe hacerse sobre dimensiones geométricas,
antes que sobre las anécdotas histéricas. Porque la vida, la sexualidad incluso,
estdn en la organizacién y la orientacion de estas dimensiones, antes de ser
materias generadoras y formas engendradas. El psicoandlisis no puede contentarse
con designar casos, manifestar historias o significar complejos. El psicoandlisis es
psicoandlisis del sentido. Es geogrdfico antes de ser histérico. Distingue paises
diferentes. Artaud no es Carroll ni Alicia, Carroll no es Artaud, Carroll ni siquiera es
Alicia. Antonin Artaud mete al nino en una alternativa en extremo violenta,
conforme a los dos lenguajes en profundidad, de pasidon y de accidén corporales: o
gue no nazca el nino, es decir, que no salga de las cajas de su futura espina dorsal,
sobre la que fornican los padres (el suicidio al revés); o bien que se dé un cuerpo
fluidico y glorioso, flamigero; sin érganos y sin padres (como las que Artaud llamaba
sus «hijasy por nacer). Carroll por el contrario espera al nino, conforme a su lenguaje
del sentido incorporal: le espera en el punto y en el momento en que el nino ha
abandonado las profundidades del cuerpo materno y no ha descubierto todavia la
profundidad de su propio cuerpo, corto momento de superficie en el que la nina
sale a la superficie del agua, como Alicia en la balsa de sus propias Iadgrimas. Son
otros paises, otras dimensiones sin relacion. Podemos creer que la superficie tiene
sus monstruos, Snark y Jabberwocky, sus terrores y sus crueldades que, aun no
siendo de las profundidades, tienen también garras y pueden atenazar
lateralmente, o incluso. hacernos caer en el abismo que creiamos conjurado. Pero,
no por ello Carroll y Artaud se encuentran; sélo el comentador puede cambiar de
dimension y ésta es su gran debilidad, el signo de que no habita en ninguna. No
dariamos una pdgina de Artaud por todo Carroll; Artaud es el Unico
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que .fue de una profundidad absoluta en literatura, y descubridé un cuerpo vital y
el lenguaje prodigioso de este cuerpo, a fuerza de sufrimiento, como él dice.
Exploraba el infra-sentido, todavia hoy desconocido. Pero Carroll continta siendo el
maestro o el agrimensor de las superficies, que se creian tan bien conocidas que
ya no eran exploradas, en las que se encuentra sin embargo toda la Iégica del
sentido.
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DECIMOCUARTA SERIE

DE LA DOBLE CAUSALIDAD

La fragilidad del sentido se explica facilmente. El atributo es de una naturaleza
diferente de las cualidades corporales. El acontecimiento es de naturaleza
diferente de las acciones y pasiones del cuerpo. Pero resulta de ellas: el sentido es
el efecto de causas corporales y de sus mezclas. Hasta el punto de que siempre
corre el riesgo de ser atrapado por su causa. Solo se salva, sélo afirma su
ireductibiidad en la medida en que la relacidn causal comprende la
heterogeneidad de la causa y del efecto: relacién de las causas entre si y relacion
de los efectos entre si. Es decir, que el sentido incorporal, como resultado de las
acciones y pasiones del cuerpo, sélo puede preservar su diferencia con la causa
corporal en la medida en que se vincula en superficie con una casi-causa, a su vez
incorporal. Esto es lo que los estoicos vieron tan bien: el acontecimiento estd
sometido a una doble causalidad, que remite, de una parte, a las mezclas de los
cuerpos que son su causa, y, de otra, a otros acontecimientos que son su
casicausa.! Por el contrario, si los epicureos no llegan a desarrollar su teoria de las
envolturas y las superficies, si no llegan a la idea de efectos incorporales, se debe
quizds a que los «simulacrosy permanecen sometidos a la sola causalidad de los
cuerpos en profundidad. Pero, incluso desde el punto de vista de una pura fisica
de las superficies, se manifiesta la exigencia de una doble causalidad: los
acontecimientos de una superficie liguida remiten, por una parte, a las
modificaciones intermoleculares de las que dependen como de su causa real,
pero, por otra parte, a las variaciones de una llamada tensidn superficial, de la
que dependen como de una casi-causa, ideal o «fictician. Hemos tratado de
fundar esta segunda causalidad de un modo que conviene al cardcter incorporal
de la superficie y del acontecimiento: nos ha parecido que el acontecimiento, es
decir, el sentido, se relacionaba con un elemento paraddjico que intervenia como
sinsentido o punto aleatorio, operando corno casi-causa y asegurando la plena
autonomia del efecto. (Es cierta que esta autonomia no desmiente la fragilidad
precedente, porque las dos figuras del sinsentido en la superficie pueden
transformarse a su vez en los dos sinsentidos profundos de pasidon y de accion, y ser
absorbido de este modo el efecto incorporal en la profundidad de los cuerpos. A
la inversa, esta fragilidad no desmiente la autonomia en tanto que el sentido
dispone de su propia dimensién.)

Asi pues, el efecto se define, en primer lugar, por su diferencia de naturaleza con la
causa, y, en segundo lugar, por su relacién con la casi-causa. Estos dos aspectos
dan al sentido caracteres muy diferentes, e incluso aparentemente

1Véase Clément d'Alexandrie, Stromates, VIII, 9: «Los estoicos dicen que el cuerpo es la causa o el
sentido propio, pero lo incorporal, metaféricamente, actia a la manera de una causa.n
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opuestos. Porque, en tanto que afirma su diferencia de naturaleza con las causas
corporales, estados de cosas, cualidades y mezclas fisicas, el sentido como efecto
o acontecimiento se caracteriza por una espléndida impasibilidad
(impenetrabilidad, esterilidad, ineficacia, ni activo ni pasivo). Y esta impasibilidad
no indica sélo la diferencia del sentido con los estados de cosas designados, sino
también su diferencia con las proposiciones que lo expresan: de este lado,
aparece como neutralidad (doble extraido de la proposicidon, suspensidon de las
modalidades de la proposicion). Por el contrario, cuando el sentido es
considerado en su relacion con la casi-causa que lo produce vy lo distribuye en la
superficie, hereda, participa, y mds aun, envuelve y posee la potencia de esta
causa ideal: hemos visto que ésta no existia fuera de su efecto, que aparecia con
este efecto, que mantenia con él una relacidon inmanente que hace del producto
algo productor, aun siendo producto. No es ocasidon para insistir en el cardcter
esencialmente producido del sentido: nunca originario, sino siempre causado,
derivado. Ademds, ésta deriva es doble vy, en relacidon con la inmanencia de la
casi-causa, crea los caminos que traza y hace bifurcar. Este poder genético, en
estas condiciones, sin duda debemos entenderlo en relacidon con la proposiciéon
misma, en tanto que el sentido expresado debe engendrar las ofras dimensiones
de la proposicion (significacion, manifestaciéon, designacion). Pero también
debemos entenderlo en relacidn con el modo como estas dimensiones se
encuentran cumplidas, vy, finalmente, incluso en relacion con lo que cumple estas
dimensiones, en tal o cual grado y de tal o cual manera: es decir, en relacién con
los estados de cosas designados, con los estados del sujeto manifestados, con los
conceptos, propiedades y clases significados. 3Como conciliar estos dos aspectos
contradictorios?¢ De una parte, la impasibilidad respecto a los estados de cosas o
la neutralidad respecto a las proposiciones; de otra parte, la potencia de génesis
tanto respecto de las proposiciones como respecto de los estados de cosas
mismos. 3Coémo conciliar el principio l6égico segun el cual una proposicion falsa
tiene un sentfido (hasta el punto de que el sentido como condicién de lo
verdadero es indiferente tanto a lo verdadero como a lo falso) y el principio
trascendental, no menos cierto, segin el cual una proposicién tiene siempre Ia
verdad, la parte y el género de verdad que merece y le corresponde segin su
senfido? No basta con decir que estos dos aspectos se explican por la doble
figura de la autonomia y surgen de que, en un caso, se considera solamente el
efecto como diferente por naturaleza de su causa real y, en el ofro caso, como
ligado a su casi-causa ideal. Porque son estas dos figuras de la autonomia las que
nos precipitan en la contradiccion, sin alcanzar a resolverla.

Esta oposicion entre la I6gica formal simple y la loégica trascendental atraviesa
toda la teoria del sentido. Tomemos el ejemplo de Husserl en las Ideas. Se
recordard que Husserl habia descubierto el sentido como noema de un acto o
expresado de una proposicion. En esta direccidn, siguiendo a los estoicos, habia
descubierto la impasibilidad del sentido en la expresion gracias a los métodos
reductores de la fenomenologia. Porque no sélo el noema, desde sus primeros
momentos, implicaba un doble neutralizado de la tesis o de la modalidad de la
proposicion expresiva (lo percibido, lo recordado, lo imaginado); sino que poseia
ademds un nucleo completamente independiente de estas modalidades de la
conciencia y de estos caracteres técnicos de la proposiciéon, completamente
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distinto también de las cualidades lidades fisicas del objeto puesto como real (por
ejemplo, los predicados puros, como el color noemdatico, en los que no interviene ni
la realidad del objeto ni el modo como se tiene conciencia de él). Pero resulta
que, en este nucleo del sentido noemdtico, aparece algo todavia mds intimo: un
«centro supremamentey o frascendentalmente intimo que no es otra cosa sino la
relacion del sentido mismo con el objeto en su realidad, relacion y realidad que
ahora deben ser engendradas o constituidas de modo trascendental. Paul Ricoeur,
siguiendo a Fink, ha senalado este giro en la cuarta seccidn de las Ideas: «No solo
la conciencia se supera en un sentido apuntado, sino que este sentido apuntado
se supera en un objeto. El sentido apuntado no era todavia mds que un contenido,
contenido intencional sin duda, no real... [Pero, ahora] la relacion del noema con
el objeto deberia ser constituida por la conciencia trascendental como Ultima
estructura del noema.»? En el corazdn de la logica del sentido se va a encontrar
siempre este problema, esta inmaculada concepcidén como paso de la esterilidad
a la génesis.

Pero, la génesis husserliana parece efectuar un juego de manos. Porque el nicleo
ha quedado bien determinado como atributo; pero el atributo es entendido como
predicado y no como verbo, es decir, como concepto y no como acontecimiento
(por ello, segun Husserl, la expresion produce una forma de lo conceptual, y el
sentido es inseparable de un tipo de generalidad, aunque esta generalidad no se
confunda con la de la especie). A partir de ahi, la relaciéon del sentido con el
objeto se desprende naturalmente de la relacion de los predicados noemdticos
con alguna cosa = x capaz de servirles de soporte o de principio de unificacion.
Esta cosa = x no es pues en absoluto como un sinsentido interior y copresente al
senfido, punto cero que no presupondria nada de lo que hay que engendrar; es
mas bien el objeto = x de Kant, donde x significa solamente «cualquieran, en
relacion racional extrinseca de trascendencia con el sentido, y ddndose hecha del
todo la forma de designacion, exactamente como el sentido, en tanto que
generalidad predicable se daba ya hecha del todo la forma de significacion.
Resulta que Husserl piensa la génesis, no a partir de una instancia necesaria
«paraddjican, y « no identificable en rigor (faltando a su propia identidad y a su
propio origen), sino, al contrario, a partir de una facultad originaria de sentido
comun encargada de dar cuenta de la identidad del objeto cualquiera, e incluso
de una facultad de buen sentido encargada de dar cuenta del proceso de
identificacion de todos los objetos cualesquiera hasta el infinito s Esto es evidente
en la teoria husserliana de la doxa, en la que los diferentes modos de creencias son
engendrados en funciéon de una Urdoxa, que actia como una facultad de sentido
comun respecto de las facultades especificas. Lo que aparecia tan limpiamente
ya en Kant, todavia vale para Husserl: la impotencia de

2Paul Ricoeur, en Idées de Husserl, Gallimard, pdgs. 431-432.

sHusserl, op. cit., pdg. 456: «La x dotada en los diferentes actos o noemas de actos de un estatuto de
determinacion diferente es necesariamente comprendida por la conciencia como siendo la misma...;
pdg. 478: «A todo objeto que existe verdaderamente le corresponde por principio, en el a priori de
la generalidad incondicionada de las esencias, la idea de una conciencia posible en la que el propio
objeto pueda ser captado de manera originaria y por tanto perfectamente adecuada...»; pdg. 480:
«Este continuo estd mds exactamente determinado como infinito en todos los sentidos, compuesto en
todas estas fases de apariencia de la misma x determinable ...»
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esta filosofia para romper con la forma del sentido comun. 3Qué pensar de una
filosofia que comprende que no seria filosofia si no rompiera, por lo menos
provisionalmente, con los contenidos particulares y las modalidades de la doxa,
pero que conserva lo esencial de ella, es decir, la forma, y que se contenta con
elevar a lo trascendental un ejercicio meramente empirico en una imagen del
pensamiento presentada como «originarione No es soélo la dimension de
significacion la que se da ya completamente hecha en el sentido concebido
como predicado general; y no es sélo tampoco la dimensién de designacion, que
se da en la relacidon supuesta del sentido con un objeto cualquiera determinable
o individualizable; es también toda la dimensién de la manifestacion, en la
posicion de un sujeto trascendental que conserva la forma de la persona, de la
conciencia personal y de la identidad subjetiva, y que se contenta con calcar lo
trascendental de los caracteres de lo empirico. Lo es evidente en Kant, cuando
infiere directamente las tres sintesis trascendentales de las sintesis psicoldgicas
correspondientes, y no lo es menos en Husserl cuando infiere un «Ven originario y
tfrascendental a partir de la «visidony perceptiva.

Y de este modo, no sélo se da en la nocidén de sentido todo lo que era preciso
engendrar por ella, sino que, y lo que es mds grave, se enturbia toda la nocién al
confundir la expresién con estas otras dimensiones de las que se pretendia
distinguirla: se la confunde frascendentalmente con estas dimensiones de las que
se pretendia distinguirla formalmente. Las metd&foras del ndcleo son inquietantes;
envuelven lo que estd en cuestion. La donacion de sentido husserliana adopta sin
duda la apariencia adecuada de una serie regresiva homogénea de grado en
grado, y luego la de una organizacidon de series heterogéneas, la de la noesis y la
del noema, recorridas por una instancia de doble faz (Urdoxa y objeto
cualquiera).4 Pero sélo es la caricatura racional o racionalizada de la verdadera
génesis, de la donaciéon de sentido que debe determinar ésta al efectuarse en las
series, y del doble sinsentido que debe presidir esta donacién, actuando como
casi-causa. En verdad, la donacién del sentido a partir de la casi-causa
inmanente y la génesis estatica que resulta para las otras dimensiones de la
proposicion no pueden producirse sino en un campo frascendental que responda
a las condiciones que Sartre planteaba en su decisivo articulo de 1937: un campo
trascendental impersonal, que no tenga la forma de una conciencia personal
sintética o de una identidad subjetiva, estando el sujeto, al contrario, siempre
constituido .5 Nunca puede parecerse el fundamento a lo que funda; y del
fundamento no basta con decir que es otra historia: es también otra geografia, sin
ser otro mundo. Y como la forma de lo personal, el campo trascendental del
sentido también debe excluir la de lo general y la de lo individual; pues la primera
caracteriza sélo un sujeto que se manifiesta, pero la segunda, tan sélo clases vy
propiedades objetivas significadas, y la tercera, sistemas designables

+Husserl, op. cit., §§ 100-101 y §§ 102 y sigs.

s Véase Sartre, «lLa transcendance de [|'Egon, en Recherches philosophiques, 1936-1937,
posteriormente editado en Vrin. La idea de un campo trascendental «impersonal o prepersonaly,
productor tanto del Yo [Je] como del Yo [Moi], es de gran importancia. Lo que impide que esta tesis
desarrolle todas sus consecuencias en Sartre es que el campo trascendental impersonal estd adn
determinado como el de una conciencia, que ha de unificarse por si misma y sin un Yo [Je], a través
de un juego de infencionalidades o de retenciones puras.
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individualizados de modo objetivo, y que remiten a puntos de vista subjetivos, a su
vez individuantes y designantes. Tampoco nos parece que el problema avance
realmente en la medida en que Husserl inscribe en el campo trascendental centros
de individuacién y sistemas individuales, ménadas y puntos de vista, unos Yo [Moi] al
modo de Leibniz, antes que una forma de Yo [Je] al modo kantiano s No obstante,
ahi hay, como veremos, un cambio muy importante. Pero el campo trascendental
es tan poco individual como personal: tan poco general como universal. 3Equivale
esto a decir que es un sinfondo sin figura ni diferencia, abismo esquizofrénico? Todo
lo desmiente, empezando por la organizacién de superficie de un campo tal. La
idea de singularidades, es decir, de anti-generalidades, que sin embargo son
impersonales y preindividuales, debe servirnos ahora de hipdtesis para la
determinacion de este dominio y de su potencia genética.

¢ En las Méditations cartésiennes, las mdnadas, centros de visidbn o puntos de vista, tienen un lugar
importante junto al Yo como unidad sintética de apercepcion. Entre los comentadores de Husserl,
Gaston Berger tuvo el mérito de insistir sobre este deslizamiento; por ello podia objetarle a Sartre que la
conciencia prepersonal probablemente no tenia necesidad del Yo, pero que ésta no podia prescindir
de los puntos de vista o los centros de individuacién (véase G. Berger, Le Cogito dans 1a philosophie
de Husserl, Aubier, 1941, pdg. 154; y Recherches sur les conditions de la connnaissances, PUF, 1941,
pdgs. 190-193). La objecidn es pertinente, en la medida en que el campo tfrascendental adn es
determinado como el de una «conciencia» constituyente.
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DECIMOQUINTA SERIE

DE LAS SINGULARIDADES

Los dos momentos del sentido, impasibilidad y génesis, neutralidad vy
productividad, no son de tal modo que uno pueda pasar por la apariencia del
otro. La neutralidad, la impasibilidad del acontecimiento, su indiferencia a las
determinaciones del interior y del exterior, de lo individual y de lo colectivo, de lo
particular y de lo general, etc., son incluso una constante sin la cual el
acontecimiento no tendria verdad eterna y no se distinguiria de sus efectuaciones
temporales. Si la batalla no es un ejemplo de acontecimiento entre ofros, sino el
Acontecimiento en su esencia, es sin duda porque se efectUa de muchas
maneras a la vez, y cada participante puede captarla a un nivel de efectuaciéon
diferente en su presente variable: por ejemplo, las comparaciones ya cldsicas
entre Stendhal, Hugo, Tolstoi y el modo como «veny la batalla y la hacen ver a sus
héroes. Pero, sobre todo, es porque la batalla sobrevuela su propio campo,
neutra respecto a todas sus efectuaciones temporales, neutra e impasible
respecto a los vencedores y a los vencidos, respecto a los cobardes y los
valientes, tanto mds terrible por esto, nunca presente, siempre adn por venir y ya
pasada, no pudiendo enftonces ser captada sino por la voluntad que ella misma
inspira a lo anénimo, voluntad que es preciso llamar «indiferencia»y en un soldado
herido de muerte que ya no es ni cobarde ni valiente, que ya no puede ser ni
vencedor ni vencido, completamente mds alld, sosteniéndose alli donde se
sostiene el Acontecimiento, participando asi de su terrible impasibilidad. s«Déndey
estd la batallag Por ello, el soldado se ve huir cuando huye, y saltar cuando salta,
determinado a considerar cada efectuacion temporal desde lo alto de la verdad
eterna del acontecimiento que se encarna en ella y, por desgracia, en su propia
carne. Todavia le hace falta al soldado una larga conquista para llegar a este
mas alld del valor y la cobardia, a esta captacién pura del acontecimiento por
una «intuicion volitivayn, es decir, por la voluntad que le hace el acontecimiento,
distinta de todas las intuiciones empiricas que aun corresponden a tipos de
efectuacioén.! Por ello, el mayor libro sobre el acontecimiento, superior en este
sentido a los de Stendhal, Hugo o Tolstoi, es el de Stephen Crane, The Red Badge
of Courage, en el que el héroe se designa a si mismo anénimamente «el joveny o
«el joven soldadon. Es un poco como en las batallas de Lewis Carroll en las que un
gran ruido, una inmensa nube negra y neutra, un cuervo estruendoso, sobrevuela a
los combatientes y no los separa ni los dispersa sino para hacerlos todavia mas

1 George Gurvitch empleaba la palabra «intuicidén volitivan para designar una intuicion cuya
«dominacidén» no limita la actividad; él la aplicaba al Dios de Duns Scot y de Descartes, a la voluntad
de Kant y al acto puro de Fichte (Morale théorique et science des moeurs, PUF, 1948, pdgs. 54 y
sigs.). Nos parece que la palabra conviene, en primer lugar, a una voluntad estoica, voluntad del
acontecimiento, en el doble senfido del genitivo.
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indistintos. Hay sin duda un dios de la guerra, pero es el mds impasible de todos los
dioses, el menos permeable a las plegarias, «impenetrabilidady, cielo vacio, Aidn.

Respecto de los modos proposicionales en general, la neutralidad del senfido
aparece desde varios puntos de vista. Desde el punto de vista de la cantidad, el
sentido no es ni particular ni general, ni universal ni personal, Desde el punto de
vista de la cualidad, es completamente independiente de la afiimacion y de la
negacion. Desde el punto de vista de la modalidad, no es ni asertdrico, ni
apodictico, ni siquiera interrogativo (modo de incertidumbre subjetiva o de
posibilidad objetiva). Desde el punto de vista de la relacién, no se confunde en la
proposicion que lo expresa ni con la designacion, ni con la manifestacion, ni con
la significacion. Finalmente, desde el punto de vista del tipo, no se confunde con
ninguna de las infuiciones, de las «posicionesy de conciencia que pueden
determinarse empiricamente gracias al juego de los caracteres proposicionales
precedentes: intuiciones o posiciones de percepcién, de imaginacion, de
memoria, de entendimiento, de voluntad empirica, etc. Husserl ha mostrado
correctamente la independencia del sentido respecto de un cierto nUmero de
estos modos o de estos puntos de vista, conforme a las exigencias de los métodos
de reduccion fenomenoldgicos. Pero, lo que le impide concebir .el sentido como
una plena (impenetrable) neutralidad, es su preocupacién por conservar en el
sentido el modo racional de un buen sentido y de un sentido comuUn, que
equivocadamente presenta como una matriz, una «forma-madre no modalizaday
(Urdoxa). Esta misma preocupacion le hace conservar la forma de la conciencia
en lo trascendental. Sucede entonces que la plena neutralidad del sentido no
puede ser alcanzada sino como una de las partes de una disyuncidon en la
conciencia misma: o bien la posicidon-madre del cédigo real bajo la jurisdiccion
de la razén, o bien la neutralizacion como «contrapartidan, «codgito impropion,
«sombra o reflejoy inactivo e impasible, sustraido a la jurisdiccion racional.2 Lo que
se presenta de este modo como un corte radical dé la conciencia corresponde
sin duda a los dos aspectos del sentido, neutralidad y potencia genética respecto
de los modos. Pero, la solucidn que consiste en repartir dos aspectos en una
alternativa es tan poco satisfactoria como la que trataba uno de estos aspectos
como una apariencia. No sélo la génesis es entonces una falsa génesis, sino que
la neutralidad es también una pseudo-neutralidad. Por el contrario, hemos visto
que la misma cosa debia ser captada como efecto de superficie neutro y como
principio de produccion fecundo respecto de las modificaciones del ser y las
modalidades de la proposicidon, no segun una disyuncion de la conciencia, sino
segun el desdoblamiento y la conjuncidon de dos causalidades.

Pretendemos determinar un campo trascendental impersonal y preindividual, que
no se parezca a los campos empiricos correspondientes y no se confunda sin
embargo con una profundidad indiferenciada. Este campo no puede ser
determinado como el de una conciencia: a pesar de la tentativa de Sartre, no se
puede conservar la conciencia como medio y a la vez rechazar la forma de la
persona y el punto de vista de la individuacién. Una conciencia no es nada sin
sintesis de unificacion, y no hay sintesis de unificacion sin forma del Yo [Je] ni

2Véase en las Idées, el extraordinario pardgrafo 114 (y sobre la jurisdiccion de la razén, § 111).

-89 -



punto de vista del Yo [Moi]. Lo que no es ni individual ni personal, al contrario, son
las emisiones de singularidades en fanto que se hacen sobre una superficie
inconsciente y poseen un principio moévil inmanente de autounificacion por
distribucién némada, que se distingue radicalmente de las distribuciones fijas y
sedentarias como condiciones de las sintesis de conciencia. Las singularidades son
los verdaderos acontecimientos trascendentales: o que Ferlinghetti llama «la
cuarta persona del singulam. Las singularidades, lejos de ser individuales o
personales, presiden la génesis de los individuos y de las personas; se reparten en
un «potencialy que no implica por si mismo ni Moi ni Je, sino que los produce al
actualizarse, al efectuarse, y las figuras de esta actualizacidn no se parecen en
nada al potencial efectuado. Sélo una teoria de los puntos singulares estd en
condiciones de superar la sintesis de la persona y el andlisis del individuo tal como
son (o se hacen) en la conciencia. No podemos aceptar la alternativa que
compromete a la vez y por entero a la psicologia, la cosmologia y la teologia: o
bien singularidades puestas ya en individuos y personas, o bien el abismo
indiferenciado. Cuando se abre el mundo hormigueante de las singularidades
andnimas y ndbmadas, impersonales, preindividuales, pisamos finalmente el campo
de lo frascendental. En el curso de las series precedentes, se han esbozado cinco
caracteres principales de un mundo tal.

En primer lugar, las singularidades-acontecimientos corresponden a series
heterogéneas que se organizan en un sistema ni estable ni inestable, sino
«metaestableyn, provisto de una energia potencial en la que se distribuyen las
diferencias entre series. (La energia potencial es la energia del acontecimiento
puro, mientras que las formas de actualizacion corresponden a las efectuaciones
del acontecimiento.) En segundo lugar, las singularidades poseen W proceso de
auto-unificacién, siempre movil y desplazado en la medida en que un elemento
paraddjico recorre y hace resonar las series, envolviendo los puntos singulares
correspondientes en un mismo punfo aleatorio y todas las emisiones, todas las
tiradas, en un mismo tirar. En tercer lugar, las singularidades o potenciales
aparecen en la superficie. Todo ocurre en la superficie, en un cristal que no se
desarrolla sino por los bordes. Sin duda, no ocurre lo mismo en un organismo; éste
no cesa de recogerse en un espacio interior, y de expandirse en el espacio
exterior, de asimilar y exteriorizar. Pero no por ello las membranas son menos
importantes: ellas llevan los potenciales y regeneran las polaridades; ponen en
contacto precisamente el espacio inferior y el espacio exterior,
independientemente de la distancia. El interior y el exterior, lo profundo y lo alto,
sélo tienen valor bioldgico gracias a esta superficie topoldgica de contacto. Asi
pues, hay que comprender incluso bioldgicamente que «lo mds profundo es la
piel. La piel dispone de una energia potencial vital propiamente superficial. Y, asi
como los acontecimientos no ocupan la superficie, sino que aparecen en ellg, la
energia superficial no estd localizada en la superficie, sino ligada a su formacién y
reformacion. Gilbert Simondon dice muy bien: «Lo vivo vive en el limite de si mismo,
sobre su limite... La polaridad caracteristica de la vida se encuentra en el nivel de
la membrana; es en ese lugar donde la vida existe de manera esencial, como un
aspecto de wuna topologia dindmica que mantiene, ella misma, la
metaestabilidad por al cual existe... Todo el contenido del espacio interior estd
topolégicamente en contacto con el contenido del espacio exterior sobre los
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limites de lo vivo; en efecto, no hay distancias en topologia; toda la masa de
materia viva que estd en el espacio interior estd activamente presente en el
mundo exterior sobre el limite de lo vivo... El hecho de formar parte del medio de
la interioridad no significa solamente estar adentro, sino estar del lado interior del
limite... El pasado interior y el futuro exterior se enfrentan al nivel de la membrana
polarizada... » 3

Asi pues, diremos como cuarta determinacion que la superficie es el lugar del
sentido: los signos permanecen desprovistos de sentido hasta que no entran en la
organizacion de superficie que asegura la resonancia entre dos series (dos
imdgenes-signos, dos fotos o dos pistas, etc.). Pero este mundo del sentido no
implica aun ni unidad de direccion ni comunidad de érgano, las cuales exigen un
aparato receptor capaz de operar un escalonamiento sucesivo de los planos de
superficie segun otfra dimension. Y lo que es mds, este mundo del sentido con sus
acontecimientos-singularidades presenta una neutralidad que le es esencial. No
sélo porque sobrevuela las dimensiones segun las cuales se ordenard para adquirir
significacion y designacion; sino porque sobrevuela las actualizaciones de su
energia como energia potencial, es decir, la efectuacién de sus acontecimientos,
que puede ser tanto interior como exterior, colectiva e individual, segin la
superficie de contacto o el limite superficial neutro que trasciende las distancias y
asegura la continuidad sobre sus dos caras. Por ello, en quinto lugar, este mundo
del sentido tiene por estatuto lo problemdtico: las singularidades se distribuyen en
un campo propiamente problemdtico y sobrevienen en este campo como
acontecimientos topoldgicos a los que no estd ligada ninguna direccién. Ocurre
un poco como con los elementos quimicos, de los que sabemos dénde estdn
antes de saber lo que son, conocemos la existencia y la distribucion de los puntos
singulares antes de conocer su naturaleza (pasos, nudos, focos, centros...). Lo cual
nos permite, como hemos visto, dar a «problemdaticon y a la indeterminacién que
implica una definicion plenamente objetiva, ya que la naturaleza de las
singularidades dirigidas, por una parte, y por otra su existencia y distribucion sin
direccion dependen de instancias objetivamente distintas 4

s Gilbert Simondon, L'Individu et sa genése physico -biologique, PUF, 1974, pd&gs. 260-264. Todo el libro
de Simondon nos parece de una gran importancia porque presenta la primera teoria razonada de las
singularidades impersonales y preindividuales. Se propone explicitamente, a partir de estas
singularidades, hacer la génesis del individuo vivo y del sujeto de conocimiento. También representa
una nueva concepcion de lo trascendental. Y los cinco caracteres por los cuales intentamos definir el
campo frascendental: energia potencial del campo, resonancia interna de las series, superficie
topolégica de las membranas, organizacién del sentido, estatuto de lo problemdtico, son
analizados todos por Simondon. Hasta el punto de que la materia de este pardgrafo y del siguiente
dependen estrechamente de ese libro, del que sélo nos separamos en las conclusiones.

4+ Véase Albert Lautman, Le Probléme du temps, Hermann, 1946, pdgs. 41-42: «La interpretacion
geométrica de la teoria de las ecuaciones diferenciales pone claramente en evidencia dos
realidades absolutamente distintas: la existencia del campo de direccién y los accidentes topoldgicos
que pueden sobrevenirle, como por ejemplo la existencia en el plano de punfos singulares a los
cuales no se atribuye ninguna direccidn, y la existencia de las curvas integrales con la forma que
toman en la vecindad de las singularidades del campo de direccion... La existencia y la distribucion
de las singularidades son nociones relativas al campo de los vectores definidos por la ecuacién
diferencial la forma de las curvas integrales es relativa a las soluciones de esta ecuacién. Los dos
problemas seguramente son complementarios puesto que la naturaleza de las singularidades del
campo se define por la forma de las curvas en su inmediacién; no es menos cierto
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A partir de este momento, aparecen las condiciones de la verdadera génesis. Es
exacto que el sentido es el descubrimiento propio de la filosofia trascendental, y
viene a reemplazar a las viejas. Esencias metafisicas. (O, mds bien, el sentido fue
descubierto primero una vez bajo su aspecto de neutralidad impasible, por una
l6gica empirica de las proposiciones que rompia con el aristotelismo; luego, una
segunda vez, bajo su aspecto de productividad genética, por la filosofia
trascendental en ruptura con la .metdafisica.) Pero la cuestion de saber cémo
debe ser determinado el campo trascendental es muy compleja.

Nos parece imposible darle la forma personal de un Yo [Je] a la manera kantiang,
de una unidad sintética de apercepcién, aunque se confiera a esta unidad un
alcance universal; las objeciones de Sartre son decisivas en este punto. Pero no es
tampoco posible hacerle conservar la forma de una conciencia, aunque se
defina esta conciencia impersonal por intencionalidades y retenciones puras que
aun suponen centros de individuacion. El error de todas las determinaciones de lo
trascendental como conciencia es concebir el frascendental a imagen vy
semejanza de lo que pretende fundar. Entonces, o bien se da todo hecho lo que
se pretendia engendrar mediante un método trascendental, se lo da todo hecho
en el sentido llamado «originarioy que se supone que pertenece a la conciencia
constituyente; o bien, como el mismo Kant, se renuncia a la génesis o a la
constitucion para quedarse con un simple condicionamiento trascendental; pero
no por ello se escapa al circulo viciosa segun el cual la condicidon remite a lo
condicionado cuya imagen calca. Es verdad que esta exigencia de definir lo
trascendental como conciencia originaria estd justificada, dicen, ya que las
condiciones de los objetos reales del conocimiento deben ser las mismas que las
condiciones del conocimiento; sin esta cldusula, la filosofia trascendental perderia
todo sentido, al tener que instaurar unas condiciones auténomas para los objetos
que resucitarian las esencias y el Ser divino de la antigua metafisica. La doble serie
de lo condicionado, es decir, de la conciencia empirica y sus objetos, debe asi
estar fundada en una instancia originaria que retenga la forma pura de la
objetividad (objeto = x) y la forma pura de la conciencia, y que constituya aquélla
a partir de ésta.

Pero esta exigencia no parece legitima en absoluto. Lo que es comun a la
metafisica y a la filosofia trascendental es, en primer lugar, esta alternativa que
nos imponen: o bien un fondo indiferenciado, sin -fondo, no-ser informe, abismo sin
diferencias y sin propiedades; o bien un Ser soberanamente individuado, una
Forma fuertemente personalizada. Fuera de ese Ser y de esa Forma, no queda
sino el caos... En otfros términos, la metafisica y la filosofia trascendental estdn de
acuerdo en no concebir singularidades determinables mds que aprisionadas en un
Yo [Moi] supremo o un Yo [Je] superior. Entonces, a la metafisica le parece del
todo natural determinar este Yo [Moi] supremo como el que caracteriza un Ser
infinita y completamente determinado por su concepto, y por ello poseedor de
toda la realidad originaria. Este Ser, en efecto, estd necesariamente individuado,

gue el campo de los vectores por una parte, y las curvas integrales, por la otfra, son dos realidades
matemdticas esencialmente distintas.n

-92 -



porque rechaza en el no-ser o el abismo de lo sin-fondo a todo predicado o
propiedad que no exprese absolutamente nada de real, y delega en sus criaturas,
es decir, en las individualidades finitas, el cuidado de recibir los predicados
derivados que no expresan sino realidades limitadas. En el otro extremo, la filosofia
trascendental escoge la forma sintética finita de la Persona, antes que el ser
analitico infinito del individuo; y le parece natural determinar este Yo [Je] superior
del lado del hombre, y operar la gran permutacién Hombre-Dios con la que la
filosofia se contentd tanto tiempo. El Yo [Je] es coextensivo a la representacion,
como hace un momento el individuo era coextensivo al Ser. Pero, en un caso como
en el ofro, se permanece en la alternativa del sin -fondo indiferenciado vy las
singularidades aprisionadas: es forzoso, a partir de ahi, que el sinsentido y el sentido
estén en oposicion simple, y que el sentido- mismo aparezca a la vez como
originario y como confundido con predicados primeros, sean predicados
considerados en la determinacion infinita de la individualidad del Ser supremo,
sean predicados considerados en la constitucién formal finita del sujeto superior.
Humanos o divinos, como dird Stirner, son sin duda los mismos predicados,
pertenezcan analiticamente al ser divino, o estén sintéticamente ligados a la forma
humana. En tanto que el sentido es puesto como originario y predicable, importa
poco saber si es un sentido divino olvidado por el hombre o bien un sentido
humano alienado en Dios.

Fueron siempre momentos extraordinarios aquellos en los que la filosofia hizo hablar
al Sin-fondo y encontré el lenguaje mistico de su furia, su informidad, su ceguera:
Boehme, Schelling, Schopenhauer. En principio Nietzsche era uno de ellos, discipulo
de Schopenhauer, en El nacimiento de la Tragedia, cuando hace hablar a
Dionisos sin fondo, oponiéndolo a la individuacion divina de Apolo, y no menos a la
persona humana de Sécrates. Es el problema fundamental de «zQuién habla en
filosofia2n o 3Cudl es el «sujeton del discurso filoséfico? Pero, aun con el riesgo de
hacer hablar al fondo informe o el abismo indiferenciado, con toda su voz de
ebriedad y de cdlera, no se sale de la alternativa impuesta tanto por la filosofia
tfrascendental como por la metafisica: fuera de la persona y del individuo, nada se
distingue... El descubrimiento de Nietzsche estd también en otro sitio, cuando,
liberado de Schopenhauer y de Wagner, explora un mundo de singularidades
impersonales y preindividuales, mundo al que ahora llama dionisiaco o de la
voluntad de poder, energia libre y no ligada. Singularidades ndbmadas que ya no
estan aprisionadas en la indidualidad fija del Ser infinito (la famosa inmutabilidad de
Dios) ni en los limites sedentarios del sujeto finito (los famosos limites del
conocimiento). Algo que no es ni individual ni personal, y sin embargo es singular,
en absoluto un abismo indiferenciado, sino que salta de una singularidad a otra,
emitiendo siempre una tirada de dados que forma parte de

s La mds bella exposicion diddctica de la metafisica fradicional es presentada por Kant de esta
manera, en la Critica de la razdn pura, «Del ideal trascendentaly. Kant muestra cémo la idea de un
conjunfo de foda posibilidad excluye cualquier otro predicado que no sean los predicados
«originariosy, y de ahi constituye el concepto completamente determinado de un Ser individual («en
este caso, un concepto universal en si de una cosa estd determinado completamente, y es conocido
como la representacion de un individuon). Entonces, lo universal ya no es sino la forma de
comunicacion en el pensamiento entre esta individualidad suprema vy las individualidades finitas: lo
universal pensado remite, de cualquier forma, al individuo.
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un mismo ftirar siempre fragmentado y reformado en cada tirada. Mdqguina
dionisiaca de producir sentido, y en la que el sinsentido y el sentido no estdn ya en
oposicion simple, sino copresentes uno en el ofro en un nuevo discurso. Este nuevo
discurso ya no es el de la forma, pero tampoco es el de lo informe: es mds bien lo
informal puro. «Seréis un monstruo y un caosy... Nietzsche responde: «Hemos
realizado esta profecia.nt Y el sujeto de este nuevo discurso, aunque ya no hay
sujeto, no es el hombre o Dios, todavia menos el hombre en el lugar de Dios. Es
esta singularidad libre, anénima y ndbmada que recorre tanto los hombres como
las plantas y los animales independientemente de las materias de su individuacioén y
de las formas de su personalidad; superhombre no quiere decir otra cosa, el tipo
superior de todo lo que existe. Extrano discurso que renovaria la filosofia, y que
finalmente trata el sentido no como predicado, como propiedad, sino como
acontecimiento.

En su propio descubrimiento, Nietzsche entrevid como en un sueno el medio de
hollar la tierra, de acariciarla, de bailar y de devolver a la superficie lo que
qguedaba de los monstruos del fondo y de las figuras del cielo. Pero es cierto que
se impuso una exigencia mads profunda, mds grandiosa, mds peligrosa: en su
descubrimiento vio un nuevo medio de explorar el fondo, de mirar con un ojo
distinto, de discernir mil voces en si mismo, de hacer hablar a todas estas voces,
con el riesgo de ser atrapado por ese fondo que interpretaba y poblaba como
nadie antes que él lo habia hecho. No soportaba permanecer sobre la fragil
superficie, cuyo trazado sin embargo habia realizado a través de los hombres y los
dioses. Reconquistar un sin-fondo que él renovaba, que ahondaba, es asi como
Nietzsche a su modo perecid. O mejor, «casi-perecidy; porque la enfermedad o la
muerte son el acontecimiento mismo, y como tal sometido a una doble
causalidad: la de los cuerpos, estados de cosas y mezclas, y también la de la
casi-causa que representa el estado de organizacién o desorganizacion de la
superficie incorporal. Asi pues, Nietzsche se volvid loco y murié de pardlisis general,
al parecer, mezcla corporal sifilitica. Pero, la andadura que seguia este
acontecimiento, esta vez respecto de la casi-causa que inspiraba toda la obra y
co-inspiraba la vida, todo esto no tiene nada que ver con la pardlisis general, con
las migranas oculares y los vomitos que le aquejaban, excepto para darles una
nueva causalidad, es decir, una verdad eterna independientemente de su
efectuacién corporal, un estilo en una obra en lugar de una mezcla en el cuerpo.
No se puede plantear el problema de las relaciones entre la obra y la
enfermedad sino bajo esta doble causalidad.

s«Nietzsche, ed. Kréner, XV, § 83.
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DECIMOSEXTA SERIE

DE LA GENESIS ESTATICA ONTOLOGICA

El campo trascendental real estd constituido por esta topologia de superficie, por
estas singularidades ndmadas, impersonales y preindividuales. La primera etapa
de la génesis consiste en cémo el individuo deriva fuera del campo. El individuo
no es separable de un mundo, pero 3a qué llamamos mundo? Por regla general,
como hemos visto, una singularidad puede ser captada de dos maneras: en su
existencia o distribucion, y también en su naturaleza, conforme a la cual se
prolonga o se extiende en una direccién determinada sobre una linea de puntos
ordinarios. Este segundo aspecto representa ya una cierta fijacion, un principio de
efectuacion de singularidades. Un punto singular se prolonga analiticamente
sobre una serie de ordinarios, hasta la vecindad de otra singularidad, etc. Asi se
constitfuye un mundo, con la condicién de que las series sean convergentes
(«otron mundo empezaria en la vecindad de los puntos donde las series obtenidas
divergirian). Un mundo envuelve ya un sistema infinito de singularidades
seleccionadas por convergencia. Pero, en este mundo, se constituyen unos
individuos que seleccionan y envuelven un nUmero finito de singularidades del
sistema, que las combinan con las que su propio cuerpo encarna, que las
extienden sobre sus propias lineas ordinarias, y son incluso capaces de reformarlas
sobre las membranas que ponen en contacto lo inferior y lo exterior. Leibniz tiene
razén al decir que la ménada individual expresa un mundo segun la relacion de
los otros cuerpos con el suyo y expresa esta relaciéon misma segun la relaciéon de
las partes de su cuerpo entre si. Un individuo estd asi siempre en un mundo como
circulo de convergencia y un mundo no puede ser formado ni pensado sino
alrededor de individuos que lo ocupan o lo llenan. La cuestién de saber si el
mundo mismo tfiene una superficie capaz de reformar un potftencial de
singularidades se resuelve generalmente de modo negativo. Un mundo puede ser
infinito en un orden de convergencia, y sin embargo tener una. energia finita, y
este orden, ser limitado. Reconocemos aqui el problema de la entropia; porque
una singularidad se prolonga sobre una' linea de ordinarios del mismo modo como
una energia potencial se actualiza y cae en su nivel mds bajo. El poder de
reforma sélo se concede a los individuos en un mundo y por un tiempo: justo el
tiempo del presente vivo, en funcién del cual el pasada y el futuro del mundo
circundante reciben, por el contrario, una direccion fija irreversible.

El complejo individuo-mundo-interindividualidad define el primer nivel de
efectuaciéon desde el punto de vista de una génesis estatica. En este primer nivel,
unas singularidades se efectuan a la vez en un mundo y en los individuos que
forman parte de este mundo. Efectuarse, o ser efectuado, significa: prolongarse
sobre una serie de puntos ordinarios; ser seleccionado segun una regla de
convergencia; encarnarse en un cuerpo, convertirse en estado de un cuerpo;
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reformarse localmente para nuevas efectuaciones y nuevos prolongamientos
limitados. Ninguno de estos caracteres pertenece a las singularidades como tales,
sino solamente al mundo individuado y a los individuos mundanos qué las
envuelven; por ello, la efectuacion es siempre a la vez colectiva e individual,
interior y exterior, etc.

Efectuarse es también ser expresado. Leibniz sostiene una tesis célebre: cada
monada  individual expresa el mundo. Pero esta tesis no se comprende
suficientemente si se la interpreta como la inherencia de los predicados en la
monada expresiva. Porque sin duda es cierto que el mundo expresado no existe
fuera de las ménadas que lo expresan, o sed, que existe en las ménadas como la
serie de los predicados que le son inherentes. Pero no es menos cierto sin
embargo que Dios cred el mundo y no las ménadas, y que lo expresado no se
confunde con su expresion, sino que insiste o subsiste.! El mundo expresado estd
hecho de relaciones diferenciales vy singularidades contiguas. Forma
precisamente un mundo en la medida en que las series que dependen de cada
singularidad convergen con las que depende n de las otfras: esta convergencia es
la que define la «composibilidady como regla de una sintesis de mundo. Alli donde
las series divergen empieza otro mundo, incomposible con el primero. La
extraordinaria nocién de composibilidad se define pues como un continuum de
singularidades, teniendo la continuidad como criterio ideal la convergencia de las
series. Tampoco la nocidén de incomposibiidad es reductible a la de
contradiccién; antes bien, es la contradiccion la que, en cierfo modo, deriva de
ella: la contradiccidén entre Addn-pecador y Addn-no pecador deriva de la
incomposibilidad de los mundos en los que Addn peca y no peca. En cada
mundo, las ménadas individuales expresan todas las singularidades de este
mundo -una infinidad como en un murmullo o un desvanecimiento; pero cada
una envuelve o expresa «claramenteyn sélo un cierto niUmero de singularidades,
aquellas en cuya vecindad se constituye y que se combinan con su cuerpo. Estd
claro que el continuum de singularidades es completamente distinto de los indiv
iduos que lo envuelven con grados de claridad variables y complementarias: Ias
singularidades son preindividuales. Si es cierto que el mundo expresado sélo existe
en los individuos, y que existe alli como predicado, subsiste de todo ofro modo,
como acontecimiento o verbo, en las singularidades que presiden la constitucion
de los individuos: no ya Addn pecador, sino el mundo donde Addn ha pecado...
Es arbitrario privilegiar la inherencia de los predicados en la filosofia de Leibniz.
Porque la inherencia de los predicados en la modénada expresiva supone
primeramente la composibilidad del mundo expresado, y ésta supone a su vez la
distribucién de puras singularidades segin reglas de convergencia y de
divergencia, que todavia pertenecen a una légica del sentido y el
acontecimiento, y no a una légica de la predicacion y de la verdad. Leibniz fue
muy lejos en esta primera etapa de la génesis: el individuo constituido como
centro de envolvimiento, como envolviendo singularidades en un mundo y sobre su
cuerpo.

1Tema constante de las Lettres de Leibniz & Arnaud: Dios ha creado no exactamente a Addn-
pecador, sino al mundo donde Addn pecéd.
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El primer nivel de efectuacion produce correlativamente mundos individuos y yos
individuales que pueblan cada uno de estos mundos. Los individuos se constituyen
en la vecindad de las singularidades que envuelven; expresan mundos como
circulos de convergencia de las series que dependen de estas singularidades. En la
medida en que lo expresado no existe fuera de sus expresiones, es decir, fuera de
los individuos que lo expresan, el mundo es sin duda la «pertenencian del sujeto; el
acontecimiento se ha vuelto predicado, predicado analitico del sujeto. Verdear
indica una singularidad-acontecimiento en cuya vecindad se constituye el arbol; o
pecar, en cuya vecindad se constituye Addn; pero ser verde, ser pecador son
ahora los predicados analiticos de sujetos constituidos, el drbol y Addn. Como
todas las ménadas individuales expresan la totalidad de su mundo -aunque sélo
expresen claramente una parte seleccionada-; sus cuerpos forman mezclas y
agregados, asociaciones variables con las zonas de claridad y de oscuridad: por
ello, incluso las relaciones son aqui predicados analiticos de mezclas (Addn comid
el fruto del darbol). Ademds, y contra algunos aspectos de la teoria leibniziana, hay
qgue decir que el orden analitico de los predicados es un orden de coexistencia o
de sucesion, sin jerarquia loégica ni cardcter de generalidad. Cuando un
predicado es atribuido a un sujeto individual, no posee ningun grado de
generalidad; tener un color no es mds general que ser verde, ser animal no es mas
general que ser racional. Las generalidades crecientes o decrecientes
aparecerdn sélo a partir del momento en que un predicado es determinado en
una proposicidn para servir de sujeto a otro predicado. Mientras los predicados se
refieren a individuos hay que reconocerles una igual inmediatez que se confunde
con su cardcter analitico. Tener un color no es mds general que ser verde, porque
soélo este color que es el verde, y este verde que es este matiz, se remiten al sujeto
individual. Esta rosa no es roja sin tener el rojo de esta rosa. E1 rojo no es un color sin
tener el color de este rojo. Puede dejarse el predicado indeterminado y no por
ello adquiere una determinacion de generalidad. En otfras palabras, todavia no
existe ningun orden de conceptos y de mediaciones, sino un orden de mezcla en
coexistencia y sucesion. Animal y racional, verde y color son dos predicados
igualmente inmediatos que traducen una mezcla en el cuerpo del sujeto
individual al gue no se le atribuye uno de modo mds inmediato que otro. La razén
es un cuerpo, como dicen los estoicos, que penetra y se extiende en un cuerpo
animal. El color es un cuerpo luminoso que absorbe o refleja otro cuerpo. Los
predicados analiticos aun no implican ninguna consideracién ldgica de género o
de especies, de propiedades ni 'de clases, sino que implican tan sélo la estructura y
la diversidad fisicas actuales que los hacen posibles en las mezclas de cuerpos. Por
ello, identificamos en el limite el dominio de las intuiciones como representaciones
inmediatas, predicados analiticos de existencia, y descripciones de mezclas o de
agregados.

Pero, sobre el terreno de esta primera efectuacion, se funda y se desarrolla un
segundo nivel. Reencontramos el problema husserliano de la V Meditacion
cartesiana: zqué es lo que en el Ego supera la moénada, sus pertenencias y
predicados? o, mds concretamente, 3qué es lo que da al mundo «un sentfido de
trascendencia objetiva propiamente dicha, segunda en el orden de la
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constituciéony, distinta de la «irascendencia inmanente» del primer nivele? Pero
ahora la solucidn no puede ser la de la fenomenologia, porque el Ego estd tan
constituido como la ménada individual. Esta ménada, este individuo vivo quedaba
definido en un mundo como continuum o circulo de convergencias; pero el Ego
como sujeto cognoscente aparece cuando algo es identificado en los mundos, no
obstante incomposibles, a través de las series, no obstante divergentes: entonces el
sujeto estd «frenten al mundo, en un sentido nuevo de la palabra mundo (Welt),
mientras que el individuo vivo estaba en el mundo y el mundo en él (Umwelt). Asi
pues, no podemos seguir a Husserl cuando coloca la mds alta sintesis de
identificacion en el elemento de un continuum cuyas lineas son todas
convergentes o concordantes .3 De este modo no se supera el primer nivel. Sélo
cuando algo es identificado entre series divergentes, entre mundos incomposibles,
aparece un objeto = x trascendiendo los mundos individuados a la vez que el Ego
gue lo piensa trasciende los individuos mundanos, dando asi al mundo un nuevo
valor frente al nuevo valor del sujeto que se funda.

Para comprender esta operacién, hay que volver siempre al teatro de Leibniz, y no
a la maquinaria pesada de Husserl. Por una parte, sabemos que una singularidad
no es separable de una zona de indeterminacion perfectamente objetiva, espacio
abierto de su distribucion ndbmada: en efecto, es propio del problema remitirse a
unas condiciones que constituyen esta indeterminacién superior y positiva, es
propio del acontecimiento tanto subdividirse sin cesar como reunirse en un solo y
mismo Acontecimiento, es propio de los puntos singulares distribuirse segun figuras
moviles comunicantes que hacen de todas las tiradas un solo y mismo tirar (punta
aleatorio) y del tirar una multiplicidad de tiradas. Ahora bien, aunque Leibniz no
alcanzara el principio libre de este juego, porque no supo ni quiso insuflar el
suficiente azar en él, ni hacer de la divergencia un objeto de afirmacion como tal,
recogid sin embargo todas las consecuencias al nivel de efectuacion que ahora
nos ocupa. Un problema, afiima, fiene unas condiciones que implican
necesariamente «signos ambiguosy, o puntos aleatorios, es decir, distribuciones
diversas de singularidades a las que corresponderdn casos de solucion diferentes:
asi, la ecuacién de las secciones conicas expresa un solo y mismo Acontecimiento
gue su signo ambiguo subdivide en acontecimientos diversos, circulos, elipse,
hipérbole, pardbola, recta, que forman otros tantos casos que corresponden al
problema y determinan la génesis de las soluciones. Asi pues, es preciso concebir
que los mundos incomposibles, a pesar de su incomposibilidad, implican algo
comun, y objefivamente comun, que representa el signo ambiguo del elemento
genético respecto al cual aparecen varios mundos como casos de solucidn para
un mismo problema (todas las tiradas, resultados para un mismo tirar). En estos
mundos hay pues, por ejemplo, un Addn objetivamente indeterminado, es decir,
positivamente definido por algunas singularidades solamente que pueden
combinarse y completarse de modo muy diferente en diferentes mundos (ser el
primer hombre, vivir en un jardin, hacer que

2 Véase Méditations cartésiennes, § 48. (Husserl orienta inmediatamente este problema hacia una
teoria transcendental del Otro. Sobre el papel del Otro en una génesis estdtica, véase nuestro
Apéndice IV.)
sldées, § 143.
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nazca una mujer de él mismo, etc.)4 Los mundos incomposibles se convierten en
las variables de una misma historia: Sextus por ejemplo, oye al ordculo... o bien,
como dice Borges: «Fang, digamos, tiene un secreto; un desconocido llama a su
puerta; Fang resuelve matarlo. Naturalmente, hay varios desenlaces posibles:
Fang puede matar al intruso, el infruso puede matar a Fang, ambos pueden
salvarse, ambos pueden morir, etc ........ todos los desenlaces ocurren; cada uno es
el punto de partida de otras bifurcaciones.»®

No nos hallamos en absoluto ante un mundo individuado constituido por
singularidades ya fijas y organizadas en series convergentes, ni ante individuos
determinados que expresan este mundo. Nos encontramos ahora ante el punto
aleatorio de los puntos singulares, ante el signo ambiguo de las singularidades, o,
mejor, ante lo que representa este signo, y que vale para varios de estos mundos, y
en el limite para todos, mds alld de sus divergencias y de los individuos que los
pueblan. Hay pues un «Addn vagon, es decir, vagabundo, ndbmada, un Addn = x,
comun a varios mundos. Un Sextus = x, un Fang = x. En el limite, un algo = x comun a
todos los mundos. Todos los objetos = x son «personasy. Se definen mediante
predicados, pero estos predicados no son en ningun modo los predicados
analiticos de individuos determinados en un mundo ni operan la descripcion de
estos individuos. Al contrario, son predicados que definen sintéticamente
personas vy les abren diferentes mundos posibles e individualidades, como oftras
tantas variables o posibilidades: por ejemplo, «ser el primer hombre y vivir en un
jardiny para Addn, «poseer un secreto y ser importunado por un intruso» para
Fang. En cuanto al objeto cualquiera absolutamente comun, y del que todos los
mundos son las variables, tiene como predicados los primeros posibles o
categorias. En lugar de que cada mundo sea predicado analitico de individuos
descritos en series, son los mundos incomposibles quienes son predicados sintéticos
de personas definidas en relacion con sintesis disyuntivas. En cuanto a las variables
que efectian las posibiidades de una persona, debemos tratarlas como
conceptos que significan necesariomente clases y propiedades, es decrr,
afectadas por tanto por una generalidad creciente o decreciente en una
especificacion continuada sobre un fondo categorial: en efecto, el jardin puede
contener una rosa roja, pero hay en otros mundos o en otros jardines rosas que no
son rojas, flores que no son rosas. Las variables son propiedades y clases. Son

4 Distinguimos entonces fres selecciones conforme el tema leibniziano: una, la que define un mundo
por convergencia, otra, la que define en el mundo individuos completos, y una mds,, que define los
elementos incompletos o mds bien ambiguos, comunes a varios mundos y a los individuos
correspondientes.

Sobre esta tercera seleccién, o sobre el Addn «vagoy constituido por un pequeno niUmero de
predicados (ser el primer hombre, etc.) que han de ser completados diferentemente en diferentes
mundos véase Leibniz, «(Remarques sur la lettre de M. Arnaudy (Janet |, pdgs. 522 vy sigs.). Es cierto que,
en ese texto, el Addn vago no tiene existencia por si mismo, sélo vale en relacién con nuestro
entendimiento finito, y sus predicados no son sino generalidades. Pero, por el contrario, en el célebre
texto de la Teodicea (pardgrafos 414-416), los diferentes Sextus en los mundos diversos fienen una
unidad objetiva muy especial que descansa sobre la naturaleza ambigua de la nocidon de
singularidad y sobre la categoria de problema desde el punto de vista de un cdlculo infinito. Muy
pronto Leibniz habia elaborado una teoria de los «signos ambiguosy en relacidén con los puntos
singulares, tomando por ejemplo las secciones conicas: véase «De la méthode de I'Universalitén
(Opuscules, Couturat).
sBorges, Ficciones, Alianza Ed., pdg. 112.
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completamente distintas de los agregados individuales del primer nivel: las
propiedades vy las clases estdn fundadas en el orden de la persona. Y es que las
personas mismas son, primeramente, clases de un solo miembro, y sus predicados,
propiedades con una constante. Cada persona es el Unico miembro de su clase,
y sin embargo es una clase constituida por los mundos, posibilidades e individuos
que le corresponden. Las clases corno multiples vy las propiedades como variables
derivan de estas clases de un solo miembro y de esas propiedades con una
constante. Creemos pues que el conjunto de deduccidén se presenta asi: 1 °) las
personas; 2 °) las clases de un solo miembro que constituyen y las propiedades
con una constante que les pertenecen; 3°) las clases extensivas y las propiedades
variables, es decir, los conceptos generales que de ahi derivan. En este sentfido
interpretamos la relaciéon fundamental entre el concepto y el Ego. El Ego universal
es exactamente la persona correspondiente al algo = x comiUn a todos los
mundos, como los otros ego- son las personas correspondientes a tal cosa = x
comun a varios mundos.

No podemos seguir al detalle toda esta deduccion. Importa tan sélo fijar las dos
etapas de la génesis pasiva. Primero, a partir de las singularidades-
acontecimientos que lo constituyen, el sentido engendra un primer complejo en el
que se efectia: Umwelt que organiza las singularidades en circulos de
convergencia, individuos que expresan estos mundos. Estados de cuerpos,
mezclas o agregados de estos individuos, predicados analiticos que describen
estos estados. Luego, aparece un segundo complejo, muy diferente, construido
sobre el primero: Welt comuUn a varios mundos o a todos, personas que definen
estos «algo en comuny, predicados sintéticos que definen estas personas, clases y
propiedades que derivan de ellas. Asi como el primer estadio de la génesis es la
operacion del sentido, el segundo es la operacion del sinsentido siempre
copresente al sentido (punto aleatorio o signo ambiguo): por ello, los dos estadios,
y su distincién, estdn fundados necesariamente. Segun el primero, vemos cémo se
forma el principio de un «buen sentido», o de una organizacién ya fija y sedentaria
de las diferencias. Segun el segundo, vemos coémo se forma el principio de un
«sentido comuny como funcién de identificacidn. Pero seria un error concebir
estos principios producidos como si fueran trascendentales, es decir, concebir a su
imagen el senfido y el sinsentido de los que derivan. Sin embargo, esto explica
que Leibniz, por md&s lejos que, fuera en una teoria de los puntos singulares y del
juego, no haya planteado verdaderamente las reglas de distribucion del juego
ideal y no haya concebido lo preindividual sino en la mdxima proximidad de los
individuos constituidos, en regiones formadas ya por el buen sentido (véase la
vergonzosa declaracion de Leibniz cuando asigna a la filosofia la creacion de
nuevos conceptos, con la condicidn de que no vulneren los «sentimientos
establecidosy). Y ello tambien explica que Husserl, en su teoria de la constitucion,
se dé toda hecha la forma del sentido comun, conciba lo trascendental como
Persona o Ego, y no distinga la x como forma de identificacion producida, y la x
instancia completamente diferente, sinsentido productor que anima el juego
ideal y el campo trascendental impersonal .¢ En verdad, la persona es Ulises, no es

«Sefalemos, sin embargo, las curiosas alusiones de Husserl a un- fiat o a un punto movil originario en el
campo trascendental determinado como Ego: véase Idées, § 122.
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persona estrictamente hablando, forma producida a partir de este campo
trascendental impersonal.” Y el individuo siempre es algo, nacido, como Eva de
una costila de Addn, de una singularidad prolongada sobre una linea de
ordinarios a partir del campo trascendental preindividual. El individuo vy la persona,
el buen sentido y el sentido comun son producidos por la génesis pasiva, pero a
partir del sentido y el sinsenfido que no se les parecen, y cuyo juego trascendental
preindividual e impersonal hemos visto. Por ello, el buen sentido y el sentido
comun estdn minados por el principio de su produccion, y subvertidos desde
dentro por la paradoja. En la obra de Lewis Carroll, Alicia seria mds bien como el
individUo, la ménada que descubre el sentido, y presiente ya el sinsentido,
remontando a la superficie a partir de un mundo en el que se zambulle, pero que
también se envuelve en ella y le impone la dura ley de las mezclas; Silvia y Bruno
serian mds bien como las personas «vagasy, que descubren el sinsentido y su
presencia en el sentido a partir de un «algo» comun a varios mundos, mundo de
los hombres y mundo de las hadas.

-Deleuze se apoya aqui, evidentemente, en la ambigledad del término francés «personnen: persona
y nadie. De ahi, la referencia a Ulises.
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DECIMOSEPTIMA SERIE

DE LA GENESIS ESTATICA LOGICA

Los individuos son proposiciones analiticas infinitas: infinitas en lo que expresan, pero
finitas en su expresidn clara, en su zona de expresion corporal. Las personas son
proposiciones sintéticas finitas: finitas en su definicidn, pero indefinidas en su
aplicacién. Los individuos y las personas son en si mismos proposiciones ontoldgicas,
estando fundadas las personas en los individuos (y a la inversa, siendo fundados los
individuos por la persona). Sin embargo, el tercer elemento de la génesis
ontolégica, es decir, las clases multiples y las propiedades variables que dependen
a su vez de las personas, No se encarnad en una tercera proposicidon ella misma
ontolégica. Al contrario, este elemento nos hace pasar a ofro orden de
proposicion, constituye la condicién o la forma de posibilidad de la proposicion
I6gica en general. Y respecto de esta condicién, y a la vez que ella, los individuos y
las personas desempenan ahora el papel, no ya de proposiciones ontolégicas, sino
de instancias materiales que efectuan la posibiidad, y que determinan en la
proposicion logica las relaciones necesarias a la existencia de lo condicionado: la
relacion de designacion como relacion con lo individual (el mundo, el estado de
cosas, el agregado, los cuerpos individuados), la relacion de manifestacion como
relacién con lo personal: quedando definida a su vez la relacién de significacion
por la forma de posibilidad. Entonces se comprende mejor la complejidad de la
cuestion: gqué es lo primero en el orden de la proposicion légica? Porque, si bien la
significacion es primera como condicidon o forma de posibilidad, remite sin
embargo a la manifestaciéon, en la medida en que las clases multiples y las
propiedades variables que definen la significaciéon se fundan sobre la persona en el
orden ontoldgico, y la manifestacion remite a la designacion en la medida en que
la persona se funda a su vez sobre el individuo.

Ademds, no hay paralelismo de la génesis I6gica a la ontoldgica, sino mds bien un
relevo que implica toda clase de desfases e interferencias. Es, pues, demasiado
simple hacer corresponder el individuo y la designacién, la persona y 1 a
manifestacion, las clases multiples o propiedades variables y la significacion. Es
verdad que la relacion de designacion no puede establecerse sino en un mundo
sometido a los diversos aspectos de la individuacion; pero no basta: la designacion
exige mdas alld de la continuidad la posicion de una identidad que depende del
orden manifiesto de la persona: lo que anteriormente traduciamos diciendo que la
designacioéon presupone la manifestacion. Inversamente, si la persona se manifiesta
0 se expresa en la proposicion, no lo hace independientemente de los individuos,
los estados de cosas o los estados de cuerpos, que no se contentan con ser
designados, sino que forman otros tantos casos y posibilidades respecto de los
deseos, creencias o proyectos constitutivos de la persona. Finalmente, la
significacion supone tanto la formacion de un buen
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sentido que se hace con la individuacion, como la de un sentido comiUn gque
encuentra su fuente en la persona; e implica todo un juego de designacion y de
manifestacion, tanto en el poder de afirmar las premisas como en el de
desprender la conclusidn. Hay pues, como hemos visto, una estructura
extremadamente compleja segin la cual cada una de las tres relaciones de la
proposicion logica en general es la primera a su vez. Esta estructura en su
conjunto forma la ordenacidon terciaria del lenguaje. Precisamente porque es
producida por la génesis ontolégica y légica, depende del sentido como de
aquello que constituye por si mismo una organizaciéon secundaria, muy diferente y
distribuida de ofro modo (por ejemplo, la distincién entre las dos x, la x del
elemento paraddjico informal que falta a su propia identidad en el sentido puro, y
la x del objeto cualquiera que caracteriza solamente la forma de identfidad
producida por el sentido comuin. Asi pues, si consideramos esta estructura
compleja del orden terciario, en la que cada relacién de la proposicion debe
apoyarse sobre las otras en una especie de circularidad, vemos que el conjunto y
cada una de sus partes pueden derrumbarse si pierden esta complementariedad:
no sélo porque el circuito de la proposicion ldgica siempre puede ser deshecho,
como se corta un anillo, para hacer aparecer el sentido organizado de oftro
modo, sino también y sobre todo porque, al tener el sentido mismo una fragilidad
que puede hacerle caer en el sinsentido, las relaciones de la proposicidon logica
corren el riesgo de perder toda medida, y la significaciéon, la manifestacion, la
designaciéon pueden hundirse en el abismo indiferenciado de un sin-fondo que no
implica sino la pulsaciéon de un cuerpo monstruoso. Por ello, mdas alld del orden
terciario e incluso de la organizacidon secundaria del sentido, presentiamos un
terrible orden primario en el que todo el lenguaje involuciona.

Parece que el sentido, en su organizacion de puntos aleatorios y singulares, de
problemas y preguntas, de series y desplazamientos, es doblemente generador:
no sélo engendra la proposicion logica con sus dimensiones determinadas
(designacién, manifestacion, significaciéon), sino también los correlatos objetivos
de esta proposicion que fueron producidos primero como proposiciones
ontolégicas (lo designado, lo manifestado, lo si significado). El desfase o la
interferencia entre los dos aspectos de la g génesis explican un fendmeno como
el del error, ya que un designado, por ejemplo, puede ser aducido en una
proposicion ontoldégica que no corresponda con la proposicion ldgica
considerada. Pero el error es una nocién muy artificial, un concepto filosdfico
abstracto, porque no afecta sino a la verdad de proposiciones que se suponen ya
hechas y aisladas. El elemento genético no se descubre sino en la medida en que
las nociones de verdadero y falso se transfieren de las proposiciones al problema
que estas proposiciones pretenden resolver, y cambian completamente de
sentido en esta transferencia. O mds bien es la categoria de sentido la que
reemplaza a la verdad, cuando lo verdadero y lo falso califican el problema y no
ya las proposiciones que a él responden. Desde este punto de vista, sabemos que
el problema, lejos de indicar un estado subjetivo y provisional del conocimiento
empirico, remite al contrario a una objetividad ideal, a un complejo constitutivo
del sentido, que funda a la vez el conocimiento y lo conocido, la proposicidon y sus
correlatos. La relacidon del problema con sus condiciones es lo que define el
senfido como verdad del problema en tanto que tal. Puede ocurrir que las
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condiciones estén insuficientemente determinadas o, al contrario, que estén
sobredeterminadas, de tal modo que el problema sea un falso problema. La
determinacién de las condiciones implica, por una parte, un. espacio de
distribucién ndmada en la que se reparten singularidades (Topos); y por otra
parte, un tiempo de descomposicidn por el cual este espacio se subdivide en
subespacios, definido cada uno sucesivamente por la adicidon de nuevos puntos
gue aseguran la determinacidon progresiva y completa del dominio considerado
(Aidn). Siempre hay un espacio que condensa y precipita las singularidades,
como un tiempo que completa progresivamente el acontecimiento mediante
fragmentos de acontecimientos futuros y pasados. Hay pues una
autodeterminacién espacio-temporal del problema, en el curso de la cual el
problema avanza colmando el defecto y previniendo el exceso de sus propias
condiciones. Ahi es donde lo verdadero se convierte en sentido y productividad.
Las soluciones se engendran exactamente a la vez que el problema se determina.
Por ello también se cree tan a menudo que la solucidn no deja subsistir el
problema, y le da retrospectivamente el estatuto de un momento subjetivo
necesariamente superado cuando se encuentra la solucion. Sin embargo, es
completamente al contrario. Es por un proceso propio que el problema se
determina a la vez en el espacio y en el tiempo, y, al determinarse, determina las
condiciones en las que persiste. Lo que engendra las proposiciones, sus
dimensiones y sus correlatos es la sintesis del problema con sus condiciones.

Por tanto, el sentido es expresado como el problema al que las proposiciones
corresponden en tanto que indican respuestas particulares, significan los casos de
una solucién general, manifiestan actos subjetivos de resolucion. Por ello, antes
que expresar el sentido bajo una forma infinitiva o participativa (la nieve-ser
blanca, el siendo-blanco de la nieve), parece deseable expresarlo bajo forma
interrogativa. Es cierto que la forma interrogativa estd calcada de una soluciéon
supuesta, dable o dada, y que es tan sélo el doble neutralizado de una respuesta
presuntamente detentada por aquel a quien se interroga (3de qué color es la
nieve?, squé hora es?). Pero, por lo menos fiene la ventaja de encaminarnos
hacia lo que buscamos: el verdadero problema, que no se parece a las
proposiciones que abarca, sino que las engendra al determinar sus propias
condiciones, y asigna el orden individual de permutacion de las proposiciones
engendradas en el cuadro de las significaciones generales y de las
manifestaciones personales. La interrogaciéon no es sino la sombra del problema
proyectado, o mejor, reconstruido a partir de las proposiciones empiricas; pero, el
problema en si mismo es la realidad del elemento genético, el tema complejo
que no se deja reducir a ninguna tesis de proposicion.! Es una sola y la misma
ilusion la que, bajo un aspecto empirico, calca el problema de las proposiciones
que le sirven de «respuestasy, y la que, bajo un aspecto filosdfico o cientifico,
define el problema por la forma de posibiidad de las proposiciones
«correspondientesy. Esta forma de posibilidad puede ser l6gica, o bien

1 En el prefacio de la Fenomenologia, Hegel ha mostrado claramente que la verdad filoséfica (o
cientifica) no consistia en una proposicion como respuesta a una pregunta simple de tipo « gcudndo
nacié César2y. Sobre la diferencia entre el problema o tema vy la proposicidén, véase Leibniz, Nuevos
Ensayos, IV, cap.l.
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geométrica, algebraica, fisica, tfrascendental, moral, etc. Importa poco; en tanto
qgue se define el problema por su «resolubilidady, se confunde el sentido con la
significacion y no se concibe la condiciéon mds que a imagen de lo condicionado.
De hecho, son los dominios de resolubilidad los que son relativos al proceso de
autodeterminacion del problema. Es la sintesis del problema mismo con sus
propias condiciones la que constituye algo ideal o incondicionado, determinando
a la vez la condicién y lo condicionado, es decir, el dominio de resolubilidad vy las
soluciones en este dominio, la forma de las proposiciones y su determinacion bajo
esta forma, la significacién como condicién de verdad y la proposicion como
verdad condicional. Nunca el problema se parece a las proposiciones que
abarca, ni a las relaciones que engendra en la proposicidn: no es proposicional,
aunque no exista fuera de las proposiciones que lo expresan. Por ello, no
podemos seguir a Husserl cuando pretende que la expresibn no es mds que un
doble y que forzosamente tiene la misma «tesisn que lo que la recibe. Porque lo
problemdtico ya no es entonces sino una tesis proposicional entre ofras, y la <
neutralidady recae del ofro lado, oponiéndose a cualquier tesis en general, pero
sélo para representar otfro modo de concebir de nuevo lo expresado como el
doble de la proposicion correspondiente: encontramos aqui de nuevo la
alternativa de la conciencia segun Husserl, el «modelo» y la «sombra»y que
constifuyen los dos modos del doble.2 Parece, al contrario, que el problema, en
fanto que tema o sentido expresado, posee una neutralidad que le pertenece
esencialmente, aunque nunca sea modelo ni sombra, ni el doble de las
proposiciones que lo expresan.

Es neutro respecto a todos los modos de la proposicion. Animal tantum... Circulo
en tanto que solamente circulo: ni circulo particular, ni concepto representado en
una ecuaciéon cuyos términos generales deben recibir aun un valor particular en
cada caso, sino sistema diferencial al que corresponde una emision de
singularidades 3 Que el problema no existe fuera de las proposiciones que lo
expresan como su sentido, significa que no existe, hablando estrictamente: insiste,
subsiste o persiste en las proposiciones y se confunde con este extraser con el que
nos hemos enconfrado anteriormente. Pero este no-ser no es el ser de lo negativo;
es el ser de lo problemdtico, que conviene escribir (no)-ser o 2-ser. El problema es
tan independiente de lo negativo como de lo afirmativo; pero no por ello deja de
tener una positividod que se corresponde con su posicidbn como problema.
Igualmente, el acontecimiento puro accede a esta positividad que supera la
afirmacién y la negacion, tratdndolas a ambas como casos de solucidon para un
problema que él define por lo que ocurre, y por las singularidades que «poney o
«deponeyn. Evenit... «Algunas proposiciones son depositivas (abdicativae):
destituyen, niegan un objeto de algo. Asi, cuando decimos que el placer no es un
bien, destituimos el placer de la cualidad de bien. Pero los estoicos estiman que

2ldées, § 114, § 124.

3Bordas-Demoulin, en su bello libro sobre Le Cartésianisme (1843), muestra la diferencia entre estas
dos expresiones de la circunferencia: x2 + y2-R?2 = 0; y dy + x dx = 0. En la primera, sin duda, puedo
atribuir a cada término valores diversos, pero he de atribuirle uno particular para cada caso. En la
segunda, dy y dx son independientes de cualquier valor particular, y su relacién remite tan sélo a
singularidades que definen la tangente trigonométrica del dngulo que (dy / dx = - x/y).
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incluso esta proposicion es positiva (dedicativa), porque dicen: sucede que algin
placer no es un bien, lo que consiste en poner lo que le sucede a este placer... m

Asi, nos vemos obligados a disociar las dos nociones de doble y de neutralidad. El
sentido es neutro, pero nunca es el doble de las proposiciones que lo expresan, ni
de los estados de cosas a los que les sucede y que son designados por las
proposiciones. Por ello, en tanto que permanecemos en el circuito de la
proposicion, no podemos sino inferir indirectamente lo que es el sentido; pero, lo
gue es directamente, hemos visto que no podia saberse sino rompiendo el circulo,
en una operacién andloga a la que corta y despliega el anillo de Moebius. No se
puede concebir la condicidn a imagen de lo condicionado; purgar el campo
trascendental de toda semejanza sigue siendo la tarea de una filosofia que no
quiera caer en las trampas de la conciencia o el coégito. Ahora bien, para
permanecer fiel a esta exigencia, es preciso disponer de un incondicionado
como sintesis heterogénea de la condicidon en una figura auténoma, que redna
en ella la neutralidad y la potencia genética. Sin embargo, cuando antes
habldbamos de una neutralidad del sentido, y cuando presentdbamos esta
neutralidad como una doblez, no era desde el punto de vista de la génesis, en
tanto que el sentido dispone de un poder genético heredado de la casi-causa;
era desde ofro punto de vista, considerando primeramente el sentido como
efecto producido por causas corporales: efecto de superficie, impasible y estéril.
2Como mantener a la vez que el sentido produce incluso los estados de cosas en
los que se encarna, y que es producido por estos estados de cosas, acciones y
pasiones de los cuerpos (inmaculada concepcidén)?

La misma idea de génesis estdtica disipa la contfradiccion. Cuando decimos que
los cuerpos y sus mezclas producen el sentido, no es en virfud de una
individuacion que lo presupondria. La individuacién en los cuerpos, la medida en
sus mezclas, el juego de las personas y los conceptos en sus variaciones, toda esta
ordenacidén supone el sentido y el campo neutro, preindividual e impersonal en el
gue se despliega. Asi pues, es de ofro modo como el sentfido es producido por los
cuerpos. Se ftrata esta vez de los cuerpos tomados en su profundidad
indiferenciada, en su pulsaciéon sin medida. Y esta profundidad actUa de una
manera original: por su poder de organizar superficies, de envolverse en superficies.
Esta pulsacién actUa tanto por la formaciéon de un minimo de superficie para un
mdximo de materia (por ejemplo, la forma esférica), como por el acrecentamiento
de las superficies y su multiplicacion segun diversos procedimientos (estiramiento,
fragmentacién, ftrituracion, sequedad y mojabilidad, absorcidon, espuma,
emulsion, etc.). Es preciso releer todas las aventuras de Alicia desde este punto
de vista: sus achicamientos y sus alargamientos, sus obsesiones alimenticias y
enuréticas, sus encuentros con las esferas. La superficie no es ni activa ni pasiva: es
el producto de las acciones y las pasiones de los cuerpos mezclados. Es propio de
la superficie el sobrevolar su propio campo, impasible, indivisible, como esas hojas
delgadas y continuas de las que habla Plofino, que un liquido impregna vy
afraviesa de una cara a ofra s

+Apuleyo, De la interpretacion (la pareja terminolégica abdicativus-dedicativus).
sPlotino, Il, 7, 1.
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Receptdculo de capas monomoleculares, asegura la continuidad y la cohesidon
lateral de las dos capas sin espesor, interna y externa. Efecto puro, es sin embargo
el lugar de una casi-causa, porque una energia superficial, sin ser de la superficie
misma, es propia de toda formacién de superficie; y una tensién superficial ficticia
deriva de ella, como fuerza que se ejerce sobre el plano de la superficie, a la que
se aftribuye el frabajo gastado en acrecentarla. Teatro de bruscas
condensaciones, fusiones, cambios de estados de las capas desplegadas,
distribuciones y reorganizaciones de singularidades, la superficie puede
acrecentarse indefinidamente, como cuando dos liquidos se disuelven uno en el
otro. Hay pues toda una fisica de las superficies en tanto que efecto de las
mezclas en profundidad, que recoge sin cesar las variaciones, las pulsaciones del
universo entero, y las envuelve en estos limites moviles. Pero a la fisica de las
superficies le corresponde necesariaomente una superficie metafisica. Liamaremos
superficie metafisica (campo frascendental) a la frontera que se instaura entre los
cuerpos tomados en conjunto y en los limites que los envuelven, por una parte, y
las proposiciones cualesquiera, por la otfra. Esta frontera, como veremos, implica
ciertas propiedades del sonido respecto de la superficie, que posibilitan una
distribuciéon distinta del lenguaje y de los cuerpos, de la profundidad corporal del
continuum sonoro. La superficie es el campo trascendental mismo de todas estas
formas, y el lugar del sentido o de la expresidn. El sentido es lo que se forma y se
despliega en la superficie. Incluso la frontera no es una separacion, sino el
elemento de una articulaciéon tal que el sentido se presenta a la vez como lo que le
sucede a los cuerpos y lo que insiste en las proposiciones. Asi, hemos de insistir en
que el sentido es una doblez, y que la neutralidad del sentido es inseparable de su
estatuto de doble. Sélo que la doblez no significa en absoluto una semejanza
evanescente y desencarnada, una imagen vaciada de carne, como una sonrisa
sin gato. Se define ahora por la produccién de superficies, su multiplicacion y su
consolidacién. La doblez es la continuidad del derecho y del revés, el arte de
instaurar esta continuidad, de tal modo que el sentido en la superficie se distribuya
en los dos lados a la vez, como expresado que subsiste en las proposiciones y como
aconfecimiento que sobreviene a los estados de cuerpos. Cuando esta
produccion fracasa, cuando la superficie se rasga en explosiones y desgarros, los
cuerpos recaen en su profundidad, todo recae en la pulsacion andnima en la que
las mismas palabras no son ya sino afecciones del cuerpo: el orden primario que
grune bajo la organizacién secundaria del sentido. Por el confrario, mientras la
superficie aguanta, no sélo el sentido se despliega en ella como efecto, sino que
participa de la casicausa que estd ligada a ella: produce a su vez la individuacion
y todo lo que se sigue en un proceso de determinacion de los cuerpos y de sus
mezclas medidas, la significaciéon y todo lo que se sigue en un proceso de
determinacién de las proposiciones y de sus relaciones asignadas: toda la
ordenacion terciaria, o el objeto de la génesis estatica.
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DECIMOCTAVA SERIE

DE LAS TRES IMAGENES DE FILOSOFOS

La imagen del filésofo, tanto la popular como la cientifica, parece haber sido
fijada por el platonismo: un ser de las ascensiones, que sale de la caverna, se
eleva y se purifica cuanto mds se eleva. En este «psiquismo ascensionaly, la moral y
la filosofia, el ideal ascético y la idea de pensamiento han anudado lazos muy
estrechos. Dependen de ella, la imagen popular del filésofo en las nubes, y
también la imagen cientifica segun la cual el cielo del filésofo es un cielo
inteligible que nos distrae de la fierra de la que no comprende su ley. Pero, en los
dos casos, todo ocurre en las alturas (aunque sea en la altura de la persona, en el
cielo de la ley moral). Cuando preguntamos: «3qué significa orientarse en el
pensamiento?», parece que el mismo pensamiento presupone ejes vy
orientaciones segun los cuales se desarrolla, que tiene una geografia antes de
tener una historia, que traza dimensiones antes de construir sistemas. La altura es
el COriente propiamente platénico. La operacidon del fildsofo se determina
entonces como ascension, como conversion, es decir, como el movimiento de
girarse hacia el principio de lo alto, de donde procede, y determinarse, llenarse y
conocerse al amparo de una tal mocion. No deben compararse las filosofias y las
enfermedades, pero hay enfermedades propiamente filosdficas. El idealismo es la
enfermedad congénita de la filosofia platdnica y, con su sucesidn de ascensiones y
caidas, la forma maniacodepresiva de la filosofia misma. La mania inspira y guia a
Platén. La dialéctica es la fuga de las Ideas, la Ideen f lucht: como dice Platén de
la Ideaq, «ella huye o perece...n. Incluso en la muerte de Sdcrates hay algo de un
suicidio depresivo.

Nietzsche dudd de esta orientacion por lo alto y se preguntd si, en lugar de
representar el cumplimiento de la filosofia, no seria mds bien la degeneracion y el
exiravio lo que comienza con Soécrates. De este modo, Nietzsche vuelve a poner
en cuestion todo el problema de la orientacion del pensamiento: sacaso no es
segun otras direcciones como el acto de pensar se engendra en el pensamiento y
el pensador se engendra en la vida? Nietzsche dispone de un método de su
invencion: no hay que contentarse ni con la biografia ni con la bibliografia, hay
gue alcanzar un punto secreto en el que es la misma cosa una anécdota de la
vida y un aforismo del pensamiento. Es como el sentido que, en una caraq, se
afribuye a estados de vida y, en la ofra, insiste en las proposiciones del
pensamiento. Hay ahi dimensiones, horas y lugares, zonas glaciares o térridas,
nunca moderadas, toda la geografia exdtica que caracteriza un modo de
pensar, y también un estilo de vida. Quizd Didgenes Laercio, en sus mejores
pdginas, tuvo un presentimiento de este método: encontrar Aforismos vitales que
fueran también Anécdotas del pensamiento; la gesta de los fildsofos. Empédocles y
el Etna, ésa es una anécdota filoséfica. Vale tanto como la muerte de Soécrates,
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aungue opera precisamente en ofra direccion. La filosofia presocrdatica no sale de
la caverna; estima por el confrario que no se estd lo suficientemente
comprometido con ellg, lo suficientemente hundido en ella. Lo que recusa en Teseo
es el hilo: «Qué nos importa vuestro camino que sube, vuestro hilo que conduce
afuera, que lleva a la felicidad o a la virtud... 3Queréis salvarnos con la ayuda de
este hilo?2 Nosotros os rogamos insistentemente: jcolgaos de ese hiloly Los
presocrdaticos han instalado el pensamiento en las cavernas, al vida en la
profundidad. Sondearon el agua y el fuego. Hicieron filosofia a martillazos, como
Empédocles rompiendo las estatuas, el martillo del gedlogo, del espeledlogo. En un
diluvio de agua y de fuego, el volcdn tan sélo devuelve una cosa de Empédocles:
su sandalia de plomo. A las alas del alma platénica, se opone la sandalia de
Empédocles, que prueba que era de la tierra, bajo la tierra y autéctono. Frente al
batir de alas platénico, el martillazo presocrdtico. Frente a la conversidon platénica,
la subversion presocrdtica. Las profundidades encajonadas le parecen a Nietzsche
la verdadera orientaciéon de la filosofia, el descubrimiento presocrdtico a recuperar
en una filosofia del porvenir, con todas las fuerzas de una vida que es también un
pensamiento, o de un lenguaje que es también un cuerpo. «Detrds de toda
caverna, hay otra mdas profunda, debe haber otra mds profunda, un mundo mds
vasto, mds extrano, mads rico bajo la superficie, un abismo bajo todo fondo, mdas alld
de todo fondo.n ' En el principio, la esquizofrenia: el presocratismo es la
esquizofrenia propiamente filoséfica, la profundidad absoluta cavada en los
cuerpos y el pensamiento, la que hace que Hdélderlin antes que Nietzsche supiera
encontrar a Empédocles. En la célebre alternancia empedocleana, en la
complementariedad del odio y el amor, encontramos, por una parte, el cuerpo del
odio, el cuerpo-colador y troceado, «cabezas sin cuello, brazos sin hombros, ojos sin
frenten, y, por otra parte, el cuerpo glorioso y sin érganos, «todo de una piezay, sin
miemlbros, sin voz ni sexo. Incluso Dionisos nos muestra sus dos rostros, su cuerpo
abierto y lacerado, su cabeza impasible y sin érganos; Dionisos desmembrado, pero
también Dionisos impenetrable.

Este hallazgo de la profundidad, Nietzsche sélo lo consiguié conquistando las
superficies. Pero no permanece en la superficie; ésta le parece mds bien aquello
que debe ser juzgado desde el punto de vista renovado del ojo de las
profundidades. Nietzsche se interesa poco por lo que pasa después de Platon,
estimando que es la secuencia necesaria de una larga decadencia. Sin embargo,
conforme al mismo método, tenemos la impresidn de que se alza una tercera
imagen de fildsofos. Y es a ellos a quienes se aplica particularmente el dicho de
Nietzsche: jcudn profundos eran esos griegos a fuerza de ser

1 Es extrano que Bachelard, buscando caracterizar la imaginacion nietzscheana la presente como
«psiquismo ascensionaly (El aire y los suefios, cap. V). No sdlo Bachelard reduce al minimo el papel de
la fierra y de la superficie en Nietzsche, sino que interpreta la «verticalidady nietzscheana como si
fuera, ante todo, altura y ascensién. Sin embargo, ella es mds bien profundidad y descenso. El ave de
presa no asciende, salvo accidentalmente: se abate y «calan. Es necesario decir también que la
profundidad le sirve a Nietzsche para denunciar la idea de altura y el ideal de ascensidén; la altura no
es sino una mistificacion, un efecto de superficie que no engana al ojo de las profundidades y que se
deshace bajo su mirada. Véanse a este respecto las observaciones de Michel Foucault, «Nietzsche,
Freud, Marx», en Nietzsche, Cahiers de Royaumont, edicidon de Minuit, 1967, p&gs: 186-187.
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superficiales.? Este tercer tipo de griegos, de hecho no son enteramente griegos.
No esperan la salvacién en las profundidades de la tierra o en la autoctonia, ni
tampoco en el cielo y la Ideq, la esperan lateralmente, del acontecimiento, del
Este, alli donde, como dice Carroll, se levantan todas las buenas cosas. Con los
megdricos, los cinicos y los estoicos empiezan un nuevo filésofo y un nuevo tipo de
anécdotas. Releamos los mds bellos capitulos de Didgenes Laercio, el que trata
de Didgenes el Cinico, el de Crisipo el Estoico. Vemos desplegarse alli un curioso
sistema de provocaciones. Por una parte, el fildsofo come con extrema glotoneria,
se afiborra; se masturba en la plaza publica, lamentando que no se pueda hacer
lo mismo con el hambre; no condena el incesto con madre, hermana o hija; tolera
el canibalismo y la antropofagia; y, por supuesto, es sobrio y casto en grado.
extremo. Por otra parte, calla cuando se le pregunta, o bien os da un bastonazo,
o bien, cuando le plantedis una pregunta abstracta y dificil, contesta designando
un alimento, o incluso dadndoos una caja de alimentos que luego rompe encima
vuestro, siempre de un bastonazo; y sin embargo, su discurso es nuevo, un NUevo
logos animado de paradojas, valores y significaciones filoséficas nuevas. Es
evidente que estas anécdotas ya no son ni platdnicas ni presocrdticas.

Es una reorientaciéon de todo el pensamiento y de lo que significa pensar: ya no
hay ni profundidad ni altura. Las burlas cinicas y estoicas contra Platén son
innumerables: siempre se frata de destituir a la Idea y de mostrar que lo incorporal
no estd en lo alto, sino en la superficie, que no es la causa mds alta, sino el efecto
superficial por excelencia, que no es Esencia, sino acontecimiento. Y en el otro
frente, se mostrard que la profundidad es una ilusidon digestiva, que completa la
ilusion Optica ideal. En efecto, squé significan esta glotoneria, esta apologia del
incesto, esta apologia del canibalismo? Siendo comun este Ultimo tema a Crisipo
y a Diégenes el Cinico, Laercio no da ninguna explicacién sobre Crisipo, pero
propuso una sobre Didgenes particularmente convincente: «No consideraba tan
odioso comer carne humana, como lo hacen los pueblos extranjeros, diciendo
con recto juicio que todo estd en todos lados. Hay carne en el pan y pan en las
hierbas; estos cuerpos y tantos otros entran en todos los cuerpos por conductos
ocultos, y se evaporan juntos, como lo muestra en su obra fitulada Tiestes, si es
que las tragedias que se le atribuyen son suyas... » Esta tesis, que también vale
para el incesto, establece que en la profundidad de los cuerpos fodo es mezcla; y
no hay reglas que permitan decir que una mezcla es mds mala que otra.
Contrariomente a lo que creia Platén, no hay para las mezclas una medida en
altura, combinaciones de Ideas que permitan definir las mezclas buenas y malas.
Contrariamente a los presocrdticos, no hay tampoco medida inmanente capaz
de fijar el orden y la progresion de una mezcla en las profundidades de la Fisis;
toda mezcla vale o que valen los cuerpos que se penetran y las partes que
coexisten. 3Como no iba a ser el mundo de las mezclas el de una profundidad
negra en la que todo estd permitido?

Crisipo distinguia dos clases de mezclas, las mezclas imperfectas que alteran los
cuerpos, y las mezclas perfectas que los dejan intactos y los hacen coexistir en

2Nietzsche contra Wagner, epilogo § 2.
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todas sus partes. Sin duda, la unidad de las causas corporales entre si define una
mezcla perfecta y liquida, en la que todo estd exactamente en el presente
cosmico. Pero los cuerpos tomados en la particularidad de sus presentes limitados
no se encuentran directamente segun el orden de su causalidad, que sbélo vale
para el fodo, teniendo en cuenta todas las combinaciones a la vez. Por ello,
cualquier mezcla puede ser llamada buena o mala: buena en el orden del todo,
pero imperfecta, mala, e incluso execrable en el orden de los encuentros
parciales. 3Coémo condenar el incesto y el canibalismo, en este dominio en el que
las pasiones mismas son cuerpos que penetran otfros cuerpos, y la voluntad
particular un mal radical?z Tomemos como ejemplo las extraordinarias tragedias de
Séneca. Cabe preguntarse cudl es la unidad del pensamiento estoico con este
pensamiento trdgico que pone en escena por vez primera d UNOS Sseres
consagrados al mal, prefigurando con gran precision el teatro isabelino. No
bastan unos coros estoizantes para hacer la unidad. Lo que, aqui, es
verdaderamente estoico, es el descubrimiento de las pasiones-cuerpo, y las
mezclas infernales que éstas organizan o sufren, venenos ardientes, festines
paidéfagos. La comida tradgica de Tiestes no es sélo el tema perdido de Didgenes,
sino también el de Séneca, felizmente conservado. Las tUnicas envenenadas
comienzan por quemar la piel, devorar la superficie; luego alcanzan lo mds
profundo, en un trayecto que va del cuerpo perforado al cuerpo troceado,
membra discerpta. Por doquier, en la profundidad de los cuerpos hierven mezclas
venenosas, se elaboran abominables necromancias, incestos y alimentos.
Busquemos el antidoto o la contfra-prueba: el héroe de las tfragedias de Séneca
como el de todo el pensamiento estoico es Hércules. Ahora bien, Hércules se situa
siempre en relacién con los tres reinos: el abismo infernal, la altura celeste y la
superficie de la tierra. En la profundidad, tan sélo ha encontrado mezclas horribles;
en el cielo, sélo ha encontrado el vacio, o incluso monstruos celestes, dobles de los
infernales. Pero, él es el pacificador y el apeador de la tierra, pisa la superficie de
las aguas incluso. Sube o baja a la superficie por todos los medios; lleva alli
consigo al perro de los infiernos y al perro celeste, la serpiente de los infiernos y la
serpiente del cielo. Ya no Dionisos en el fondo, ni Apolo en lo alto, sino el Hércules
de las superficies, con su doble lucha contra la profundidad vy la altura: fodo el
pensamiento reorientado, nueva geografia.

A veces, se presenta el estoicismo como si llevara a cabo, mds alld de Platén, una
especie de vuelta al presocratismo, al mundo heracliteano por ejemplo. Se trata
mds bien de una reevaluacion total del mundo presocrdtico: al interpretarlo
mediante una fisica de las mezclas en profundidad, los cinicos y los estoicos lo
entregan, por una parte, a todos los desérdenes locales que tan sélo se concilian
con la Gran mezcla, es decir, con la unidad de las causas entre si. Es un mundo
del terror y la crueldad, del incesto y la antropofagia. Y hay también, sin duda,
ofra parte: lo que, del mundo heracliteano puede subir a la superficie y va a
recibir un estatuto totalmente nuevo: el acontecimiento en su diferencia de
naturaleza con las causas-cuerpos, el Aidon en su diferencia de naturaleza con el
Cronos devorador. Paralelamente, el platonismo sufre una reorientacién total
andloga: él, que pretendia hundir todavia mds el mundo presocrdtico, reprimirlo
aun mejor, aplastarlo bajo todo el peso de las alturas, se ve destituido de su propia
altura, y la Idea cae en la superficie como simple efecto incorporal. Es el
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gran descubrimiento estoico, a la vez contra los presocraticos y- contra Platéon: la
autonomia de la superficie, independientemente de la altura y la profundidad,
contfra la altura y la profundidad; el descubrimiento de los acontecimientos
incorporales, sentido o efectos, que son tan irreductibles a los cuerpos profundos
como a las altas Ideas. Todo lo que sucede, y todo lo que se dice, sucede vy se
dice en la superficie. Esta no estd menos por explorar, no es menos desconocida, y
quizds aun mds que la profundidad vy la altura, que son sinsentidos. Porque la
frontera principal ha sido desplazada. Ya no pasa, en lo alto, entre lo universal y 1o
particular. Ni tampoco en profundidad, entre la sustancia y los accidentes. Quizds
haya que concederle a Antistenes la gloria de este nuevo trazado: entre las cosas y
las proposiciones mismas. Entre la cosa tal cual es, designada por la proposiciéon, y
lo expresado, que no existe fuera de la proposicion (la sustancia ya no es sino una
determinacién secundaria de la cosa, y lo universal, una determinacion
secundaria de lo expresado).

La superficie, la cortina, la alfombra, el manto, ahi es donde el cinico y el estoico
se instalan y con lo que se envuelven. El doble sentido de la superficie, la
continuidad del derecho y el revés, sustituyen a la altura y la profundidad. Nada
tras la cortina, sino mezclas innombrables. Nada sobre |la alfombra, sino el cielo
vacio. El sentido aparece y se juega en la superficie, por lo menos si se sabe
batirla convenientemente, de modo que forme letras de polvo, o como un vapor
sobre el cristal sobre el que el dedo pueda escribir. La filosofia a bastonazos de
cinicos y estoicos sustituye a la filosofia a golpe de martillo. El filésofo ya no es el
ser de las cavernas, ni el alma o el pdjaro de Platdn, sino el animal plano de las
superficies, la garrapata, el piojo. El simbolo filoséfico ya no es el ala de Platén, ni
la sandalia de plomo de Empédocles, sino el manto doble de Antistenes y de
Didgenes. El bastdon y el manto, como Hércules con su maza y su piel de ledn.
sComo denominar a la nueva operacioéon filosdfica en tanto que se opone, a la
vez, a la conversion platénica y a la subversion presocrdticae Quizd con la
palabra perversion, que, cuanto menos, conviene al sistema de provocaciones
de este nuevo tipo de fildésofos, si es cierto que la perversion implica un extrano
arte de las superficies.
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DECIMONOVENA SERIE

DEL HUMOR

Segun parece, el lenguaje no puede encontrar un fundamento suficiente en los
estados de quien se expresa, ni en las cosas sensibles designadas, sino solamente
en las Ideas que le dan tanto una posibilidad de verdad como de falsedad. No se
comprende, sin embargo, por qué milagro las proposiciones podrian participar de
las ldeas de un modo mds seguro que los cuerpos que hablan o los cuerpos de los
gue se habla, a menos que las Ideas mismas no sean unos «nombres en sin. Y en el
otro extremo, spueden los cuerpos fundar de un modo mejor el lenguaje?
Cuando los sonidos se vuelcan sobre los cuerpos y se convierten en acciones y
pasiones de cuerpos mezclados, ya no son portadores sino de sinsenfidos
desgarradores. Se denuncia tanto la imposibiidad de un lenguaje platénico
como de un lenguaje presocrdtico, de un lenguagje idedlista y de un lenguaje
fisico, de un lenguaje maniaco y de un lenguaje esquizofrénico. Se impone la
alternativa sin salida: o bien no decir nada, o bien incorporar, comer lo que se
dice. Como dice Crisipo, «si dices la palabra carro, un carro pasa por tu bocay, y
no es ni mejor ni mdas cobmodo que se trate de la Idea de carro.

El lenguaje idealista estd hecho de significaciones hipostasiadas. Pero, cada vez
que se nos interroga sobre tales significados -«zqué es lo Bello, lo Justo, etc.2, squé
es el Hombre?»-, respondemos designando un cuerpo, mostrando un objeto
imitable o incluso consumible, si es necesario dando un bastonazo, considerando el
bastdn como instrumento de toda designacion posible. Al «bipedo implumey
como significado del hombre segun Platén, Didgenes el Cinico responde
arrojdndole un gallo desplumado. Y a quien pregunta «zqué es la filosofia2y,
Didgenes le responde paseando un arenque en el extremo de un cordel: el
pescado es el animal mds oral, que plantea el problema de la mudez, de la
consumibilidad, de la consonante en el elemento liquido, el problema del
lenguaje. Platdon se reia de los que se contentaban con poner ejemplos, como
mostrar, designar, en lugar de alcanzar las Esencias: No te pregunto (decia) quién
es justo, sino qué es lo justo, etc. Ahora bien, es facil hacer que Platdn baje el
camino que pretendia hacernos escalar. Cada vez que se nos inferrogue acerca
de una significacion, responderemos con una designacién, una mostracion puras. Y
para persuadir al espectador de que no se trata de un simple «ejemploy, y que el
problema de Platén estd mal planteado, se imitard lo que se designa, se simulard,
o bien se comerd o se romperd lo que se muestra. Lo importante es actuar rdpido:
enconfrar rdpidamente algo que designar, comer o romper, que sustituya a la
significacion (la ldea) que se nos invitaba a buscar. Tanto mds rdpido y tanto
mejor si no hay, y no debe haber, semejanza entre lo que se muestra y lo que se
nos preguntaba: sdlo una relaciéon en dientes de sierra, que recusa la falsa
dualidad platénica esencia-ejemplo. Para este ejercicio que
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consiste  en sustituir las significaciones por designaciones, mostraciones,
consumiciones y destrucciones puras, es precisa una extrana inspiracion, hay que
saber «descenden: el humor, colocado por una vez al lado de, y contra la ironia
socratica o la técnica de ascension.

Pero 3addnde nos precipita un descenso tal? Hasta el fondo de los cuerpos vy el
sin-fondo de sus mezclas, precisamente porque toda designacion se prolonga en
consumicion, trituraciéon y destruccidn, sin que se pueda detener este movimiento,
como si el bastdén rompiera todo lo que muestra; por ello estd claro que el
lenguaje tampoco puede fundarse en la designacién, como no podia hacerlo en
la significacion. Que las significaciones nos precipiten en las puras designaciones
que las sustituyen y las destituyen, es el absurdo como sin-significacion. Pero que
las designaciones nos precipiten a su vez en el fondo destructor y digestivo, es el
sinsentido de las profundidades como sub-sentido o Untersinn. 3Qué salida hay
entonces? Es preciso que, por el mismo movimiento mediante el que el lenguaje
cae desde lo alto, y luego se hunde, seamos devueltos a la superficie, alli donde
ya no hay nada que designar ni siquiera que significar, pero donde se produce el
sentido puro: producido en su relacidén esencial con un tercer elemento, esta vez
el sinsentido de superficie. Y, también alli, lo que importa es actuar rdpido, la
velocidad.

2Qué encuentra el sabio en la superficie? Los acontecimientos puros tomados en su
verdad eternaq, es decir, en la sustancia que los subtiende independientemente de
su efectuacién espacio-temporal en el seno de un estado de cosas. O bien, lo que
viene a ser lo mismo, puras singularidades, una emisién de singularidades tomadas
en su elemento aleatorio, independientemente de los individuos y las personas
que los encarnan o efectuan. Esta aventura del humor, esta doble destitucion de
la altura y de la profundidad en beneficio de la superficie es, primeramente, la
aventura del sabio estoico. Pero, luego, y en otro contexto, es también la del Zen,
contra las profundidades brahamdnicas y las alturas budistas. Los célebres
problemas-pruebaq, las preguntas-respuestas, los koan, demuestran el absurdo de
las significaciones, muestran el sinsentido de las designaciones. El bastén es el
instrumento universal, el amo de las preguntas, y el mimo y la consumicién son la
respuesta. Devuelto a la superficie, el sabio descubre alli los objetos-
acontecimientos, comunicando todos en el vacio que constituye su sustancia,
Aién, donde se dibujan y se desarrollan sin llenarlo jamdas.! El acontecimiento es la
identidad de la forma y del vacio. El acontecimiento no es el objeto en tanto que
designado, sino el objeto como expresado o expresable, nunca presente, sino
siempre ya pasado o adn por venir, como en Mallarmé, valedor de. su propia
ausencia o de su abolicidn, porque esta abolicion (abdicatio) es precisamente s u
posicion en el vacio como Acontecimiento puro (dedicatio). «Si tienes un baston,
dice el Zen, te doy uno, si no tienes, te lo quiton (0 como decia Crisipo: «Si no habéis
perdido una cosa es que la tenéis; como no

1Los estoicos ya habian elaborado una bella teoria del Vacio, a la vez como extraser e insistencia. Si los
acontecimientos incorporales son los atributos l6gicos de los seres o de los cuerpos, el vacio es
como la sustancia de esos atributos, que difiere en naturaleza de la sustancia corporal, hasta el
punto de que ya no puede decir que el mundo estd «enn el vacio. Véase Bréhier, La Théorie des
incorporels dans I'ancien stoi cisme, cap. lll.
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habéis perdido los cuernos, pues tenéis cuernos.y). La negacidon no expresa ya
nada de negativo, sino que solamente desprende lo expresable puro con sus dos
mitades. impares, una de las cuales siempre falta a la ofra, ya que excede por su
propio defecto, y casi falta por su exceso, palabra = x para una cosa = x. Esta es
evidente en las artes del Zen, no sélo en el arte del dibujo donde el pincel dirigido
por una muneca no apoyada equilibra la forma con el vacio, y distribuye las
singularidades de un puro acontecimiento en series de tiradas fortuitas y «lineas
cabelludasy, sino también en las artes del jardin, los ramilletes y el té, y el del tira
con arco, o el de la espada, donde «la expansion del hierroy surge de una
maravillosa vacuidad. A través de las significaciones abolidas y las designaciones
perdidas, el vacio es el lugar del sentido o del acontecimiento que se componen
con su propio sinsentido, alli donde sélo el lugar tiene lugar. El vacio mismo es el
elemento paraddjico, el sinsentido de superficie, el punto aleatorio siempre
desplazado de donde surge el acontecimiento como sentido. < No hay ciclo del
nacimiento y de la muerte del que se deba escapar, ni conocimiento supremo
que alcanzam: el cielo vacio rechaza, a la vez, los mds altos pensamientos del
espiritu y los ciclos profundos de la naturaleza. Se frata menos de alcanzar lo
inmediato que de determinar este lugar en el que lo inmediato se posee
«inmediatamenten como algo no-por-alcanzar: la superficie donde se hace el
vacio, y todo acontecimiento con él, la frontera como el filo acerado de una
espada o el hilo tendido del arco. Asi, pintar sin pintar, no-pensamiento, tiro que
se convierte en no-tiro, hablar sin hablar: no lo inefable en altura o profundidad,
sino esta frontera, esta superficie en la que el lenguaje se hace posible y, al
hacerse posible, no inspira ya sino una comunicacion silenciosa inmediata,
porque no podria ser dicho sino resucitando todas las significaciones vy
designaciones mediatas abolidas.

Tanto como lo que hace posible el lenguaje, la pregunta es quién habla. Se han
dado muchas respuestas diversas a una pregunta como ésta. Llamamos
respuesta «cldsican a la que determina al individuo como aquel que habila.
Aqguello de lo que habla se determina mds bien como particularidad, y el medio,
es decir, el lenguaje mismo, como generalidad de convencion. Se trata entonces
de una ftriple operacidon combinada para desprender una forma universal del
individuo (realidad), a la vez que se exitrae una pura ldea de aquello de lo que se
habla (necesidad) y se confronta el lenguaje con un modelo ideal,
supuestamente primitivo, natural o puramente racional (posibilidad). Esta
concepciodn es precisamente la que anima la ironia socrdtica como ascension y le
da como tareas, a la vez, arrancar al individuo de su existencia inmediataq,
superar la particularidad sensible hacia la Idea e instaurar leyes de lenguaje
conformes al modelo. Tal es el conjunto «dialécticon de una subjetividad
memorante parlante. Sin embargo, para que la operacidén sea completa, es
preciso que el individuo no sea solamente punto de partida y trampolin, sino que
se encuentre igualmente en el final, y que el universal de la Idea sea mds bien
como un medio de intercambio entre ambos. Este cierre, este bucle de la ironia
falta todavia en Platén, o no aparece sino bajo las especies de lo coémico vy la
irrisiobn, como en el intfercambio Sécrates-Alcibiades. La ironia cldsica, por el
contrario, adquiere este estado perfecto cuando llega a determinar, no sélo el
todo de la realidad, sino el conjunto de lo posible como individualidad suprema
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originaria. Kant, como hemos visto, deseoso de someter a critica el mundo cldasico
de la representacidon, comienza por describirlo con exactitud: «La idea del
conjunto de toda posibiidad se depura hasta formar un concepto
completamente determinado a priori, convirtiéndose asi, por ello, en el concepto
de un ser singular.n? La ironia cldsica actia como la instancia que asegura la
coextensividad del ser y del individuo en el mundo de la representacion. Asi, no
soélo lo universal de la Idea, sino el modelo de un puro lenguaje racional respecto
de los primeros posibles, se convierten en medios de comunicacion natural entre-
un Dios supremamente individuado y los individuos derivados que él creq; y es este
Dios quien hace posible un acceso del individuo a la forma universal.

Pero, tras la critica kantiana, aparece una tercera figura de la ironia: la ironia
romdntica determina el que habla como la persona, y no ya como el individuo. Se
funda sobre la unidad sintética finita de la persona, y no ya sobre la identidad
analitica del individuo. Se define por la coextensividad del Yo y de la
representacion misma. Ahi hay mucho mds que un cambio de palabra (para
determinar toda su importancia, habria que evaluar, por ejemplo, la diferencia
entre los Essais de Montaigne, que se inscriben ya en el mundo cldsico en tanto
que exploran las figuras mas diversas de la individuacion, y las Confessions de
Rousseau, que anuncian el romanficismo en tantfo que son la primera
manifestacion de una persona o un Yo). No sélo la Idea universal y la
particularidad sensible, sino los dos extremos de la individualidad, y los mundos
correspondientes a los individuos, se vuelven ahora las posibilidades propias de la
persona. Estas posibilidades continian repartiéndose en originarias y derivadas,
pero la originaria ya' no designa sino los predicados « constantes de la persona
para todos los mundos posibles (categorias), y la derivada, las variables
individuales en las que la persona se encarna en éstos diferentes mundos. Surge
de ahi una profunda transformaciéon, lo universal de la Idea, la forma de la
subjetividad y el modelo del lenguaje en tanto que funcién de lo posible. La
posicion de la persona como clase ilimitada, y sin embargo de un solo miembro
(Yo), ésta es la ironia romdntica. Y sin duda, ya hay elementos precursores en el
cogito cartesiano, y sobre todo en la persona leibniziana; pero estos elementos
permanecen subordinados a las exigencias de la individuaciéon, mientras que se
liberan y se expresan por si mismos con el romanticismo, después de Kant,
derrocando la subordinacion. «Esta famosa libertad poética ilimitada se expresa
de un modo positivo en el hecho de que el individuo haya recorrido bajo la forma
de la posibilidad foda una serie de determinaciones diversas y les haya dado una
existencia poética antes de abismarse en la nada. El alma que se entrega a la
ironia se parece a aquella que atraviesa el mundo en la doctrina de Pitdgoras:
siempre estd de vigje, pero ya no tiene necesidad de una duracion tan larga...
Como los nifos, que echan a suertes para ver quién paga prenda, el ironista
también cuenta con los dedos: principe encantador o mendigo, etc. Todas estas
encarnaciones, al no tener mds valor a sus ojos que el de puras posibilidades, las
puede recorrer tan rdpido como los ninos en su juego. En cambio, lo que si le
ocupa tiempo al ironista, es el cuidado que pone en vestirse exactamente,
conforme al papel poético asumido por su fantasia... Si la realidad dada pierde

2Kant, Critica de la Razdn pura, «De lo ideal trascendentaly.
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asi su valor para el ironista, no es porque sea una realidad superada que debe
dejar su lugar a ofra mds auténtica, sino porque el ironista encarna el Yo
fundamental, para quien no existe realidad adecuada.n s

Lo que hay de comun en todas las figuras de la ironia es que encierran la
singularidad en los limites del individuo o de la persona. Ademds, la ironia sélo es
vagabunda en apariencia. Pero, sobre todo, es porque todas estas figuras estdn
amenazadas por un enemigo intimo que las trabaja por dentro: el fondo
indiferenciado, el sin -fondo del que habldbamos anteriormente, y que representa
el pensamiento trdgico, el tono trdgico con el que la ironia mantiene las
relaciones mds ambivalentes. Es Dionisos bajo Socrates, pero también es el
demonio que tiende a Dios tanto como a sus criaturas el espejo donde se disuelve
la universal individualidad, y también el caos que deshace a la persona. El
individuo tenia el discurso cldsico, la persona el discurso romdntico. Pero, bajo
estos dos discursos, y derrocdndolos de maneras diversas, es ahora el Fondo sin
rostro quien habla, grunendo. Hemos visto que el lenguaje del fondo, el lenguaje
confundido con la profundidad' del cuerpo, tenia una doble potencia: la de los
elementos fonéticos estallados, y la de los valores ténicos inarticulados. La primera
es la que amenaza y derroca desde dentro al discurso cldsico, y la segunda al
romdntico. En cada caso y para cada tipo de discurso, debemos distinguir
también tres lenguajes. Primero, un lenguaje real correspondiente a la asignacion
completamente ordinaria del que habla (el individuo, o bien la persona...). Y
luego, un lenguaje ideal, que representa el modelo del discurso en funcidn de la
forma de aquel que lo detenta (por ejemplo, el modelo divino del Cratilo
respecto de la subjetividad socrdtica, el modelo racional leibniziano respecto de
la persona romdntica). Finalmente, el lenguaje esotérico, que representa en cada
caso la subversion, por el fondo, del lenguaje ideal y la disoluciéon de aquel que
detenta el lenguaje real. Por otra parte, siempre hay relaciones internas entre el
modelo ideal y su inversidbn esotérica, como entre la ironia y el fondo tragico,
hasta el punto de que ya no se sabe exactamente de qué lado estd el maximo
de ironia. Por ello, es inUtil buscar una férmula Unica, un concepto Unico para
todos los lenguajes esotéricos: por ejemplo, la gran sintesis fonética, literaria y
sildbica de Court de Gébelin que cierra el mundo cldsico, y la gran sintesis tonica
evolutiva de Jean Pierre Brisset, que acaba el romanticismo (igualmente, hemos
visto que no habia uniformidad en las palabras-valija).

A la pregunta zquién habla?, respondemos diciendo tan pronto el individuo como
la persona, o el fondo que disuelve a uno y a otra. «El yo del poeta lirico eleva la
voz desde el fondo del abismo del ser; su subjetividad es pura imaginaciéon.y Pero
resuena aun una Ultima respuesta: la que recusa tanto el fondo primitivo
indiferenciado como las formas del individuo vy la persona, que rechaza tanto su
contradiccién como su complementariedad. No, las singularidades no estdn
encerradas en individuos y personas; ni tampoco se cae en un fondo
indiferenciado, profundidad sin fondo, cuando se deshace el individuo y la
persona. Lo que es impersonal y preindividual son las singularidades,

sKierkegaard, «Le Concept d'ironien (Pierre Ménard, Kierkegaard, sa vie, son oeuvre, pdgs. 57-59).
+«Niefzsehe, El nacimiento de la tragedia, § 5.
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libres y ndbmadas. Lo que es mds profundo que cualquier fondo es la superficie, la
piel. Aqui se forma un nuevo tipo de lenguaje esotérico, que es su propio modelo y
su realidad. El devenir-loco cambia de figura cuando sube a la superficie, sobre la
linea recta del Aién, eternidad; igualmente el Yo [Moi] disuelto, el Yo [Je] hendido,
la identidad perdida, cuando cesan de hundirse, para liberar, por el contrario, las
singularidades de superficie. El sinsentido y el sentido abandonan su relacién de
oposicion dindmica, para entrar en la copresencia de una génesis estatica, como
sinsentido de la superficie y sentido que se desliza sobre ella. Lo trdgico y la ironia
dejan sitio a un nuevo valor, el humor. Porque si la ironia es la coextensividad del ser
con el individuo, o del Yo con la representacion, el humor es la del sentido y el
sinsentfido; el humor es el arte de las superficies y las dobleces, las singularidades
némadas y el punto aleatorio siempre desplazado, el arte de la génesis estdtica, el
savoir-faire del acontecimiento puro o la «cuarta persona del singulan; toda
significacion, designaciéon y manifestacion quedan suspendidas, toda profundidad
y altura abolidas.
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VIGESIMA SERIE

SOBRE EL PROBLEMA MORAL EN LOS ESTOICOS

Cuenta Didgenes Laercio que los estoicos comparaban la filosofia con un huevo:
«La cdscara es la légica, la clara es la moral, y la yema, justo en el centro, es la
fisica.n Es evidente que Didgenes racionaliza. Hay que encontrar el aforismo-
anécdota, es decir, el koan. Hay que imaginar un discipulo planteando una
pregunta de significacion: gqué es la moral, oh maestro? Entonces, el sabio
estoico saca un huevo duro de su manto doblado y senala el huevo con su
bastén. (O bien, cuando ha sacado el huevo, le da un bastonazo al discipulo, vy el
discipulo comprende que debe contestarse él mismo. El discipulo coge a su vez el
bastén y rompe el huevo de modo que un poco de clara queda pegada a la
yema, y ofro poco a la cascara. O bien, tiene que hacerlo el maestro mismo; o
bien, el discipulo no comprenderd hasta al cabo de muchos anos.) En cualquier
caso, la situacion de la moral estd bien senalada, entre los dos polos de la
cascara logica superficial y de la yema fisica profunda. sAcaso el maestro estoico
no es el mismo Humpty Dumptye Y la aventura del discipulo es la aventura de
Alicia, que consiste en remontar desde la profundidad de los cuerpos a la
superficie de las palabras, haciendo la inquietante experiencia de una
ambigUedad de |la moral, moral de los cuerpos o moralidad de las palabras (la
«moral de lo que se dice... »); moral del alimento o moral del lenguaje, moral del
comer o moral del hablar, moral de la yema o de la cdscara, moral de los estados
de cosas o moral del sentido.

Porque debemos insistir en lo que deciamos antes, por lo menos para introducir
algunas variantes. Era correr demasiado presentar a los estoicos rechazando la
profundidad, y no encontrando en ella sino mezclas infernales correspondientes a
las pasiones-cuerpos y a las voluntades del mal. El sistema estoico implica toda
una fisica, con una moral de esta fisica. Si es cierfto que las pasiones y las malas
voluntades son cuerpos, las buenas voluntades, las acciones virtuosas, las
representaciones verdaderas, los asentimientos justos también son cuerpos. Si es
cierto que tales o cuales cuerpos forman mezclas abominables, canibales e
incestuosas, el conjunto de los cuerpos tomado en su totalidad forma
necesariamente una mezcla perfecta, que no es otra cosa sino la unidad de las
causas entre si o el presente cdsmico, respecto del cual el mal mismo no puede
ser sino un mal de «consecuencian. Si hay cuerpos-pasiones, hay también
cuerpos-acciones, cuerpos unificados del gran Cosmos. La moral estoica
concierne al acontecimiento; consiste en querer el acontecimiento como tal, es
decir, en querer lo que sucede en tanto que sucede. Todavia no podemos
evaluar el alcance de estas féormulas. Pero, en cualquier caso, 3cémo podria ser
captado y querido el acontecimiento sin que se lo remita a la causa corporal de
donde resulta y, a través de ella, a la unidad de las causas como Fisise Es, pues, la
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adivinacién lo que aqui funda la moral. En efecto, la interpretacion adivinatoria
consiste en la relacion entre el acontecimiento puro (aun no efectuado) y la
profundidad de los cuerpos, las acciones y las pasiones corporales de las que
resulta. Y es posible decir con precision cémo procede esta interpretacion: se
frata siempre de cortar en el espesor, podar superficies, orientarlas, acrecentarlas y
multiplicarlas, para seguir el tfrazado de las lineas y de los cortes que se dibujan
sobre ellas. Asi, dividir el cielo en secciones y distribuir en ellas las lineas de los
vuelos de los pdjaros, seguir sobre el suelo la letra que traza el hocico de un cerdo,
sacar el higado a la superficie y observar sus lineas vy fisuras. La adivinacién es, en el
sentido mds general, el arte de las superficies, de las lineas y puntos singulares que
aparecen en ellas; por ello, dos adivinos no pueden mirarse sin reir, con una risa
humoristica. (Sin duda, habria que distinguir dos operaciones: la producciéon de
una superficie fisica para lineas todavia corporales, imdgenes, huellas o
representaciones, y la traduccién de éstas en una superficie «metafisican donde
sélo actuan ya las lineas incorporales del acontecimiento puro, que constituye el
sentido interpretado de las imdagenes.)

Pero, ciertamente, no es por casualidad que Ia moral estoica nunca ha podido ni
querido confiar en los métodos fisicos de adivinacién, y se ha orientado hacia un
polo completamente diferente, desarrolldndose de acuerdo con ofro método,
l6gico. Victor Goldschmidt mostré claramente esta dualidad de polos entre los
que oscila la moral estoica: de un lado, se trataria de participar todo lo posible en
una visién divina que reuniera en profundidad todas las causas fisicas entre si en la
unidad de un presente césmico y extraer de dalli la adivinacion de los
acontecimientos que de él resultan. Pero, del otro lado en cambio, se trata de
querer el acontecimiento, sea cual seq, sin ninguna interpretacion, gracias a un
«uso de las representacionesy que desde el principio acompana a la efectuacion
del acontecimiento mismo asigndndole el presente mds limitado posible:' En un
caso, se va del presente cdésmico al acontecimiento aln no efectuado; en el otro,
del acontecimiento puro a su efectuacion presente mds limitada. Y, sobre todo,
en un caso, el aconftecimiento se vincula con sus causas corporales y su unidad
fisica; en el otro, el acontecimiento se vincula con su casi-causa incorporal,
causalidad que recoge y hace resonar en la produccidn de su propia
efectuacién. Este doble polo estaba ya comprendido en la paradoja de la doble
causalidad y en los dos caracteres de la génesis estdtica, impasibilidad y
productividad, indiferencia y eficacia, inmaculada concepcidon que ahora
caracteriza al sabio estoico. La insuficiencia del primer polo surge de lo siguiente:
que los acontecimientos, siendo efectos incorporales, difieren por naturaleza de
las causas corporales de las que resultan; que tienen otras leyes que ellas, y estdn
determinados solamente por su relacién con la casicausa incorporal. Cicerdn dice
justamente que el paso del tiempo es semejante al desenrollamiento de un cable
(explicatio).2 Pero, precisamente, los acontecimientos no existen sobre la linea
recta del cable desenrollado (Aidn), del mismo modo como las causas en la
circunferencia del cable enrollado (Cronos).

1Véase Victor Goldschmidt, Le Systéme stoi cien et l'idée de temps, Vrin, 1953.
2Cicerdén, De la divination, 56.
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sEn qué consiste el uso logico de las representaciones, este arte que Epicteto vy
Marco Aurelio llevaron a su mds alto grado?2 Son conocidas todas las oscuridades
de la teoria estoica de la representacion, tal como ha llegado hasta nosotros: el
papel y la naturaleza del asentimiento en« la representaciéon sensible corporal en
tanto que huella; el modo como las representaciones racionales, que todavia son
corporales, derivan de las representaciones sensibles; pero, sobre todo, lo que
constituye el cardcter de la representacion de ser «comprensivay o no; Vv,
finalmente, el alcance de la diferencia entre las representaciones-cuerpos o huellas
y los acontecimientos-efectos incorporales (entre las representaciones y las
expresiones).3 Son estas dos Ultimas dificultades las que conciernen esencialmente a
nuestro tema, porque las representaciones sensibles son designaciones, las
representaciones racionales significaciones, pero sélo los acontecimientos
incorporales constituyen el sentido expresado. Esta diferencia de naturaleza entre la
expresion y la representacion la encontramos por todas partes, cada vez que
senalamos la especificidad del sentido o del acontecimiento, su irreductibilidad
tanto a lo designado como a lo significado, su neutralidad tanto respecto de lo
particular como de lo general, su singularidad impersonal y preindividual. Esta
diferencia culmina con la oposicidon del objeto = x como instancia identificativa de
la representacion en el sentido comun, y de la cosa = x como elemento no
identificable de la expresidon en la paradoja. Pero, si el sentido no es nunca objeto
de representacion posible, no por ello deja de intervenir en la representacién como
aqguello que confiere un valor muy especial a la relacidon que ésta mantiene con su
objeto. Por si misma, la representacion mantiene una relacién solamente extrinseca
de semejanza o similitud. Pero su cardcter interno, gracias al cual es
intrinsecamente «distintan, «adecuadan o «comprensivayn, surge del modo como
comprende, como envuelve una expresidon, aungue no pueda representarla. La
expresion que difiere por naturaleza de la representacion, no por ello deja de
actuar como lo que estd envuelto (0 no) en la representacion. Por ejemplo, la
percepcidon de la muerte como estado de cosa y cualidad, o el concepto de
mortal como predicado de significacion, permanecen extrinsecos (desprovistos de
sentido) si no comprenden el acontecimiento del morir como lo que se efectiua en
uno vy se expresa en otro. La representacion debe comprender una expresion a la
que no representa, pero sin la cual ella mismo no seria «kcomprensivay y no tendria
mds verdad que por azar o del exterior. Saber que somos mortales es un saber
apodiptico, pero vacio y abstracto, que las muertes efectivas y sucesivas no bastan
de ningun modo para cumplir adecuadamente, mientras que no se aprende el
morir como acontecimiento impersonal provisto de una estructura problemdtica
siempre abierta (3dénde y cudndo?). Se distinguen a menudo dos tipos de saber,
uno indiferente, exterior a su objeto, el otro concreto, y que va a buscar su objeto
alli donde estd. La representacidén no alcanza este ideal topico sino por la expresion
escondida que comprende, es decir, por el acontecimiento que envuelve. Hay
pues un «usoyn de la representacion sin el cual la representacion permanece privada
de vida y de sentido; y Wittgenstein y sus discipulos tienen razon al definir el sentido
por el uso. Pero, este uso no se define por una funcidn de la representacion
respecto de lo

sSobre la irreductibilidad de lo expresable incorporal en la representacion, incluso racional, véanse las
pdginas definitivas de Bréhier, op. cit., pdgs. 11-19.
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representado, ni siquiera por la representatividad como forma de posibilidad. Aqui
como en otros lugares, lo funcional se supera hacia una tépica y el uso reside en
la relacién de la representacidon con algo extra-representativo, entidad no
representada y solamente expresada. Que la representacién envuelva el
acontecimiento con otra naturaleza, que llegue a envolverlo por los bordes, que
llegue a tensarse hasta este punto, que consiga hacer esta doblez o este
dobladillo, ésta es la operaciéon que define el uso vivo, de modo que la
representacién, cuando no lo logra, queda solamente como letra muerta frente a
su representado, estUpida en el seno de su representatividad.

El sabio estoico «se identifican con la casi-causa: se instala en la superficie, en la
linea recta que la atraviesa, en el punto aleatorio que traza o recorre esta linea. El
también es como el arquero. Sin embargo, esta relacién con el arquero no debe
comprenderse bagjo la forma de una metdfora moral de la intencién, como
pretende Plutarco al decir que el sabio estoico frata de hacerlo todo, no para
alcanzar el fin, sino para haber hecho todo lo que dependia de él para
alcanzarlo. Este tipo de racionalizacion implica una interpretacion tardia, y hostil
al estoicismo. La relacion con el arquero estd mds proxima del Zen: el tirador de
arco debe alcanzar un punto en el que lo apuntado es también lo no-apuntado,
es decir, el tirador mismo, y en el que la flecha avanza sobre su linea recta
creando su propio fin, en el que la superficie de la diana es también la recta y el
punto, el tirador, el tiro y lo tirado. Tal es la voluntad estoica oriental, como pro-
airesis. Ahi, et sabio espera el acontecimiento. Es decir: comprende el
acontecimiento puro en su verdad etfterna, independientemente de su
efectuacién espacio-temporal, como, a la vez, eternamente por venir y ya
pasado segun la linea del Aidn. Pero, también y a la vez, simultdneamente, quiere
la encarnacion, la efectuacion del acontecimiento puro incorporal en un estado
de cosas y en su propio cuerpo, en su propia carne: habiéndose identificado con
la casi-causa, el sabio quiere «corporalizam el efecto incorporal, puesto que el
efecto hereda la causa (Goldschmidt dice muy bien, a propdsito de un
aconftecimiento como pasearse: «El paseo, incorporal en tanto que manera de
ser, toma cuerpo bajo el efecto del principio hegemdnico que en él se
manifiesta.n* Y es cierto, tanto para el paseo como para la herida o el tiro con
arco). Pero 3cémo podria el sabio ser casi-causa del acontecimiento incorporal, y
querer asi su encarnacion, si el acontecimiento no estuviera produciéndose ya
por y en la profundidad de las causas corporales? 3Si la enfermedad no se
preparara en lo mas profundo de los cuerpos? La casi-causa no crea, «operay, y
solo quiere lo que sucede. También aqui intervienen la representaciéon y su uso:
mientras que las causas corporales actuan y padecen por una mezcla cdésmica
universal presente que produce el acontecimiento incorporal, la casicausa opera
tratando de doblar esta causalidad fisica, encarna el acontecimiento en el
presente mds limitado posible, el mds precisa, el mds instantdneo, puro instante
captado en el punto en que se subdivide en pasado y futuro, y ya no presente
del mundo que recogeria en si el pasado y el futuro. El actor permanece en el
instante, mientras que el personaje que interpreta espera o teme en el porvenir, se
acuerda o se arrepiente en el pasado: es en este sentida que el actor representa.

+V. Goldschmidt, op. cit., pdg. 107.
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Hacer corresponder el minimo de tfiempo interpretable en el instante con el
mdaximo de tiempo pensable segin el Aién. Limitar la efectuacion del
acontecimiento a un presente sin mezcla, hacer el instante tanto mds tenso e
intenso, tanto mdas instantdneo cuanto que representa un futuro y un pasado
ilimitados, éste es el uso de la representaciéon: el mimo, ya no el adivino. Ya no se
va del presente mds grande hacia un futuro y un pasado que sélo se dicen de un
presente mds pequeno; al contrario, se va del futuro y del pasado como ilimitados
hasta el presente mds pequeno de un instante puro que no cesa de subdividirse.
Asi es como el sabio estoico no sélo comprende y quiere el acontecimiento, sino
que lo representa y por ello lo selecciona; es asi como la ética del mismo
prolonga necesariamente la logica del sentido.
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VIGESIMO PRIMERA SERIE

DEL ACONTECIMIENTO

Dudamos a veces en llamar estoica a una manera concreta o poética de vivir,
como si el nombre de una doctrina fuera demasiado libresco, demasiado
abstracto para designar la relacion mds personal con una herida. Pero 3de dénde
surgen las doctrinas sino de heridas y aforismos vitales, que son ofras tantas
anécdotas especulativas con su carga de provocacion ejemplare Hay que llamar
estoico a Joe Bousquet. La herida que lleva profundamente en su cuerpo, la
aprende sin embargo, y precisamente por ello, en su verdad eterna como
acontecimiento puro. En la medida en que los acontecimientos se efectUan en
Nosotros, Nos esperan y nos aspiran, nos hacen senas: «Mi herida existia antes que
yo; he nacido para encarnarla.n ' Llegar a esta voluntad que nos hace el
acontecimiento, -convertirnos en la casi-causa de lo que se produce en nosotros, el
Operador, producir las superficies y las dobleces en las que el acontecimiento se
refleja, donde se encuentra incorporal y manifiesto en nosotfros el esplendor
neutro que posee en si como impersonal y preindividual, mds alld de lo general y
de lo particular, de lo colectivo y lo privado: ciudadano del mundo. «Todo estaba
en su sitio en los acontecimientos de mi vida, antes de que yo los hiciera mios; y
vivirlos, es sentirse tentado de igualarme con ellos, como si les viniera sélo de mi lo
que tienen de mejor y de perfecto.n

O bien la moral no tiene ningun sentido, o bien es esto lo que quiere decir, no
tiene otra cosa que decir: no ser indigno de lo que nos sucede. Al contrario,
captar lo que sucede como injusto y no merecido (siempre es por culpa de
alguien), he aqui lo que convierte nuestras llagas en repugnantes, el resentimiento
en persona, el resentimiento contra el aconftecimiento. No hay ofra mala
voluntad. Lo que es verdaderamente inmoral, es cualquier utilizacion de las
nociones morales, justo, injusto, mérito, falta. 3 Qué quiere decir entonces querer el
acontecimiento? 3Es aceptar la guerra cuando sucede, la herida y la muerte
cuando suceden? Es muy probable que la resignacion aun sea una figura del
resenfimiento, él, que ciertamente posee tantas figuras. Si querer el
acontecimiento es, en principio, desprender su eterna verdad, como el fuego del
gue se alimenta, este querer alcanza el punto en que la guerra se hace contra la
guerra, la herida, trazada en vivo como la cicatriz de todas las heridas, la muerte
convertida en querida contra todas las muertes. Intuicidn volitiva o transmutacion.
«Mi gusto por la muerte -dice Bousquet- que era fracaso de la voluntad, lo
sustituiré por un deseo de morir que sea la apoteosis de la voluntad.» De este

1 Respecto a la obra de Joe Bousquet, que es, toda ella, una meditacién sobre la herida, el
acontecimiento y el lenguagje, véanse los dos articulos esenciales de los Cahiers du Sud, n. 303, 1950:
René Nelli, «Joe Bousquet et son doubley; Ferdinand Alquié, «Joe Bousquet et la morale du langagey.
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gusto a este deseo, en cierfo modo no cambia nada, excepto un cambio de
voluntad, una especie de salto sobre el mismo lugar de todo el cuerpo que
cambia su voluntad orgdnica contra una voluntad espiritual que quiere ahora, no
exactamente lo que sucede, sino algo en lo que sucede, algo por venir conforme
a lo que sucede, segun las leyes de una oscura conformidad humoristica: el
Acontecimiento. Es en este sentido que el Amor fati se alia con el combate de los
hombres libres. Que en todo acontecimiento esté mi desgracia, pero también un
esplendor y un estallido que seca la desgracia, y que hace que, querido, el
acontecimiento se efectle en su punta mds estrecha, en el filo de una operacion,
tal es el efecto de la génesis estdtica o de la inmaculada concepcidn. El estallido,
el esplendor del acontecimiento es el sentido. El acontecimiento no es lo que
sucede (accidente); estd en lo que sucede el puro expresado que nos hace
senas y nos espera. Segun las tres determinaciones precedentes, es lo que debe
ser comprendido, lo que debe ser querido, 1o que debe ser representado en lo
que sucede. Bousquet anade: «Conviértete en el hombre de tus desgracias,
aprende a encarnar su perfeccion y su estallido.n No se puede decir nada mds,
nunca se ha dicho nada mads: ser digno de lo que nos ocurre, esto es, quererlo y
desprender de ahi el acontecimiento, hacerse hijo de sus propios acontecimientos
y. con ello, renacer, volverse a dar un nacimiento, romper con su hacimiento de
carne. Hijo de sus acontecimientos y no de sus obras, porque Ia misma obra no es
producida sino por el hilo del acontecimiento.

El actor no es como un dios, sino como un contra-dios. Dios y el actor se oponen
por su lectura del tiempo. Lo que los hombres captan como pasado o futuro, el
dios lo vive en su eterno presente. El dios es Cronos: el presente divino es el circulo
entero, mientras que el pasado y el futuro son dimensiones relativas a tal o cual
segmento que deja el resto fuera de él. A1 contrario, el presente del actor es el
mas estrecho, el mds apretado, el mds instantdneo, el mds puntual, punto sobre
una linea recta que no deja de dividir la linea, y de dividirse él mismo en pasado-
futuro. El actor es el Aidn: en lugar de lo mds profundo, del presente mds pleno,
presente que es como una mancha de aceite y que comprende el futuro y el
pasado, surge aqui un pasado futuro ilimitado que se refleja en un presente vacio
gue no tiene mds espesor que el espejo. E1 actor representa, pero lo que
representa es siempre todavia futuro y ya pasado, mientras que su representacion
es impasible, y se divide, se desdobla sin romperse, sin actuar ni padecer. Hay, en
este sentido, una paradoja del comediante: permanece en el instante, para
interpretar algo que siempre se adelanta y se atrasa, se espera y se recuerda. Lo
que interpreta nunca es un personagje: es un tema (el tema complejo o el sentido)
constituido  por los componentes del acontecimiento, singularidades
comunicativas efectivamente liberadas de los limites de los individuos y de las
personas. El actor tensa toda su personalidad en un instante siempre aun mds
divisible, para abrirse a un papel impersonal y preindividual. Siempre estd en la
situaciéon de interpretar un papel que interpreta otros papeles. El papel estd en la
misma relacion con el actor como el futuro y el pasado con el presente
instantdneo que les corresponde sobre la linea del Aidn. El actor efectUa pues el
acontecimiento, pero de un modo completamente diferente a como se efectia
el acontecimiento en la profundidad de las cosas. O, mds bien, dobla esta
efectuacién cdsmica, fisica, con otra, a su modo, singularmente superficial, tanto
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mdAds neta, cortante y por ello pura, cuanto que viene a delimitar la primeraq,
destaca de ella una linea abstracta y no conserva del acontecimiento sino el
contorno o el esplendor. convertise en el comediante de sus propios
acontecimientos, contra-efectuacion.

Porgue la mezcla fisica no es justa sino a nivel del todo, en el circulo entero del
presente divino. Pero, para cada parte, cudntas injusticias e ignominias, cudntos
procesos parasitarios canibales que inspiran nuestro terror ante lo que nos sucede,
nuestro resentimiento contra lo que sucede. El humor es inseparable de una fuerza
selectiva: en lo que sucede (accidente), selecciona el acontecimiento puro. En el
comer, selecciona el hablar. Bousquet asignaba las propiedades del humor-actor:
aniquilar las huellas siempre que sea preciso; «levantar entre los hombres y las
obras su ser de antes de la amarguray; «vincular a las pestes, a las tiranias, a las
guerras mads espantosas la suerte coémica de haber reinado para naday; en una
palabra, desprender de cada cosa «la porcién inmaculaday, lenguaje y querer,
Amor fati.2

sPor qué todo acontecimiento es del tipo de la peste, la guerra, la herida, la
muerte? 3Quiere decir sélo que hay mds acontecimientos desgraciados que
felices2 No, porque se trata de la estructura doble de todo acontecimiento. En
todo acontecimiento, sin duda, hay el momento presente de la efectuacion,
aquel en el que el acontecimiento se encarna en un estado de cosas, un
individuo, una persona, aquel que se designa diciendo: venga, ha llegado el
momento; y el futuro y el pasado del acontecimiento no se juzgan sino en funcién
de este presente definitivo, desde el punto de vista de aquel que lo encarna.
Pero, hay, por otra parte, el futuro y el pasado del acontecimiento tomado en si
mismo, que esquiva todo presente, porque estd libre de las limitaciones de un
estado de cosas, al ser impersonal y preindividual, neutro, ni general ni particular,
eventum tantum...; o, mejor, porque no fiene otro presente sino el del instante
movil que lo representa, siempre desdoblado en pasado-futuro, formando lo que
hay que llamar la contra-efectuacion. En un caso, es mi vida la que me parece
demasiado débil para mi, que se escapa en un punto hecho presente en una
relacion asignable conmigo. En el otro caso, soy yo quien es demasiado débil
para la vida, es la vida demasiado grande para mi, echando sus singularidades
por doquier, sin relacién conmigo, ni con un momento determinable como
presente, excepto con el instante impersonal que se desdobla en todavia-futuro y
ya-pasado. Que esta ambigUedad sea esencialmente la de la herida y de la
muerte, la de la herida mortal, nadie lo ha mostrado como Maurice Blanchot: la
muerte es a la vez lo que estd en una relacién extrema o definitiva conmigo y con
mi cuerpo, lo que estd fundado en mi, pero también lo que no tiene relacién
conmigo, lo incorporal y lo infinitivo, lo impersonal, lo que no estd fundado sino en si
mismo. A un lado, la parte del acontecimiento que se realiza y se cumple; del
otro, «la parte del acontecimiento cuyo cumplimiento no puede realizarse». Hay
pues dos cumplimientos, que son como al efectuaciéon y la contraefectuacion.
Por ello, la muerte y su herida no son un acontecimiento entre otros. Cada
acontecimiento es como la muerte, doble e impersonal en su doble. «Ella es el

2Véase Joe Bousquet, Les Capitales, Le cercle du livre, 1955, pdg. 103.
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abismo del presente, el tiempo sin presente con el cual no tengo relacion, aquello
hacia lo que no puedo arrojarme, porque en ella yo no muero, soy burlado del
poder de morir; en ella se muere, no se cesa ni se acaba de morir.»?

Hasta qué punto este se difiere del de la trivialidad cotidiana. Es el se de las
singularidades impersonales y preindividuales, el se del acontecimiento puro en el
que muere es como llueve. El esplendor del se es el del acontecimiento mismo o
la cuarta persona. Por ello, no hay acontecimientos privados, y otros colectivos;
como tampoco existe lo individual y lo universal, particularidades y generalidades.
Todo es singular, y por ello colectivo y privado a la vez, particular y general, ni
individual ni universal. 3Qué guerra no es un asunto privado? E inversamente,
2qué herida no es de guerra, y venida de la sociedad entera? 3Qué
acontecimiento privado no tiene todas sus coordenadas, es decir, todas sus
singularidades impersonales socialese Sin embargo, hay mucha ignominia en
decir que la guerra concierne a todo el mundo; no es verdad, no concierne a los
que se sirven de ella o la sirven, criaturas del resentimiento. La misma ignominia
que decir que cada uno tiene su guerra, su herida particulares; tampoco es
verdad de aquellos que se rascan la llaga, criaturas también de la amargura vy el
resentimiento. Solamente es verdad del hombre libre, porque él ha captado el
acontecimiento mismo, y porque no lo deja efectuarse como tal sin operar, actor,
su contra-efectuaciéon. Sélo el hombre libre puede entonces comprender todas
las violencias en una sola violencia, todos los acontecimientos mortales en un solo
Acontecimiento que ya no deja sitio al accidente y que denuncia o destituye
tanto la potencia del resentimiento en el individuo como la de Ia opresidn en la
sociedad. El tirano encuentra sus aliados propagando el resentimiento, es decir,
esclavos vy sirvientes: Unicamente el revolucionario se ha liberado del
resenfimiento, por medio del cual siempre se partficipa y se obtienen beneficios de
un orden opresor. Pero sun solo y mismo Acontecimiento? Mezcla que exirae y
purifica, y lo mide todo por el instante sin mezcla, en lugar de mezclarlo todo:
entonces, todas las violencias y todas las opresiones se reunen en este solo
acontecimiento, que las denuncia todas al denunciar una de ellas (la mds
proxima o el Ultimo estado de la cuestion). «La psicopatologia que reivindica el
poeta no es un siniestro pequeno accidente del destino personal, un desgarro
individual. No es el camidén del lechero que le ha pasado por encima del cuerpo y
lo ha dejado invdlido, son los caballeros de los Cien Negros pogromizando a sus
ancestros en los guetos de Vilno... Los golpes que ha recibido en la cabeza no lo
fueron en una rina de gamberros en la calle, sino cuando la policia cargaba
contra los manifestantes... Si grita como un sordo de genio es que las bombas de
Guernica y de Hanoi lo han ensordecido...»* La trasmutacidon se opera en el punto
movil y preciso en el que todos los acontecimientos se reunen asi en uno solo: el
punto en el que la muerte se vuelve contra la muerte, en el que el morir es como la
destitucion de la muerte, en el que la impersonalidad del morir ya no senala
solamente el momento en el que me pierdo fuera de mi, sino el momento en el

sMaurice Blanchot, L'Espace littéraire, Gallimard, 1955, pdg. 160.
4Articulo de Claude Roy a propdsito del poeta Ginsberg, Nouvel Observateur, 1968.
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que la muerte se pierde en si misma, y la figura que toma la vida mds singular para
sustituirme s

s Véase Maurice Blanchot, opus cit., pdg. 155: «Este esfuerzo para elevar la muerte a si misma, para
hacer coincidir el punto donde ella se pierde en si y el punto donde yo me pierdo fuera de mi, no es

un simple asunto interior, sino que implica una inmensa responsabilidad respecto de las cosas y no es
posible sino a través de su mediacién...»
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VIGESIMO SEGUNDA SERIE

PORCELANA Y VOLCAN

«Evidentemente, toda vida es un proceso de demoliciéon.y ' Pocas frases resuenan
tanto en nuestra cabeza con este ruido de martillo. Pocos textos tienen este
iremediable cardcter de obra maestra, y de imponer silencio, de forzar un
asentimiento aterrado, como la novela corta de Fitzgerald. Toda la obra de
Fitzgerald es un Unico desarrollo de esta proposicion, y sobre todo de su «es
evidenten. Un hombre y una mujer, unas parejas (gpor qué unas parejas sino
porque se frata ya de un movimiento, de un proceso definido como el de la
diada?2) que lo tienen todo para ser felices, como suele decirse: bellos,
encantadores, ricos, superficiales y llenos de talento. Y luego, algo sucede que
hace que se rompan, exactamente como un plato o un vaso. Terrible mano a
mano de la esquizofrénica y el alcohdlico, a menos que la muerte no se los lleve a
los dos. 3Acaso es esto la famosa autodestruccion? 3Qué pasd exactamente? No
infentaron nada especial que estuviera por encima de sus fuerzas; y sin embargo,
se despiertan como tras una batalla demasiado grande para ellos, el cuerpo roto,
los mUsculos agarrotados, el alma muerta: «Tenia la impresion de estar de pie en el
crepusculo en un campo de tiro abandonado, con un fusil vacio en la mano vy las
dianas derribadas. Ningun problema que resolver, simplemente el silencio y el solo
ruido de mi respiracion... La inmolacion de mi mismo era un cohete sombrio y
mojado.» Por supuesto que sucedieron muchas cosas, tanto en el exterior como
en el interior: la guerra, la quiebra financiera, un cierto envejecimiento, la
depresion, la enfermedad, la pérdida del talento. Pero todos estos accidentes
ruidosos ya produjeron sus efectos en su momento; y no serian suficientes por si
mismos si No socavaran, si no profundizaran algo de toda otra naturaleza y que,
por el contrario, no ha sido puesto de manifiesto por ellos sino a distancia vy
cuando ya es demasiado tarde: la grieta silenciosa. «zPor qué hemos perdido la
paz, el amor, la salud, una cosa tras otra2y Habia una grieta silenciosa,
imperceptible, en la superficie, Unico Acontecimiento de superficie como
suspendido sobre si mismo, planeando sobre si, sobrevolando su propio campo. La
verdadera diferencia no estd entre lo interior y lo exterior. La grieta no es ni interior
ni exterior, estd en la frontera, insensible, incorporal, ideal. Con lo que sucede en
el exterior y en el interior, tiene relaciones complejas de interferencia y cruce, de
conjuncidn saltarina; un paso aqui, otro paso alli, a dos ritmos diferentes: todo lo
gue ocurre de ruidoso, ocurre en el borde de la grieta y no existiria sin ella;
inversamente, la grieta no prosigue su silencioso camino, no cambia de direcciéon
segun las lineas de menor resistencia, no extiende su tela sino bajo el golpe de lo
que ocurre. Hasta el momento en que los dos, el ruido y el silencio, se unen
estrechamente, continuadamente, en el crujido y el estallido del fin, que ahora

1F. S. Fitzgerald, «La Féluren (The Crack Up), 1936, en La Féluren trad. franc. Gallimard, pdg. 341.
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significa que todo el juego de la grieta se ha encarnado en la profundidad del
cuerpo, a la vez que el tfrabajo del interior y del exterior ha distendido sus bordes.

(Qué podemos responder al amigo que nos consuela: «Por Dios, si yo me
rompiera, haria estallar al mundo conmigo. jVeamos! El mundo no existe sino por
el modo como se capta, por ello mds vale decir que no es uno quien tiene la
grieta, que es el Gran Candn.» Este consuelo a la americana, por proyeccion, no
es bueno para los que saben que la grieta no es ni interior ni exterior, y que su
proyeccion al exterior senala tanto la proximidad del fin como la introyeccién mas
pura. Y si la grieta se convierte en la del Gran Candn, o la de un penasco de
Sierra Madre, si las imdgenes cosmicas de barranca, montana y volcdn sustituyen a
la porcelana intima y familiar, gqué es lo que cambia, y como evitar el sentir una
insoportable piedad por las piedras, una identificaciéon petrificantee Como Lowry
le hace decir, a su vez, al miembro de ofra pareja, «admitiendo que se hubiera
roto, sno habia ningun medio, antes de que la desintegrac ién fuera total, de salvar
cuanto menos las dos mitades disjuntas?2... Oh, pero 3por qué, por qué fantdstica
taumaturgia geoldgica, no se podian soldar otra vez estos fragmentose Yvonne
ardia en deseos de curar la roca desgarrada... Con un esfuerzo superior a su
naturaleza de piedra se acercaba al otro, se derramaba en plegarias, en ldgrimas
apasionadas, ofrecia todo su perddn: el ofro permanecia impasible. Todo esto
estd muy bien, decia, pero sucede que es por tu culpa, y en cuanto a mi prefiero
desintegrarme a mis anchasy.?

Por mds estrecha que sea su conjuncién, ahi hay dos elementos, dos procesos
que difieren por naturaleza: la grieta que alarga su linea recta incorporal y
silenciosa en la superficie, y los cuerpos exteriores o los ruidosos empujes internos
gue la hacen desviarse, profundizarse, y la inscriben o la efectian en el espesor
del cuerpo. Como los dos aspectos de la muerte que Blanchot distinguia hace un
momento: la muerte como acontecimiento, inseparable del pasado y del futuro
en los que se divide, nunca presente, la muerte impersonal que es «lo inaprensible,
lo que no puedo captar, que no estd ligado a mi por ninguna relacion, de
ninguna clase, que nunca sucede, hacia la que no me dirjoy; y la muerte
personal que sucede y se efectUa en el mds duro presente, «que tiene como
horizonte extremo la libertad de morir y el poder de arriesgarse mortalmentey. Se
pueden senalar varias maneras muy diversas de conjuncidén entre los dos
procesos: el suicidio, la locura, el uso de dragas o del alcohol. Tal vez estos dos
Ultimos medios sean los mds perfectos, por el tiempo que se toman, en lugar de
confundir las dos lineas en un punto fatal. Pero, en todos los casos, hay algo de
ilusorio. Cuando Blanchot considera el suicidio como voluntad de hacer coincidir
los dos rostros de la muerte, de prolongar la muerte impersonal por el acto mds
personal, muestra sin duda la inevitabilidad de este ajuste, de esta tentacion de
ajuste, pero también trata de definir su ilusion .3 Subsiste efectivamente toda la
diferencia de naturaleza entre lo que se une o se prolonga estrechamente.

2M. Lowry, Bajo el volcdn, Ed. Seix Barral, 1984, pdg. 53-54. Y para todo lo anterior, véase Apéndice V.
s M. Blanchot, op. cit.,, pdgs. 104-105: «Mediante el suicidio quiero matarme en un momento
determinado, mato a la muerte ahora: si, ahora, ahora. Pero ya nada muestra la ilusidn, la locura de
ese yo quiero, pues la muerte no estd nunca presente... El suicidio, en, esto, no es lo que acoge a la
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Pero el problema no es éste. sPara quién subsiste esta diferencia de naturaleza
sino para el pensador abstracto? Y respecto de este problema, scoémo no
resultaria ridiculo el pensador? Pongamos que los dos procesos difieren por
naturaleza. Pero 3cdémo hacer para que el uno no prolongue al otro, natural y
necesariamente? 3Cédmo evitar que el trazado silencioso de la grieta incorporal en
la superficie se convierta también en su profundizacién en el espesor de un cuerpo
ruidoso? 3Como evitar que el corte de superficie se convierta en una Spaltung
profunda, y el sinsentido de superficie en un sinsentido de las profundidades? Si
querer es querer el acontecimiento, scémo no querer también la plena
efectuacién en una mezcla corporal y bajo esta voluntad trégica que preside
todas las ingestionese Si el orden de la superficie estd por si mismo agrietado,
scOmMo no se habria de romper por si mismo, y coémo evitar el precipitar su
destrucciéon, con el riesgo de perder todas las ventajas que le son propias, la
organizacion del lenguaje y la misma vida?2 3Cémo no llegar a este punto en el
que ya no se puede sino deletrear y gritar, en una especie de profundidad
esquizofrénica, pero no hablar en absoluto? Si existe una grieta en la superficie,
scomo evitar que la vida profunda se convierta en una empresa de demolicién, y
que ello sea algo «evidenten? sEs posible mantener la insistencia de la grieta
incorporal, evitando hacerla existir, encarnarla en la profundidad del cuerpo? Mds
exactamente, zes posible mantenerse en la contra-efectuacién de un
acontecimiento, simple representacion plana del actor o del bailarin, y a la vez
guardarse de la plena efectuacion que caracteriza a la victima o al verdadero
paciente? Todas estas preguntas acusan el ridiculo del pensador: si, siempre, los
dos aspectos, los dos procesos difieren por naturaleza. Pero cuando Bousquet
habla de la verdad eterna de la herida, es en nombre de una herida personal
abominable que lleva en su cuerpo. Cuando Fitzgerald o Lowry hablan de esta
grieta metafisica incorporal, cuando encuentran en ella, a la vez, el lugar vy el
obstdculo de su pensamiento, la fuente y la desecacion de su pensamiento, el
sentido y el sinsentido, es porque han efectuado la grieta en el cuerpo con todos
los litros de alcohol que han bebido. Cuando Artaud habla de la erosidon del
pensamiento como de algo esencial y accidental a la vez, radical impotencia vy sin
embargo alto poder, es ya desde el fondo de la esquizofrenia. Cada uno
arriesgaba algo, ha ido lo mds lejos posible en este riesgo, y extrae de ahi un
derecho imprescriptible. 3Qué le queda al pensador abstracto cuando da
consejos de sensatez y distinciong zHablar siempre de la herida de Bousquet, del
alcoholismo de Fitzgerald y de Lowry, de la locura de Nietzsche y de Artaud,
permaneciendo en la orilla? gConvertirse en el profesional de estas habladurias?
sDesear solamente que los que recibieron estos golpes no se hundan demasiado?
sHacer investigaciones y niUmeros especiales? 3O bien ir uno mismo para ver un
poquito, ser un poco alcohdlico, un poco loco, un poco suicida, un poco
guerrillero, lo justo para alargar la grieta, pero no demasiado para no profundizarla
imremediablemente? Donde quiera que se mire, todo parece friste. En verdad,
scoémo permanecer en la superficie sin quedarse en la orilla2 3Coémo

muerte; es, mds bien, lo que quisiera suprimirla como futuro, despojarla de esta parte de porvenir
que es como su esencia... No se puede proyectar matarse; uno se prepara para ello, se obra con
vistas al gesto Ultimo que aun pertenece a la categoria normal de las cosas por hacer, pero este
gesto no estd de cara a la muerte, no la mira, no la tiene en su presencia...»

- 131 -



salvarse salvando la superficie, y toda la organizacion de superficie, incluidos el
lenguaje vy la vidae 3Como alcanzar esta politica, esta guerrilla completa?
(todavia cudntas lecciones por recibir del estoicismo...).

El alcoholismo no se presenta como la busqueda de un placer, sino de un efecto.
Este efecto consiste principalmente en lo siguiente: un extraordinario
endurecimiento del presente. Se vive en dos tiempos a la vez, pero no al modo
proustiano. El ofro momento puede remitir tanto a proyectos como a recuerdos
de la vida sobria; no por ello existe menos de todo otro modo, profundamente
modificado, captado en este presente endurecido que lo rodea como un tierno
bubdn en una carne endurecida. En este centro blando del otro momento, el
alcohdlico puede identificarse entonces con los objetos de su amor, «de su horror y
de su compasidény, mientras que la duracién vivida y querida del momento
presente le permite mantener a distancia la realidad .4 Y al alcohdlico le gusta
tanto esta rigidez que lo conquista como la dulzura que la rodea y encubre. Uno
de los momentos estd en el ofro, y el presente se ha endurecido tanto, se ha
tetanizado, sélo para tomar posesion de este punto de blandura presto a
reventar. Los dos momentos simultdneos se componen extranamente: el
alcohdlico no vive nada en el imperfecto o en el futuro, sélo tiene pretérito
perfecto. Pero un pretérito perfecto muy especial. Con su embriaguez, compone
un pasado imaginario, como si la dulzura del participio pasado viniera a
combinarse con la dureza del auxiliar presente: he-amado, he-hecho, he -visto;
esto es lo que expresa la copulacidon de los dos momentos, el modo como el
alcohdlico experimenta el uno en el ofro gozando de una omnipotfencia
maniaca. Aqui el pretérito perfecto no expresa en absoluto una distancia o un
acabamiento. El momento presente es el del verbo haber, mientras que todo el
ser ha «pasadon en el ofro momento simultdneo, en el momento de la
participacion, de la identificacion del participio. Qué extrana tensidon casi
insoportable, este abrazo, este modo como el presente rodea y posee, encierra al
otro momento. El presente se ha hecho circulo de cristal o de granito, alrededor
del centfro blando, lava, cristal liquido o pastoso. Sin embargo, esta tension se
desanuda en beneficio aun de otra cosa. Porque pertenece al pretérito perfecto
convertirse en un «he-debido». EIl momento presente no es ya el del efecto
alcohdlico, sino el del efecto del efecto. Y ahora el otro momento comprende
indiferentemente el pasado préoximo (el momento en el que bebia), el sistema de

«Fitzgerald, op. cit., pdgs. 353-354: «Queria solamente la tranquilidad absoluta para decidir por qué yo
me habia empezado a poner triste ante la tristeza, melancdlico ante la melancolia y trdgico ante la
tragedia; por qué me habia identificado a los objetos de mi horror o de mi compasién... Una
identificacion de ese género equivale a la muerte de toda realizacion. Es algo de ese género lo que
impide a los locos frabajar. Lenin no soportaba con buena voluntad los sufrimientos de su proletariado,
ni George Washington los de sus fropas, ni Dickens los de sus pobres londinenses. En cuanto a Tolstoi,
intenté confundirse de esta manera con los objetos de su atencién y termind en un fraude y en un
fracaso..»n Este texto es una notable ilustracidn de las teorias psicoanaliticas y particularmente
kleinianas sobre los estados maniacodepresivos. Sin embargo, como veremos en lo que sigue, son dos
puntos los que fundan el problema de estas teorias: la mania estd ahi frecuentemente presentada
como una reaccion al estado depresivo cuando parece por el contrario determinarlo, al menos en la
estructura alcohdlica; por ofra parte, la identificacién estd mds frecuentemente presentada como
una reacciéon ante la pérdida del objeto, pero parece asimismo determinar esta pérdida, entranarla e
incluso «quererlay.
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las identificaciones imaginarias que este pasado préximo encubre, y los elementos
reales del pasado sobrio mds o menos alejado. Con ello, el endurecimiento del
presente ha cambiado completamente de sentido; el presente en su dureza se ha
convertido en descolorido y sin dominio, ya no encierra nada, y distancia
igualmente todos los aspectos del otro momento. Se diria que el pasado préximo,
y también el pasado de las identificaciones que se ha constituido en él, y también
el pasado sobrio que ofrecia una materia, todo esto ha huido de un vuelo, todo
esto estd igualmente lejos, mantenido a distancia por una expansion generalizada
de este presente descolorido, por la nueva rigidez de este presente en un desierto
creciente. Los pretéritos perfectos del primer efecto son sustituidos por el solo «he-
bebidoyn del segundo efecto, donde el auxiliar presente no expresa ya sino la
distancia infinita de todo participio y de toda participacion. El endurecimiento del
presente (yo he) estd ahora en relaciéon con un efecto de fuga del pasado
(bebido). Todo culmina en un has been. Este efecto de fuga del pasado, esta
pérdida del objeto en todos los sentidos, constituye el aspecto depresivo del
alcoholismo. Y este efecto de fuga es quizd lo que le da a la obra de Fitzgerald su
mayor fuerza, lo que ha expresado mds profundamente.

Es curioso que Fitzgerald no presente, o raramente, a sus personajes bebiendo,
buscando de beber. Fitzgerald no vive el alcoholismo bajo la forma de la
carencia y la necesidad: quizd sea pudor, o bien siempre pudo beber, o bien hay
varias formas de alcoholismo, una vuelta hacia su pasado mismo mds proximo
(Lowry, por el conftrario... Pero, cuando el alcoholismo se vive bajo esta forma
aguda de necesidad, aparece una deformacion no menos profunda del tiempo;
esta vez es todo el porvenir lo que es vivido como un futuro-perfecto, también
aqui con una fterrible precipitacion de este futuro compuesto, un efecto del
efecto que lleva hasta la muerte) .5 Para los héroes de Fitzgerald, el alcoholismo es
el proceso de demolicidn mismo en tanto que determina el efecto de fuga del
pasado: no solamente del pasado sobrio del que estdn separados («Dios mio,
borracho durante diez anosy»), sino también del pasado préximo en el que
acaban de beber, y del pasado fantdstico del primer efecto. Todo se ha
convertido en igualmente lejano y determina la necesidad de volver a beber, o
mejor, de haber vuelto a beber, para triunfar sobre este presente endurecido y
descolorido que subsiste solo y significa la muerte. Por ello, el alcoholismo es
ejemplar. Porque este efecto-alcohol pueden producirlo a su modo muchos otros

s En Lowry, también el alcoholismo es inseparable de las identificaciones que hace posible, y de lo
fallido de esas identificaciones. La novela extraviada de Lowry, In Ballast to the White Sea, tenia por
tema la identificacién y la posibilidad de una salvacién a través de la identificacién: véase Choix de
lettres, Denoél, pdgs. 265 vy sigs. 'Se enconfrard, en todo caso, en el futuro perfecto una precipitacion
andloga a la que hemos visto para el pretérito perfecto.

En un articulo muy interesante, GUnther Stein analizaba los caracteres del futuro perfecto; el
porvenir prolongado, como el pretérito perfecto, deja de pertenecer al hombre. «En este tiempo no
conviene ya ni siquiera la direccién especifica del tiempo, el sentido positivo: se reduce a algo que ya
no serd el futuro, a un Aién irrelevante para el yo; el hombre, ciertamente, puede pensar ain e indicar
la existencia de este Aidn, pero de una manera estéril, sin comprenderlo vy sin realizarlo... El yo seré es,
a partir de ahora, cambiado a un lo que serd, no lo seré. La expresidon positiva de esta forma es el
futuro perfecto: yo habré sido» («Pathologie de la liberté, essai sur la non-identification», Recherches
philosophiques. IV, 1936-1937).
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acontecimientos: la pérdida de dinero, la pérdida de amor, la pérdida del pais
natal, la pérdida del éxito. Se dan independientemente del alcohol y de modo
exterior, pero se asemejan a los resultados del alcohol. El dinero, por ejemplo, es
vivido por Fitzgerald como un «he sido ricon, que lo separa tanto del momento en
el que aun no lo era, como del momento en que lo fue, y de las identificaciones
con los «verdaderos ricosy a las que se entregaba entonces. Tomemos la gran
escena amorosa de Gatsby: en el momento en que ama y es amado, Gatsby, en
sU «pasmosa sentimentalidady, se comporta como un hombre. ebrio. Endurece
este presente con todas sus fuerzas, y quiere hacerle contener la mds tierna
identificacién, la de un pretérito perfecto en el que habria sido amado por la
misma mujer, absoluta, exclusivamente y sin compartirla (los cinco anos de
ausencia como los diez anos de embriaguez). En esta cima de identificacion -de
la que Fitzgerald decia: equivale «a la muerte de toda realizaciony- Gatsby se
rompe como un vaso, lo pierde todo, su amor préximo, su antiguo amor y su amor
fantdstico. Sin embargo, lo que confiere al alcoholismo un valor ejemplar, entre
todos estos acontecimientos del mismo tipo, es que el alcohol es a la vez el amor y
la pérdida de amor, el dinero y la pérdida de dinero, el pais natal y su pérdida. Es
a la vez el objeto, la pérdida del objeto y la ley de esta pérdida en un proceso
concertado de demolicion («evidentementey ).

La cuestion de saber si la grieta puede evitar encarnarse, efectuarse en el cuerpo
bajo esta u ofra forma, no depende evidentemente de reglas generales. La grieta
es solo una palabra hasta que el cuerpo no se ha comprometido con ella, hasta
que el higado, el cerebro, los drganos, no presentan estas lineas en las que se lee el
futuro, y que profetizan por si mismas. Si se pregunta por qué la salud no basta, por
qué la grieta es deseable, quizd sea porgque nunca se ha pensado sino por ella y
sobre sus bordes, y que todo lo que fue bueno y grande en la humanidad entra y
sale por ella, entre gentes prontas a destruirse a si mismas, y que antes la muerte
que la salud que se nos propone. 3Hay acaso otfra salud, como un cuerpo que
sobrevive lo mds lejos posible a su propia cicatriz, como Lowry sonando con
reescribir una «Grietan que acabara bien, no renunciando jamds a la idea de una
reconquista vital? Es verdad que la grieta no importa si no compromete al cuerpo,
pero no por ello cesa de ser y de valer cuando confunde su linea con la otra
linea, en el interior del cuerpo. No se puede decir por adelantado, hay que
arriesgarse durante el mdximo de tiempo posible, no perder de vista la gran salud.
Sélo se capta la verdad eterna del acontecimiento si el acontecimiento se
inscribe también en la carne; pero debemos doblar cada vez esta efectuacion
dolorosa con una contra-efectuacion que la limite, la interprete, al transfigure.
Hay que acompanarse a si mismo, primero para sobrevivir, cuando se muere. La
contra-efectuacién no es nada, es la del bufén cuando opera .sola y pretende
valer por lo que habria Podido suceder. Pero ser el mimo de lo que sucede
efectivamente, doblar la efectuacion con wuna contra-efectuacion, la
identificacion con una distancia, corno el actor verdadero o el bailarin, es dar a la
verdad del acontecimiento la suerte Unica de no confundirse con su inevitable
efectuacién, a la grieta la suerte de sobrevolar su campo de superficie incorporal
sin detenerse en el crujido de cada cuerpo, y a nosotros el ir mds lejos de lo que
creiamos poder. Tanto como el acontecimiento puro se aprisiona cada vez para
siempre en su efectuacion, la contra-efectuacion lo libera, siempre para otras
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veces. No se puede renunciar a la esperanza de que los efectos de la droga o del
alcohol (sus «revelacionesy) puedan ser revividas y recuperadas por si mismas en
la superficie del mundo, independientemente del uso de sustancias, si las técnicas
de alienacion social que determinan ésta se convierten en medios de exploracion
revolucionarios. Burroughs escribe sobre esto extranas pdginas que atestiguan
esta buUsqueda de la gran Salud, nuestro modo propio de ser piadosos: «Pensad
qgue todo lo que puede alanzarse por vias quimicas es accesible por otros
caminos... » Ametrallamiento de la superficie para trasmudar el apunalamiento de
los cuerpos, oh psicodelia.
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VIGESIMO TERCERA SERIE

DEL AION

Desde el principio, hemos visto como se oponian dos lecturas del tiempo, la de
Cronos y la de Aion: 1:°) Segun Cronos, sélo existe el presente en el tiempo.
Pasado, presente y futuro no son tres dimensiones del tiempo; sélo el presente
llena el tiempo, el pasado y el futuro son dos dimensiones relativas al presente en el
tiempo. Es decir, que lo que es futuro o pasado respecto de un cierto presente (de
una cierta extension o duraciéon) forma parte de un presente mdas vasto, de una
extension o duracion mayor. Siempre hay un presente mds vasto que reabsorbe el
pasado y el futuro. La relatividad del pasado y el futuro respecto del presente
implica pues una relatividad de los presentes mismos unos respecto de otros. El
dios vive como presente lo que es futuro o pasado para mi, que vivo en presentes
mas limitados. Un encajonamiento, un enrollamiento de presentes relativos, con
Dios como circulo extremo o envoltura exterior, éste es Cronos. Bajo inspiracion
estoica, Boecio afirma que el presente divino complica o comprende futuro vy
pasado.!

2 °) En algun modo, el presente en Cronos es corporal. El presente es el tiempo de
las mezclas o las incorporaciones, es el proceso de la incorporacidon misma.
Temperar, temporalizar es mezclar. El presente mide la accidn de los cuerpos o de
las causas. El futuro y el pasado son mds bien lo que queda de pasidn en un
cuerpo. Pero, justamente, la pasion de un cuerpo remite a la accién de un
cuerpo mas potente. También el presente mds grande, el presente divino, es la
gran mezcla, la unidad de las causas corporales entre si. Mide la actividad del
periodo césmico en el que todo es simultdneo: Zeus es también Dia, el A-través o lo
que se mezcla, el Incorporador.? El presente mds grande no es, pues, ilimitado en
absoluto: es propio del presente delimitar, ser el limite o la medida de la accién de
los cuerpos, aungque sea el mayor de los cuerpos o la unidad de todas las causas
(Cronos). Pero puede ser infinito sin ser ilimitado: circular, en el sentido de que
engloba todo presente, vuelve a comenzar y mide un nuevo periodo césmico
segun el precedente, idéntico al precedente. Al movimiento relativo por el cual
cada presente remite a un presente relativamente mdas vasto, hay que anadir un
movimiento absoluto propio al mds vasto presente, que se contrae y Se dilata en
profundidad para absorber o restituir en el juego de los periodos coésmicos los
presentes relativos que abarca (abrazar-abrasar).

3 °) Cronos es el movimiento reglado de los presentes vastos y profundos. Pero,
iustamente, sde dédnde saca su medida? sTienen suficiente unidad los cuerpos

1Boéce, Consolation de la philosophie, prosa 6.
2Véase Didgenes Laercio, VII, 147.

-136 -



que lo llenan, suficiente justicia y perfeccidon su mezcla, como para que el
presente disponga asi de un principio de medida inmanente? Tal vez al nivel del
Zeus cosmico. Pero 3y para los cuerpos al azar y cada mezcla parcial? 3Acaso no
hay un disturbio fundamental del presente, es decir, un fondo que derroca y
subvierte toda medida, un devenir-loco de las profundidades que se hurta al
presente¢ Y este algo que hay de desmesurado, 3es solamente local y parcial, o
bien, poco a poco, no alcanza al universo entero, haciendo reinar por doquier su
mezcla venenosa, monstruosa, subversion de Zeus o del mismo Cronos? 3No estd
ya en los estoicos esta doble actitud respecto del mundo, confianza, vy
desconfianza, que se corresponde con los dos tipos de mezclas, la blanca mezcla
que extendiéndose conserva, pero también la mezcla negra y confusa que
altera? En los Pensamientos de Marco Aurelio resuena a menudo la alternativa:
ses ésta la buena mezcla o la mala? Pregunta que no encuentra su respuesta sino
en la medida en que los dos términos acaban por ser indiferentes, debiendo
buscarse en otra parte el estatuto de la virtud (es decir, de la salud), en ofra
direccién, en ofro elemento: Aion contra Cronos s

El devenir-loco de la profundidad es pues un mal Cronos, que se opone al
presente vivo del buen Cronos. Saturno grune en el fondo de Zeus. El devenir puro y
desmesurado de las cualidades amenaza desde el interior el orden de los cuerpos
cudlificados. Los cuerpos han perdido su medida y no son sino simulacros. El pasado
y el futuro como fuerzas desencadenadas se toman la revancha, en un solo y
mismo abismo que amenaza al presente, y a todo lo que existe. Hemos visto como
Platon expresaba este devenir, al final de la segunda hipdtesis del Parménides:
potencia de esquivar el presente (porque ser presente seria ser, y no ya devenir). Y
sin embargo, Platén anade que «esquivar el presenten es lo que no puede hacer el
devenir (porque deviene ahora, y no puede saltar por encima de este «ahoran). Los
dos son verdaderos: la subversion interna del presente en el tiempo, el tiempo sélo
puede expresarla a través del presente, precisamente porque es interna vy
profunda. La revancha del futuro y del pasado sobre el presente, Cronos debe
también expresarla en términos de presente, los Unicos términos que comprende y
que le afectan. Es su modo propio de querer morir. Se trata pues, ofra vez, de un
presente aterrador, desmesurado, que esquiva y subvierte al otro, al buen
presente. Cronos ha pasado de mezcla corporal a corte profundo. En este sentfido
se, han manifestado las aventuras del presente en Cronos, y conforme a los dos
aspectos del presente cronico, movimiento absoluto y movimiento relativo,
presente global y presente parcial: respecto. de si mismo en profundidad, en
tanto que estalla o se contrae (movimiento de la esquizofrenia); y respecto de su
extension mds o menos vasta, en funcidn de un futuro y un pasado delirantes
(movimiento de la mania depresiva). Cronos- quiere morir, pero ese mismo hecho,
sno implica acaso pasar a otra lectura del fiempo?¢

1 °) Segun Aién, Unicamente el pasado y el futuro insisten o subsisten en el fiempo.
En lugar de un presente que reabsorbe el pasado y el futuro, un futuro y un

sMarco Aurelio, Pensamientos, XIlI, 14. Y VI, 7: «Arriba, abajo, circularmente, es asi como los elementos
se mueven. La virtud no sigue en su movimiento ninguna de estas direccciones; es algo mds divino, su
ruta es dificil de comprender, pero al fin ella avanza y llega a su fina (Encontramos aqui la doble
negacion, la del ciclo y la de un conocimiento superior.)
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pasado que dividen el presente en cada instante, que lo subdividen hasta el
infinito en pasado y futuro, en los dos sentidos a la vez. O mejor, es el instante sin
espesor y sin extension quien subdivide cada presente en pasado y futuro, en
lugar de presentes vastos y espesos que comprenden, unos respecto de oftros, el
futuro y el pasado. 3Qué diferencia hay entre este Aidn y el devenir-loco de las
profundidades que derrocaba ya a Cronos en su propio dominio? En el principio
de este estudio, podiamos simular que los dos se prolongaban estrechamente:
ambos se oponian al presente corporal y medido, tenian la misma potencia de
esquivar el presente, desarrollaban las mismas contradicciones (de la cualidad, de
la cantidad, de la relacion, de la modalidad). A lo sumo habia entre ellos un
cambio de orientacion: con el Aidn, el devenir loco de las profundidades subia a
la superficie, los simulacros se convertian, a su vez, en fantasmas, el corte
profundo aparecia como grieta de 'superficie. Pero ahora sabemos que este
cambio de orientacion, esta conquista de la superficie, implica diferencias
radicales en todos los sentidos. Es, aproximadamente, la diferencia entre la
segunda vy la tercera hipodtesis del Parménides, la del «ahoray y la del «instantey. Ya
no son el futuro y el pasado quienes subvierten el presente existente: es el instante
quien pervierte el presente en futuro y pasado insistentes. La diferencia esencial
no estd entre Cronos y Aidn simplemente, sino entre Aidn de las superficies y el
conjunto de Cronos y del devenir-loco de las profundidades. Entre los dos
devenires, de la superficie y de la profundidad, no se puede siquiera decir que
tienen algo en comun: esquivar el presente. Porque si la profundidad esquiva el
presente, es con toda la fuerza de un «ahoran que opone su presente
enloguecido al sensato presente de la medida; y si la superficie esquiva el
presente, es con toda la potencia de un «instantey, que distingue su momento de
todo presente asignable sobre el que lleva una y otra vez la division. Nada sube a la
superficie sin cambiar de naturaleza. Aidn ya no es Zeus ni Saturno sino Hércules.
Cronos expresaba la accion de los cuerpos y la creacidon de cualidades
corporales, Aidn es el lugar de los acontecimientos incorporales, y de los atributos
distintos de las cualidades. Cronos era inseparable de los cuerpos que lo llenaban
como causas y materias, Aidn estd poblado de efectos que lo recorren sin llenarlo
jamas. Cronos era limitado e infinito, Aidn es ilimitado como el futuro y el pasado,
pero finito como el instante. Cronos era inseparable de la circularidad y de los
accidentes de esta circularidad como bloqueos o precipitaciones, estallidos,
dislocaciones, endurecimientos, Aidn es la verdad eterna del tiempo: pura forma
vacia del tiempo, que se ha liberado de su contenido corporal presente, y, con
ello, ha desenrollado su circulo, se extiende en una recta, quizd tanto mas
peligrosa, mdas laberintica, mds tortuosa por esta razén; este otro movimiento del
que hablaba Marco Aurelio, el que no tiene lugar ni en lo alto ni en lo bajo, ni
circularmente, sino solamente en la superficie: el movimiento de Ila «virtudy... Y si
hay un querer-morir también de este lado, es de un modo completamente
diferente.

2 °) Este mundo nuevo, de los efectos incorporales o de los efectos de superficie,
es quien hace posible el lenguaje. Porque es él, como veremos, quien saca los
sonidos de su simple estado de acciones y pasiones corporales; es él quien
distingue el lenguaje, quien le impide confundirse con el rechinamiento de los
cuerpos, quien lo abstrae de sus determinaciones orales-anales. Los
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acontecimientos puros fundan el lenguaje porque lo esperan igual como nos
esperan, y no tienen existencia pura, impersonal y preindividual sino en el lenguaje
que los expresa. Es lo expresado, en su independencia, lo que funda el lenguaje o
la expresion, es decir, la propiedad metafisica adquirida por los sonidos de tener
un sentido y, secundariamente, de significar, manifestar y designar, en lugar de
pertenecer a los cuerpos como cualidades fisicas. Esta es la operacidon mads
general del sentido: es el sentido quien hace existir lo que expresa y, pura
insistencia, comienza a existir entonces en lo que lo expresa. Es propio pues del
Aidn, como medio de los efectos de superficie o de los acontecimientos, trazar
una frontera entre las cosas y las proposiciones: la traza con toda su linea recta, y
sin esta frontera los sonidos caerian sobre los cuerpos, las mismas proposiciones No
serian «posiblesy. El lenguaje es posible gracias a la frontera que lo separa de las
cosas, de los cuerpos y no menos de quienes hablan. Ahora ya podemos retomar el
detalle de la organizacién de superficie tal y como la determina el Aidn. En primer
lugar, toda la linea del Aidn estd recorrida por el Instante, que no deja de
desplazarse sobre ella y falta siempre a su propio sitio. Platdon tiene razdén al decir
que el instante es atopon, atdépico. Es la instancia paraddjica o el punto aleatorio,
el sinsentido de superficie y la casi-causa, puro momento de abstraccidén cuyo
papel es, primeramente, dividir y subdividir todo presente en los dos sentidos a la
vez, en pasado-futuro, sobre la linea del Aidn. En segundo lugar, lo que el instante
extrae asi del presente, como de los individuos y de las personas que ocupan el
presente, son las singularidades, los puntos singulares proyectados dos veces, una
vez en el futuro, una vez en el pasado, formando bajo esta doble ecuacidon los
elementos que constituyen el acontecimiento puro: como una bolsa que suelta
sus esporas. Pero, en tercer lugar, la linea recta de doble direccidon simultdnea
traza la frontera entre los cuerpos y el lenguagje, los estados de cosas y las
proposiciones. El lenguaje o sistema de las proposiciones no existiria sin esta
frontera que lo hace posible. Por ello, el lenguaje nace sin cesar, en la direccion
futura del Aidn donde es fundado y esperado, aunque también deba decir el
pasado, pero lo dice justamente como el de los estados de cosas que no dejan
de aparecer y de desaparecer en la otra direccién. En una palabra, la linea recta
se remite ahora a sus dos aledanos, a los que separa y a la vez articula uno con
otro como dos series desarrollables. Les remite a la vez el punto aleatorio
instantdneo que la recorre y los puntos singulares que se distribuyen en ella. Tiene
pues dos caras, siempre desiguales, en desequilibrio, una vuelta hac ia los estados
de cosas, la ofra hacia las proposiciones. Y no es posible reducirlas. El
acontecimiento se remite a los estados de cosas, pero como el atributo I6gico de
estos estados, completamente diferente de sus cualidades fisicas, aunque les
sobrevenga a ellas, se encarne en ellas o se efectie en ellas. El sentido es lo
mismo que el acontecimiento, pero esta vez remitido a las proposiciones. Y se
remite a las proposiciones como su expresable o su expresado, completamente
diferente de lo que significan, de lo que manifiestan y de lo que designan, e
incluso de sus cualidades sonoras, aunque la independencia de las cualidades
sonoras respecto de las cosas o de los cuerpos esté asegurada Unicamente por el
conjunto de esta organizacién del sentido-acontecimiento. El conjunto de la
organizacion en sus tres momentos abstractos va pues del punto a la linea rectaq,
de la linea recta a la superficie: el punto que traza la linea, la linea que hace
frontera, la superficie que se desarrolla, se despliega a ambos lados.

-139 -



3 °) Muchos movimientos, de mecanismo fragil y delicado, se cruzan: aquel por el
cual los cuerpos, estados de cosas y mezclas tomados en su profundidad llegan a
producir superficies ideales, o fracasan en esta produccién; aquel por el cual,
inversamente, los acontecimientos de superficie se efectUan en el presente de los
cuerpos, bajo reglas complejas, aprisionando primeramente sus singularidades en
los limites de mundos, individuos y personas; pero también aquel por el cual el
acontecimiento implica algo excesivo respecto de su efectuaciéon, algo que
frastorna los mundos, los individuos y las personas, y los lleva a la profundidad del
fondo que los trabaja y los disuelve. También la nocidén de presente tiene varios
senfidos: el presente desmesurado, dislocado, como tiempo de la profundidad vy
la subversion; el presente variable y medido como tiempo de la efectuacion; y
otro presente mds, quizd. Porque, 3cémo podria haber una efectuacion
mensurable si un tercer presente no le impidiera caer, en cada instante, en la
subversiéon y confundirse con ella? Sin duda, podria parecer que el Aidn no tiene
presente en absoluto porque, en él, el instante no cesa de dividirse en futuro y
pasado. Pero sélo es una apariencia. Lo que es excesivo en el acontecimiento
debe ser realizado, aunque no pueda ser realizado o efectuado sin ruina. Entre los
dos presentes de Cronos, el de la subversidon por el fondo y el de la efectuacion
en las formas, hay un tercero, debe haber un tercero que pertenezca al Aién. Y,
en efecto, el instante como elemento paraddjico o casi-causa que recorre toda
la linea recta también debe ser representado. También en este sentido la
representacion puede envolver una expresion por sus bordes, aungue la expresion
misma sea de ofra naturaleza, como el sabio puede «identificarsen con la casi-
causa, aungue la misma casi-causa falte a su propia identidad. Este presente del
Aidn, que representa el instante, no es en absoluto como el presente vasto y
profundo de Cronos: es el presente sin espesor, el presente del actor, del bailarin o
del mimo, puro «momentoy perverso. Es el presente de la operacion pura, y no de
la incorporacion. No es el presente de la subversion ni el de la efectuacion, sino el
de la contra-efectuacion, que impide que aquella derroque a ésta, que impide
gue ésta se confunda con aquélla, y que viene a redoblar la doblez.
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VIGESIMO CUARTA SERIE

DE LA COMUNICACION DE LOS ACONTECIMIENTOS

Una de las mayores audacias del pensamiento estoico es la ruptura de la relaciéon
causal: las causas se remiten en profundidad a una unidad que les es propia y los
efectos mantienen en la superficie relaciones especificas de otro tipo. El destino
es, en primer lugar, la unidad o el vinculo de las causas fisicas entre si; los efectos
incorporales estdn evidentemente sometidos al destino, en la medida en que son el
efecto de estas causas. Pero, en la medida en que difieren por naturaleza de
estas causas, entran unos con otfros en relaciones de casi-causalidad, y todos en
conjunto entfran en relacién con una casi-causa también incorporal, que les
asegura una independencia muy especial, no exactamente respecto del destino,
sino respecto de la necesidad que normalmente deberia desprenderse del
destino. La paradoja estoica consiste en afirmar el destino, pero negar la
necesidad.! Y es que el sabio es libre de dos modos, conforme a los dos polos de
la moral: una vez, porque su alima puede alcanzar la interioridad de las causas
fisicas perfectas, y otra vez, porque su espiritu puede mantener relaciones muy
especiales que se establecen entre los efectos en un elemento de pura
exterioridad. Se diria que las causas corporales son inseparables de una forma de
interioridad, y los efectos incorporales de una forma de exterioridad. Por una
parte, los acontecimientos-efectos tienen sin duda una relacién de causalidad
con sus causas fisicas, pero no es una relacion de necesidad, es de expresion; por
otra parte, tienen una relacidén entre si o con su casi-causa ideal que ni siquiera es
de causalidad, sino también y solamente de expresion.

La pregunta es ahora: zcudles son estas relaciones expresivas de los
acontecimientos entre sie Parece que entre acontecimientos se forman relaciones
extrinsecas de compatibilidad e incompatibilidad silenciosas, de conjuncién y de
disyuncién .muy dificiles de apreciar. gEn virtud de qué un acontecimiento es
compatible o incompatible con ofro2 No podemos apelar a la causalidad ya que
se trata de una relacién de los efectos entre si. Y lo que forma un destino al nivel
de los acontecimientos, la que hace que un acontecimiento repita otro a pesar
de toda su diferencia, lo que hace que una vida esté compuesta por- un solo y
mismo Acontecimiento a pesar de toda la variedad de lo que le sucede, que .
esté afravesada por una sola y misma grieta, que interprete un solo y mismo aire
en todos los tonos posibles con todas las palabras posibles, no son unas relaciones
de causa a efecto, sino un conjunto de correspondencias no causales, que
forman un sistema de ecos, estribillos y resonancias, un sistema de signos, en una
palabra, una casi-causalidad expresiva y no en absoluto una causalidad
necesitante. Cuando Crisipo reclama la transformacién de las proposiciones

1Tema general del De Fato de Cicerdn.
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hipotéticas en conjuntivas o disyuntivas, muestra sin duda la imposibilidad de los
acontecimientos para expresar sus conjunciones y disyunciones en téerminos de
causalidad bruta.?

sEs preciso entonces invocar la identidad y la contradiccidon2 3Serian
incompatibles dos acontecimientos por ser contradictorios? Pero zesto no es
aplicar a los acontecimientos reglas que sélo valen para los conceptos, los
predicados y las clases? Incluso respecto de la proposicion hipotética (si es de dia,
hay claridad), los estoicos sefalan que la contradiccidon no puede ser definida a un
sélo nivel, sino entre el principio mismo y la negacién de la consecuencia (si es de
dia, no hay claridad). Esta diferencia de nivel en la contradiccion, como hemos
visto, hace que ésta resulte siempre de un proceso de otra naturaleza. Los
acontecimientos no son como los conceptos: es su contradiccidon supuesta
(manifestada en el concepto) la que resulta de su incompatibilidad y no a la
inversa. Se dice por ejemplo que una especie de mariposa No puede ser a la vez
gris y robusta: tan pronto los representantes son grises y débiles como vigorosos y
negros .3 Siempre podemos asignar un mecanismo causal fisico que explique esta
incompatibilidad, por ejemplo una hormona de la que dependeria el predicado
gris y que atenuaria, debilitaria a la clase correspondiente. Y podemos, bajo esta
condicién causal, concluir que hay una contradiccion logica entre ser gris vy
robusto. Pero si aislamos los acontecimientos puros, vemos que el gasear no es
menos positivo que el negrear: expresa un aumento de seguridad (esconderse,
confundirse con el fronco de un drbol), tanto como el negrear un aumento de
vigor (vigorizar). Entre estas dos determinaciones, cada una de ellas con sus
ventajas, hay, en primer lugar, una relacién de incompatibilidad primera, de
acontecimiento, que la causalidad fisica. no hace sino inscribir secundariamente
en la profundidad de los cuerpos, y que la contradiccion légica no hace sino
traducir a continuaciéon en el contenido del concepto. En una palabra, las
relaciones de los acontecimientos entre si, desde el punto de vista de la
casicausalidad ideal o noemdtica, expresan en primer lugar correspondencias no
causales, compatibilidades o incompatibilidades aldgicas. La fuerza de los estoicos
estriba en haberse comprometido en esta direccion: ssegiun qué criterios los
acontecimientos son copulata, confatalia (o inconfatalia), conjunta o disjunta?
También aqui fue la astrologia, quizds, el primer gran intento de establecer una
teoria de estas incompatibilidades aldgicas y estas correspondencias no causales.

Sin embargo, segun los textos parciales y decepcionantes que conservamos,
parece como si los estoicos no hubieran podido conjurar la doble tentacidon de
volver a la simple causalidad fisica o a la contradiccion légica. El primer tedrico de
las incompatibilidades alégicas vy, por ello, el primer gran tedrico del
acontecimiento es Leibniz. Porque lo que él denomina composible e incomposible
no se deja reducir a lo idéntico y a lo contradictorio, que sdlo rigen lo posible y lo
imposible. La composibilidad ni siquiera supone la inherencia de los predicados en
un sujeto individual o ménada. Es a la inversa, y son determinados como

2De Fato, 8.
sVéase Georges Canguilnem, Le Normal et le pathologie, PUF, 1966, pag. 90.
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predicados inherentes sélo aquellos que corresponden a acontecimientos en
principio composibles (la ménada de Addn pecador no contiene bajo forma
predicativa sino los acontecimientos futuros y pasados composibles con el pecado
de Addn). Leibniz tiene pues una viva conciencia de la anterioridad y la
originalidad del acontecimiento respecto del predicado. La composibilidad debe
ser definida de una manera original, a un nivel preindividual, por la convergencia
de las series que forman las singularidades de acontecimientos que se extienden.
sobre lineas ordinarias. La incomposibilidad debe ser definida por la divergencia de
tales series: si un Sextus diferente del que conocemos es incomposible con nuestro
mundo, es porque responderia a una singularidad cuya serie divergiria de las series
de nuestro mundo obtenidas en torno al Addn, al Judas, al Cristo, al Leibniz, etc.,
que conocemos. Dos acontecimientos son composibles cuando las series que se
organizan en torno a sus singularidades se prolongan unas a otras en todas las
direcciones, e incomposibles cuando las series divergen en la vecindad de las
singularidades componentes. La convergencia y la divergencia son relaciones
completamente originales que cubren el rico dominio de las compatibilidades e
incompatibilidades aldgicas, y forman asi una pieza esencial de la teoria del
senfido.

Pero esta regla de incomposibilidad es utilizada por Leibniz para excluir los
acontecimientos unos de otros: hace un uso negativo o de exclusion de la
divergencia o la disyuncién. Ahora bien, esto no estd justificado sino en la medida
en que los acontecimientos han sido captados ya bajo la hipdtesis de un Dios que
calcula y escoge, desde el punto de vista de su efectuacidn en mundos o
individuos distinfos. No ocurre en absoluto lo mismo si consideramos los
acontecimientos puros y el juego ideal, cuyo principio Leibniz no pudo captar por
culpa del impedimento de las exigencias teoldgicas. Porque, desde este otro punto
de vista, la divergencia de las series o la disyuncion de los miembros (membra
disjuncta) dejan de ser reglas negativas de exclusion segin las cuales los
acontecimientos son incomposibles, incompatibles. La divergencia, la disyuncion
son, por el contrario, afimadas como tales. Pero, 3qué quiere decir esto, la
divergencia o la disyuncion como objetos de afirmacién? Por regla general dos
cosas no son afirmadas simultdneamente sino en la medida en que es negada su
diferencia, suprimida desde el interior, aunque el nivel de esta supresidon pretenda
regular la produccién de la diferencia tanto como su desvanecimiento.
Ciertamente, la identidad no es aqui la de la indiferencia, pero generalmente es
por 1a identidad que los opuestos son afirmados a la vez, ya sea profundizando uno
de los opuestos para encontrar alli el otro, ya sea elevando una sintesis de los dos.
Nos referimos por el contrario a una operaciéon segun la cual dos cosas o dos
determinaciones son afirmadas por su diferencia, es decir, no son objetos de
afirmacién simultdnea sino en la medida en que su diferencia es también afirmada,
es también afirmativa. No se trata en absoluto de una identidad de los contrarios,
todavia inseparable en tanto que tal de un movimiento de lo negativo y de la
exclusion 4Se trata de una distancia positiva de los diferentes: no ya identificar dos
contrarios a lo mismo, sino afirmar su

4Sobre el papel de la exclusidn y la expulsion, véase Hegel, el capitulo sobre la «Contfradicciéon» en
la Légica.
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distancia como aquello que los remite uno a otro en tanto que «diferentesy. La
idea de una-distancia positiva en tanto que distancia (y no distancia anulada o
franqueada) nos parece lo esencial, porque permite medir los confrarios segun su
diferencia finita en lugar de igualar la diferencia en una contrariedad
desmesurada, y la contrariedad en una identidad ella misma infinita. No es la
diferencia la que debe «ir hastan la contradiccion, como cree Hegel por su deseo
de acoger lo negativo; es la contradiccién la que debe revelar la naturaleza de
su diferencia segun la distancia que le corresponde. La idea de distancia positiva
es topoldgica y de superficie, y excluye cualquier profundidad o elevacion que
aproximarian lo negativo a la identidad. Nietzsche da el ejemplo de este
procedimiento, que en ningun caso debe confundirse con no se sabe qué
identidad de los contrarios (como tarta de crema de la filosofia espiritualista y
dolorista). Nietzsche nos exhorta a vivir la salud y la enfermedad de tal modo que la
salud sea un punto de vista vivo sobre la enfermedad, y la enfermedad un punto
de vista vivo sobre la salud. Hacer de la enfermedad una exploraciéon de la salud, y
de la salud una investigacion de la enfermedad: «Observar como enfermo
conceptos mds sanos, valores mds sanos, y luego, a la inversa, desde lo alto de
una vida rica, sobreabundante y segura de si, sumergir la mirada en el tfrabajo
secreto del instinto de decadencia; ésta es la prdctica en la que me he
entrenado mds tiempo, esto es lo que constituye mi experiencia particular, y en lo
que me he hecho un maestro, si es que lo soy en algo. Ahora conozco el arte de
invertir las perspectivas..n.> No se identifican los contrarios; se afirma toda la
distancia, pero como aquello que los remite uno a ofro. La salud afirma la
enfermedad cuando es puesta como objeto de afirmacién su distancia con la
enfermedad. La distancia es, en definitiva, la afirmacién de lo que distancia.
2Acaso no es precisamente la Gran Salud (o la Gaya Ciencia) este procedimiento
que hace de la salud una evaluacién de la enfermedad y de la enfermedad una
evaluacion de la salude Aguello que le permite a Nietzsche hacer la experiencia
de una salud superior, incluso en el momento en que estd enfermo. A la inversa,
no es cuando estd enfermo que pierde la salud, sino cuando ya no puede afirmar
la distancia, cuando por su salud ya no puede hacer de la enfermedad un punto
de vista sobre la salud (entonces, como dicen los estoicos, el papel ha terminado,
ha acabado la representacion). Punto de vista no quiere decir un juicio tedrico. El
«procedimienton es la vida misma. Ya Leibniz nos habia ensenado que no hay
puntos de vista sobre Ias cosas, sino que las cosas, los seres, eran puntos de vista.
Pero, sometia los puntos de vista a reglas exclusivas de modo que cada uno sélo
se abria a los otros en la medida en que convergian: los puntos de vista sobre la
misma ciudad. Con Nietzsche, al contrario, el punto de vista se abre a una
divergencia que afirma: es ofra ciudad la que corresponde a cada punto de
vista, no por estar unidas las ciudades sino por su distancia y sin resonar mds que
por la divergencia de sus series, de sus casas y de sus calles. Y siempre otfra ciudad
en la ciudad. Cada término se convierte en un medio de ir hasta el final del otro,
siguiendo toda su distancia. La perspectiva -el perspectivismo- de Nietzsche es un
arte mds profundo que el punto de vista de Leibniz: porque la divergencia deja
de ser un principio de

sNietzsche, Ecce Homo, Gallimard, frad. de Vialatte, pag. 20.

- 144 -



exclusion, la disyunciéon deja de ser un medio de separacion, lo incomposible es
ahora un medio de comunicacion.

Y no porque se reduzca la disyuncidén a una mera conjuncién. Se distinguen tres
clases de sintesis: la sintesis conectiva (si..., entonces) que apunta a la
construcciéon de una sola serie; la sintesis conjuntiva (y), como procedimiento de
construcciéon de series convergentes; la sintesis disyuntiva (o bien) que reparte las
series divergentes. Las conexa, las conjuncta, las disjuncta. Pero, precisamente,
toda la cuestion estd en saber en qué condiciones la disyuncidn es una
verdadera sintesis, y no un procedimiento de andlisis que se contenta con excluir
predicados de una cosa en virtud de la identidad de su concepto (uso negativo,
limitativo o exclusivo de la disyuncion). Se halla la respuesta cuando la
divergencia o el descentramiento determinados por la disyuncién se convierten
en objetos de afirmacioén en tanto que tales. La disyuncién no es reducida en
absoluto a una conjuncidn; sigue siendo una disyuncion ya que se refiere y sigue
refiiéndose a una divergencia en tanto que tal. Pero, esta divergencia es
afirmada de modo que el o bien se convierte él mismo en afirmacién pura. En
lugar de que un cierto nUmero de predicados sean excluidos de una cosa en
virtud de la identidad de su concepto, cada «cosan se abre al infinito dé los
predicados por los que pasa, a la vez que pierde su centro, es decir, su identidad
como concepto o como yo .6 La exclusidon de los predicados es sustituida por la
comunicacion de los acontecimientos. Hemos visto cudl era el procedimiento de
esta disyuncion sintética afirmativa: consiste en la ereccién de una instancia
paraddjica, punto aleatorio con dos caras impares, que recorre las series
divergentes como divergentes y las hace resonar por su distancia, en su distancia.
De este modo, el cenfro ideal de convergencia estd por naturaleza
perpetuamente descentrado, sélo sirve para afirmar la divergencia. Por ello,
parecia que se nos abria un camino esotérico, excéntrico, completamente
diferente del camino ordinario. Porque ordinariaomente la disyuncién no es una
sintesis propiamente dicha, sino solamente un andlisis regulador al servicio de las
sintesis conectivas, ya que separa a las series no convergentes unas de otras; y
cada sintesis conjuntiva a su vez tiende a subordinarse ella misma a la sintesis de
conexién, ya que organiza las series convergentes a las que se refiere,
prolongando unas en ofras bajo una condicién de continuidad. Ahora bien, todo el
sentido de las palabras esotéricas estaba en desandar este camino: la disyuncidén
convertida en sintesis infroducia por doquier sus ramificaciones, hasta el punto de
que la conjuncion coordinaba ya globalmente series divergentes, heterogéneas y
dispares, y que, en el detalle, la conexidn contraia ya una multitud de series
divergentes bajo la apariencia sucesiva de una sola.

Es una nueva razén para distinguir el devenir de las profundidades del Aidén de las
superficies. Porque ambos, a primera vista, parecia que disolvian la identidad de
cada cosa en el seno de la identidad infinita como identidad. de los contrarios; v,
desde todos los puntos de vista (cantidad, cualidad, relacién, modalidad), los
conftrarios parecian casar tanto en superficie como en profundidad, y tener el

sSobre las condiciones en las cuales la disyuncidn se convierte en una sintesis afirmativa cambiando
de principio, véase Apéndice IIl.
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mismo sentido no menos que el mismo infrasentido. Pero, una vez mds, todo
cambia de naturaleza cuando sube a la superficie. Y hay que distinguir dos modos
de pérdida de la identidad personal, dos modos de desarrollarse la contradiccion.
En profundidad, es por la idenfidad infinita que los contrarios comunican y que la
identidad de cada uno se encuentra rota, escindida: hasta el punto de que cada
término es a la vez el momento y el todo; la parte, la relacion y el todo; el yo, el
mundo y Dios; el sujeto, la copula y el predicado. Pero, en la superficie, donde no
se despliegan sino los acontecimientos infinitivos, ocurre todo de otro modo: cada
uno comunica con el otro por el cardcter positivo de su distancia, por el cardcter
afirmativo de la disyuncién, hasta el punto de que el yo se confunde con esta
misma disyunciéon que libera fuera de si, que pone fuera de si las series divergentes
como otras tantas singularidades impersonales y preindividuales. Esta es ya la
contfraefectuacioén: distancia infinitiva, en lugar de identidad infinita. Todo ocurre
por resonancia entre dispares, punto de vista sobre el punto de vista,
desplazamiento de la perspectiva, diferenciacion de la diferencia, y no por
identidad de los conftrarios. Es cierto que la forma del yo asegura ordinariamente la
conexion de una serie, la forma del mundo, la convergencia de las series
prolongables y continuas, y que la forma de Dios, como Kant ha visto tan bien,
asegura la disyuncion tomada en su uso exclusivo o limitativo. Pero, cuando la
disyuncién accede al principio que le da un valor sintético y afirmativo en si misma,
el yo, el mundo y Dios encuentran una muerte comun, en beneficio de las series
divergentes en tanto que tales, que desbordan ahora cualquier exclusion, cualquier
conjuncién, cualquier conexidn. La fuerza de Klossowski estriba en haber mostrado
como tenian ligada su suerte las tres formas, no por transformacion dialéctica e
identidad de los contrarios, sino por disipacidn comun en la superficie de las cosas.
Si el yo es el principio de manifestacion en la proposicion, el mundo es el de la
designacioén, y Dios el de la significacion. Pero, el sentido expresado como
acontecimiento es de ofra naturaleza: emana del sinsentido como de la instancia
paraddjica siempre desplazada, del centro excéntrico eternamente descentrado,
puro signo cuya coherencia excluye solamente, pero de modo supremo, la
coherencia del yo, la del mundo vy la de Dios.” Esta casicausa, este sinsentido de
superficie que recorre lo divergente como tal, este punto aleatorio que circula a
través de las singularidades, que las emite como preindividuales e impersonales, no
deja subsistir, no soporta que subsista Dios como individualidad originaria, ni el yo
como Persona, ni el mundo como elemento del yo y producto de Dios. La
divergencia de las series afirmadas forma un «caosmosy y no ya un mundo; el punto
aleatorio que las recorre forma una contra-yo, y ya no un yo; la disyuncion puesta
como sintesis troca su principio teoldgico por un principio diabdlico. Este centro
descentrado es quien traza enfre las series y para todas las disyunciones la
implacable linea recta del Aidn, es decir, la distancia donde se alinean los despojos
del yo, del mundo y de Dios: gran

7 Véase Apéndice lll. Klossowski habla de «este pensamiento tan perfectamente coherente que me
excluye en el mismo instante en que lo pienson («Oubli et anamnése dans I'expérience vécue de
I'éternel retour du mémen, Nietzsche, Cahiers de Royaumont, edicién de Minuit, pdg. 234). Véase
también el Posfacio a Les Lois de I'hospitalité Klossowski desarrolla en estos textos una teoria del signo,
del sentido y del sinsentido, y una interpretacién profundamente original del eterno retorno
nietzscheano, concebido como potencia excéntrica de afirmar la divergencia y la disyuncién, que no
deja subsistir la identidad del yo, ni la del mundo, ni la de Dios.
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Candn del mundo, grieta del yo, desmembramiento divino. También hay sobre la
linea recta un eterno retorno como el laberinto mdas terrible del que hablaba
Borges, muy diferente del retorno circular y monocentrado de Cronos: eterno
retorno que ya no es el de los individuos, las personas y los mundos, sino el de los
acontecimientos puros que el instante desplazado sobre la linea no deja de dividir
en ya pasados y aun por venir. Unicamente subiste el Acontecimiento, el
Acontecimiento solo, Eventum tantum para todos los contrarios, que comunica
consigo mismo por su propia distancia, resonando a través de todas sus
disyunciones.
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VIGESIMO QUINTA SERIE

DE LA UNIVOCIDAD

Parece como si nuestro problema hubiera cambiado completamente por el
camino. Nos preguntdbamos cudl era la naturaleza de las compatibilidades e
incompatibilidades aldégicas entre acontecimientos. Pero, en la medida en que la
divergencia es afimada o la disyuncion se convierte en sintesis positiva, parece
como si todos los acontecimientos, incluso los contrarios, sean compatibles entre
si, y que se «interexpreseny. Lo incompatible no nace sino con los individuos, las
personas y los mundos donde se efectian los acontecimientos, pero no entre los
acontecimientos mismos o sus singularidades acdsmicas, impersonales 'y
preindividuales. Lo incompatible no se da entre dos acontecimientos, sino entfre un
acontecimiento y el mundo o el individuo que efectUan ofro acontecimiento
divergente. Hay aqui algo que no se deja reducir a una contradiccion légica
entre predicados, y que sin embargo es una incompatibilidad, pero una
incompatibilidad aldégica, como una incompatibilidad «de humon a la que hay
que aplicar los criterios originales de Leibniz. La persona, tal como la hemos
definido en su diferencia con el individuo, pretende interpretar con ironia estas
incompatibilidades como tales, precisamente porque son aldgicas. Y, por otro
lado, hemos visto como las palabras-valija expresaban sentidos enteramente
compatibles, ramificables y resonantes entre si desde el punto de vista del Iéxico,
pero que entraban en incompatibilidades con tal o cual forma sintdctica.

Asi pues, el problema es saber cémo el individuo podria superar su forma y su
relacién sintdctica con un mundo para alcanzar la comunicacion universal de los
acontecimientos, es decir, la afirmacién de una sintesis disyuntiva mds alld no sélo
de las confradicciones logicas, sino incluso de las incompatibilidades aldgicas.
Seria preciso que el individuo se captara a si mismo como acontecimiento. Y que el
acontecimiento que se efectua en él fuera captado como otro individuo injertado
en él. Enfonces, este acontecimiento no seria comprendido ni querido ni
representado sin comprender y querer también a todos los ofros acontecimientos
como individuos, sin representar fodos los otros individuos como acontecimientos.
Cada individuo seria como un espejo para la condensacion de las singularidades,
cada mundo una distancia en el espejo. Este es el sentido Ultimo de la
contraefectuacion. Pero, ademds, es el descubrimiento nietzscheano del individuo
como casa fortuito, tal como lo ha recogido y recuperado Klossowski en una
relacion esencial con el eterno retorno: de ahi «las vehementes oscilaciones que
trastornan a un individuo mientras no busca mds que su propio centro y no ve el
circulo del que él mismo forma parte, porque si estas oscilaciones lo trastornan es
porque cada una responde a ofra individualidad que la que cree ser desde el
punto de vista del centro inencontrable; por ello, una identidad es esencialmente
fortuita y una serie de individualidades debe ser recorrida por todas y cada ung,
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para que la fortuidad de ésta o aquélla las haga a todas necesariasy.! No
elevamos hasta el infinito cualidades contrarias para afirmar su identidad;
elevamos cada acontecimiento a la potencia del eterno retorno para que el
indiv iduo, nacido de lo que sucede, afirme su distancia con cualquier otro
acontecimiento y, al afirmarla, la siga y la despose pasando par todos los ofros
individuos implicados por los ofros acontecimientos, y extraiga de ahi un Unico
Acontecimiento que no es sino él mismo de nuevo, o la libertad universal. El
eterno retorno no es una teoria de las cualidades, y de sus transformaciones
circulares, sino de los acontecimientos puros y de su conservaciéon lineal o
superficial. También el eterno retorno conserva un sentido selectivo y permanece
ligado a una incompatibilidad, precisamente la que presenta con las formas que
impiden su constfitucion y su funcionamiento. Contra-efectuando cada
acontecimiento, el actor-bailarin extrae el acontecimiento pura que comunica
con todos los otros y vuelve sobre si mismo a través de todos los otros, con todos
los otros. Hace de la disyuncién una sintesis que afirma lo disjunto como tal y hace
resonar cada serie en la otfra, volviendo cada una sobre si misma ya que la otfra
vuelve en ella, y volviendo fuera de si cuando la otra vuelve sobre si: explorar
todas las distancias, pero sobre una misma linea, y correr muy deprisa para
permanecer en el mismo sitio. La mariposa gris comprende tan bien el
acontecimiento esconderse que, permaneciendo en el mismo sitio, pegada al
tfronco del drbol, recorre toda la distancia con el vigorizar del negro y hace
resonar el otro acontecimiento como individuo, y en su propio individuo como
acontecimiento, como caso fortuito. Mi amor es una exploracién de la distancia,
un largo recorrido que afirma mi odio por el amigo en otro mundo y en ofro
individuo, y hace resonar una con otra las series bifurcantes y ramificadas:
solucion del humor, completamente diferente de la ironia romdntica de la
persona fundada aun en la identidad de los contrarios. «Usted llega a esta casaq,
pero en uno de los pasados posibles usted es mi enemigo, en otro mi amigo... El
tiempo se bifurca perpetuamente hacia innumerables futuros. En uno de ellos soy
su enemigo... El porvenir ya existe -respondi- pero yo soy su amigo... Me dio por un
momento la espalda. Yo habia preparado el revdlver. Disparé con sumo
cuidado.n?

La filosofia se confunde con la ontologia, pero la ontologia se confunde con la
univocidad del ser (la analogia siempre fue una visidn teoldgica, no filosdfica,
adaptada a las formas de Dios, del mundo y del yo). La univocidad del ser no
quiere decir que haya un solo y mismo ser: al contrario, los entes son multiples y
diferentes, producidos siempre por una sintesis disyuntiva, disjuntos y divergentes
ellos mismos, membra disjoncta. La univocidad del ser significa que el ser es Voz,
que se dice, y se dice en un solo y mismo «sentfidoyn de todo aquello de lo que se
dice. Aquello de lo que se dice no es en absoluto lo mismo. Pero él es el mismo
para fodo aquello de lo que se dice. Entonces sucede como un aconfecimiento
Unico para todo lo que sucede a las cosas mds diversas, Eventum tantum para
todos los acontecimientos, forma extrema para todas las formas que permanecen
disjuntas en ella, pero que hacen resonar y ramificar su disyuncioén. La univocidad

1 Klossowski, «La Période turinoise de Nietzschey (L'Ephémére, n. 5).
2Borges, op. cit., pdgs. 112-115.
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del ser se confunde con el uso positivo de la sintesis disyuntiva, la mds alta
afirmacién: el eterno retorno en persona o -como vimos a propdsito del juego
ideal- la afirmacién del azar en una vez, el Unico tirar para todas las tiradas, un
solo Ser para todas las formas y las veces, una sola insistencia para todo lo que
existe, un solo fantasma para todos los vivos, una sola voz para todo el rumor vy
todas las gotas de la mar. El error seria confundir la univocidad del ser en tanto
que se dice con una pseudo-univocidad de aquello de lo que se dice. Pero, al
mismo tiempo, si el Ser no se dice sin que suceda, si el Ser es el Unico
acontftecimiento en el que todos los acontecimientos comunican, la univocidad
remite ala vez a lo que sucede y a lo que se dice. La univocidad significa que es
la misma cosa lo que sucede y lo que se dice: lo atribuible a todos los cuerpos o
estados de cosas y lo expresable de todas las proposiciones. La univocidad
significa la identidad del atributo neomdtico y de lo expresado linguUistico:
acontecimiento y sentido. No deja que el ser permanezca en el vago estado que
tenia desde las perspectivas de la analogia. La univocidad eleva, extrae el ser
para distinguirlo mejor de lo que sucede y de aquello de lo que se dice. Arranca
el ser a los entes para devolvérselo en una vez, para abatirlo sobre ellos por todas
las veces. Puro decir y puro acontecimiento, la univocidad pone en contacto la
superficie interior del lenguaje (insistencia) con la superficie exterior del ser (extra-
ser). El ser univoco insiste en el lenguaje y sobreviene a las cosas; mide la relaciéon
interior del lenguaje con la relacion exterior del ser. Ni activo ni pasivo, el ser
univoco es neutro. Es él mismo extra-ser, es decir, este minimo de ser comun a lo
real, a lo posible y a lo imposible. Posicién en el vacio de todos los
acontecimientos en uno, expresion en el sinsentido de todos los sentidos en uno, el
ser univoco es la pura forma del Aién, la forma de la exterioridad que relaciona las
cosas y las proposiciones 3 En una palabra, la univocidad del ser tiene fres
determinaciones: un solo aconfecimiento para todos; un solo y mismo aliquid para
lo que pasa y se dice; un solo y mismo ser para lo imposible, lo posible y lo real.

s Sobre la importancia del «tiempo vacion en la elaboracidn del acontecimiento, véase B.
Groethuysen, «De quelques aspects du temps»y (Recherches philosophiques, V, 1935-1936): «Todo
acontecimiento estd por asi decir en el tiempo en que no pasa naday, y hay una permanencia del
tiempo vacio a fravés de todo lo que pasa. El profundo interés del libro de Joe Bousquet, Les
Capitales, reside en plantear el problema del lenguaje en funcién de la univocidad del ser, a partir
de una meditacién sobre Duns Scot.
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VIGESIMO SEXTA SERIE

DEL LENGUAJE

Son los acontecimientos quienes hacen posible el lenguaje. Pero hacer posible no
significa hacer comenzar. Se empieza siempre en el orden del habla, y no en el
del lenguaje donde debe darse todo simultdneamente, de un Unico golpe.
Siempre hay alguien que comienza a hablar; el que habla es el manifestante;
aquello de lo que habla, lo designado; lo que dice son las significaciones. El
acontecimiento no, es nada de eso: no habla, como tampoco se habla de él ni
se dice. Y sin embargo, pertenece hasta tal punto al lenguaje, lo frecuenta tanto,
que no existe fuera de las proposiciones que lo expresan. Pero no se confunde
con ellas, lo expresado no se confunde con la expresion. No pre-existe, pero pre-
insiste y le da asi fundamento y condicion. Hacer posible el lenguaje significa lo
siguiente: hacer que los sonidos no se confundan con las cualidades sonoras de las
cosas, con el ruido de los cuerpos, con sus acciones y pasiones. Lo que hace
posible el lenguaje es lo que separa los sonidos de los cuerpos y 1os organiza en
proposiciones, los libera para la funcidn expresiva. Siempre es una boca la que
habla; pero el sonido ha dejado de ser el ruido de un cuerpo que come, pura
oralidad, para convertirse en la manifestacion de un sujeto que se expresa.
Siempre se habla de los cuerpos y de sus mezclas, pero los sonidos han dejado de
ser cualidades contiguas a estos cuerpos para entrar en una nueva relacién con
ellos, la de la designacion, y expresar este poder de hablar y ser hablado. Ahora
bien, la designacion y la manifestacion no fundan el lenguaje, es él quien las hace
posibles. Suponen la expresidon. La expresion se funda sobre el acontecimiento
como entidad de lo expresable o de lo expresado. Lo que hace posible el
lenguaje es el acontecimiento, en tanto que no se confunde ni con la proposiciéon
que lo expresa, ni con el estado de aquel que la pronuncia, ni con el estado de
cosas designado por la proposicion. Y, en verdad, todo esto no seria sino ruido sin
el acontecimiento, y ruido indistinto. Porque no sélo el acontecimiento hace
posible, y separa lo que hace posible, sino que distingue en lo que hace posible
(véase la triple distincidn en la proposicion de la designacién, la manifestaciéon y la
significacion).

sComo el acontecimiento hace posible el lenguaje? Hemos visto cudl era su
esencia, puro efecto de superficie, impasible incorporal. El acontecimiento resulta
de los cuerpos, de sus mezclas, de sus acciones y pasiones. Pero difiere por
naturaleza de aquello de lo que resulta. Se atribuye también a los cuerpos, a los
estados de cosas, pero no como una cualidad fisica: sélo como un atributo muy
especial, dialéctico o, mejor, noematico, incorporal. Este atributo no existe fuera
de la proposicidon que lo expresa. Pero difiere por naturaleza de su expresion.
También existe en la proposicidn, pero no como un nombre de cuerpo o de
cualidad, ni como un sujeto o predicado: sélo como lo expresable o lo expresado
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de la proposicion, envuelto en un verbo. La misma entidad es acontecimiento
gue sobreviene a los estados de cosas y sentido que insiste en la proposicion.
Enfonces, en la medida en que el acontecimiento incorporal se constituye vy
constituye la superficie, hace subir a esta superficie los términos de su doble
referencia: los cuerpos a los que remite como atributo noemdatico, las
proposiciones a las que remite en tanto que expresable. Y organiza estos términos
como dos series que separa, ya que es por y en esta separacidn como se
distingue él mismo de los cuerpos de los que resulta y de las proposiciones que
hace posibles. Esta separaciéon, esta linea -frontera entre las cosas y las
proposiciones (comer-hablar) pasa también a lo «hecho posibley, es decir, a las
proposiciones mismas, enfre los nombres y los verbos, o, mejor, entre las
designaciones y las expresiones, remitiendo siempre las designaciones a cuerpos u
objetos consumibles en principio, y las expresiones o sentidos expresables. Pero, la
linea-frontera no operaria esta separacién de series en la superficie si no articulara
finalmente o que separa, ya que opera a un lado y a otro por una sola y misma
potencia incorporal, definida agqui como lo que sobreviene a los estados de cosas y
alli como lo que insiste en las proposiciones. (Por ello el lenguaje mismo sélo tiene
una potencia aungue tenga varias dimensiones.) Asi pues, la linea -frontera hace
converger las series divergentes; pero no suprime de este modo ni corrige su
divergencia. Porque las hace converger no en ellas mismas, lo que seria imposible,
sino alrededor de un elemento paraddjico, punto que recorre la linea o circula a
través de las series, centro siempre desplazado que no constituye un circulo de
convergencia sino para lo que diverge en tanto que tal (potencia de afirmar la
disyuncién). Este elemento, este punto es la casi-causa con la que se relacionan
los efectos de superficie, precisamente en tanto que difieren por naturaleza de sus
causas corporales. Este punto es lo que es expresado en el lenguaje por las
palabras esotéricas de diverso tipo, que aseguran a la vez la separacion, la
coordinacion y la ramificacion de las series. Asi, toda la organizacion del lenguaje
presenta las tres figuras de la superficie metafisica o trascendental, de la linea
incorporal abstracta y el punto descentrado: los efectos de superficie o
acontecimientos; en la superficie, la linea del senfido inmanente al
acontecimiento; sobre la linea, el punto del sinsentido, sinsentido de superficie
copresente al sentido.

Los dos grandes sistemas antiguos, epicureismo y estoicismo, intentaron asignar lo
que hace posible el lenguaje a las cosas. Pero lo hicieron de modo muy diferente.
Porque, para fundar no sélo la libertad, sino el lenguaje y su empleo, los epicureos
elaboraron un modelo que era la declinacion del dtomo, los estoicos, por el
contrario, la conjugacion de los acontecimientos. No es, pues, sorprendente que
el modelo epicUreo privilegie los nombres y los adjetivos, siendo los nombres como
dtomos o cuerpos lingUisticos que se componen por su declinaciéon, y los adjetivos,
cualidades de estos compuestos. Pero el modelo estoico comprende el lenguaje a
partir de términos «mdas audacesy: los verbos y su conjugacion, en funcién de los
lazos entre acontecimientos incorporales. La cuestiéon de saber lo que es primero
en el lenguaje, si los nombres o los verbos, no puede resolverse segin la mdaxima
general «en el principio estd la accidny, haciendo asi del verbo el representante
de la accidén primera, y de la raiz el primer estado del verbo. Porque rio es verdad
gue el verbo represente una accidon; expresa un
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acontecimiento, lo que es muy diferente. Y tampoco se desarrolla el lenguaje a
partir de raices primeras; se organiza alrededor de elementos formadores que
determinan el todo. Pero, si el lenguaje no se forma progresivamente segun la
sucesion de un tiempo exterior, no debe creerse por ello que la totalidad sea
homogénea. Es cierto que los «fonemasy aseguran toda distincion lingUistica
posible en los «morfemasy y los «semantemasy», pero, inversamente, son las
unidades significantes y morfoldgicas las que determinan en las distinciones
fonematicas las que son pertinentes para una lengua dada. Asi pues, el todo no
puede ser descrito mediante un movimiento simple, sino mediante un movimiento
de ida y vuelta, de accién y de reaccidon linguisticas, que representa el circulo de
la proposicion.! Y, si la accién fonica forma un espacio abierto del lenguaje, la
reaccion semdntica forma un tiempo interior sin el cual el espacio no estaria
determinado conforme a tal o cual lengua. Ahora bien, independientemente de
los elementos y sélo desde el punto de vista del movimiento, los nombres y su
declinacion encarnan la accién, mientras que los verbos y su conjugacion
encarnan la reaccion. El verbo no es una imagen de accidn exterior, sino un
proceso de reaccidon interior al lenguagje. Por ello, en su idea mds general,
envuelve la temporalidad interna de la lengua. Es él quien constituye el anillo de
la proposicion llevando la significacion sobre la designacion, y el semantema
sobre el fonema. Pero es también de él de donde se infiere lo que el anillo
esconde o enrolla, lo que el anillo revela una vez hendido y desplegado,
desenrollado, extendido en linea recta: el sentido o el acontecimiento como
expresado de la proposicion.

El verbo tiene dos polos: el presente que marca su relacidn con un estado de
cosas designable en funcidén de un tiempo fisico de sucesion; el infinitivo, que
senala su relacidén con el sentido o el acontecimiento en funcién del tiempo
interno que envuelve. El verbo entero oscila entre el «modo» infinitivo que
representa el circulo de la proposicion entera una vez desplegado, y el «tiempon
presente, que, por el contrario, cierra el circulo sobre un designado de la
proposicion. Entre ambos, el verbo pliega toda su conjugacién conforme a las
relaciones de designacion, manifestacion y significacién: el conjunto de los
tiempos, personas y modos. El infinitivo puro es el Aién, la linea recta, la forma
vacia o la distancia; no implica ninguna distincion de momentos, pero no deja de
dividirse formalmente en la doble direccién simultdnea del pasado y el porvenir. El
infinitivo no implica un tiempo interior a la lengua sin expresar el sentido o el
acontecimiento, es decir, el conjunto de problemas que la lengua se plantea.
Pone en contacto la interioridad del lenguaje con la exterioridad del ser.
Asimismo, hereda la comunicacidn de los acontecimientos entre si; y la
univocidad se frasmite del ser al lenguaje, de la exterioridad del ser a la
interioridad del lenguagje. La equivocidad es siempre de los nombres. El verbo es la
univocidad del lenguaje, bajo la forma de un infinitivo no determinado, sin
persona, sin presente, sin diversidad de voces. Como la poesia misma. Expresando
en el lenguaje todos los acontecimientos en uno, el verbo infinitivo expresa el

1Sobre el proceso de retorno o de reaccién, y la temporalidad interna que implica, véase la obra de
Gustave Guillaume (y el andlisis que hace E. Ortigues en Le Discours et le symbole, Aubier, 1962).
Guillaume extrae una concepcién original de lo infinitivo en «Epoques et niveau temporels dans le
systéme de la conjugaison francaisey, Cahiers de linguistique structurale, n. 4, Universidad de Laval.
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acontfecimiento del lenguaje, siendo el mismo lenguaje un acontecimiento Unico
qgue se confunde ahora con lo que lo hace posible.
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VIGESIMO SEPTIMA SERIE

DE LA ORALIDAD

El lenguaje se hace posible por lo que lo distingue. Lo que separa los sonidos y los
cuerpos hace de los sonidos los elementos para un lenguaje. Lo que separa hablar
y comer hace posible la palabra, lo que separa las proposiciones y las cosas hace
posibles las proposiciones. Lo que yace posible es la superficie, y lo que pasa en la
superficie: el acontecimiento como expresado. Lo expresado hace posible la
expresion. Pero, entonces, nos hallamos ante una Ultima tarea: trazar de nuevo la
historia que libera los sonidos, los hace independientes de los cuerpos. Ya no se
trata de una génesis estdtica que iria del acontecimiento supuesto a su
efectuacion en unos estados de cosas y a su expresion en unas proposiciones. Se
trata de una génesis dindmica que va directamente de los estados de cosas a los
acontecimientos, de las mezclas a las lineas puras, de la profundidad a la
produccion de superficies, y que no debe implicar nada de la ofra génesis. Porque,
desde el punto de vista de la ofra génesis, nos ddbamos en principio comer vy
hablar como dos series ya separadas en la superficie, separadas y articuladas por
el acontecimiento que resultaba de una, a la que se remitia como atributo
noemdatico, y que hacia posible a la ofra, a la que se remitia como sentido
expresable. Pero, como hablar se desprende efectivamente de comer, cémo se
produce la superficie misma, cdémo el acontecimiento incorporal resulta de los
estados de cuerpos, es una cuestion muy diferente. Cuando se dice que el sonido
se hace independiente, se quiere decir que deja de ser una cualidad especifica
concerniente a los cuerpos, ruido o grito, para designar ahora cualidades,
manifestar cuerpos, significar sujetos y predicados. Justamente, el sonido no toma
un valor convencional en la designacién -y un valor habitual en la manifestacion,
un valor artificial en la significacion- sino porque saca su independencia a la
superficie de una instancia mas alta: la expresividad. Desde todos los puntos de
vista, la  distincion  profundidad-superficie  es  primera  respecto  de
naturalezaconvencion, naturaleza-hdbito, naturaleza-artificio.

Ahora bien, la historia de las profundidades empieza por lo mds terrible: el teatro
del terror del que Mélanie Klein hizo el retrato inolvidable, donde el nino es, desde el
primer ano de su vida, escena, actor y drama a la vez. La oralidad, la boca, el
seno, son primero profundidades sin fondo. El seno y todo el cuerpo de la madre
no soélo estdn partidos en un objeto buena y uno malo, sino vaciados
agresivamente, despedazados, froceados, en pedazos alimenticios. La
infroyeccion de estos objetos parciales en el cuerpo del lactante se acompana
con una proyeccion de agresividad sobre estos objetos internos, y con una re-
proyeccion de estos objetos en el cuerpo materno: asi, los pedazos infroyectados
son también como sustancias venenosas y persecutorias, explosivas y téxicas, que
amenazan desde el interior el cuerpo del nino y no dejan de
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reconstituirse en el cuerpo de la madre. De ahi la necesidad de una re-
introyeccion perpetua. Todo el sistema de la introyeccién y la proyeccidn es una
comunicacion de los cuerpos en profundidad, por la profundidad. Y la oralidad se
prolonga de modo natural en un canibalismo y una analidad en la que los objetos
parciales son los excrementos capaces" de hacer saltar fanto el cuerpo de la
madre como el cuerpo del nitro, siendo los pedazos de uno perseguidores siempre
del otro, y el perseguidor siempre perseguido en esta mezcla abominable que
constituye la Pasidon del lactante. Los cuerpos estallan y hacen estallar, en este
sistema de la bocaano o del alimento-excremento, cloaca universal.! Este mundo
de los objetos parciales internos, introyectados y proyectados, alimentarios y
excremenciales, lo llamamos mundo de los simulacros. Mélanie Klein lo describe
como posicion paranoide-esquizoide del nino. Le sucede una posicidon depresiva
que marca un progreso doble, ya que el nino se esfuerza por reconstruir un objeta
completo bajo el modo de lo bueno e identificarse él mismo con este objeto
bueno, conquistar asi una identidad correspondiente, aunque en este nuevo
drama deba soportar las amenazas y 1os sufrimientos, tfodas las pasiones que sufre
el objeto bueno. La «identificaciony depresiva, con su confirmacion del superyd y
su formaciéon del yo, toma aqui el relevo de la «introyeccidon-proyecciony
paranoide y esquizoide. Finalmente, todo se prepara para el acceso a una
posicidon sexual marcada por Edipo, a través de nuevos peligros, en la que las
pulsiones libidinales tienden a desprender pulsiones destructoras y a cargar® por
«simbolizaciény objetos, intereses y actividades cada vez mejor organizados.

Las observaciones que proponemos sobre ciertos detalles del esquema kleiniano
tienen como finalidad simplemente extraer unas «orientacionesy. Porque todo el
tema de las posiciones implica sin duda la idea de orientaciones de la vida
psiquica y puntos cardinales, organizaciones de esta vida segun coordenadas y
dimensiones variables o alternativas, toda una geografia, toda una geometria de
las dimensiones vivas. Primeramente, parece que la posicidn paranoide-esquizoide
se confunde con el desarrollo de una profundidad oral-anal, profundidad sin
fondo. Todo comienza por el abismo. Pero, a este respecto, en este dominio de los
objetos parciales y los pedazos que pueblan la profundidad, no estamos seguros
de que el «objeto bueno» (el seno bueno) pueda ser considerado como
infroyectado en el mismo sentido que el malo. La misma Mélanie Klein muestra
que la escision del objeto en bueno y malo en la infroyeccién se dobla con un
troceamiento al que el objeto bueno no resiste, ya que nunca se estd seguro de
gue no oculte un mal pedazo. AUn mds, es malo por principio (es decir, para
perseguir y perseguidor) todo lo que es pedazo; Unicamente lo integro, lo
completo es bueno; pero, precisamente, la intfroyeccion

1 Véase Mélanie Klein, La Psychanalyse des enfants, 1932, trad. Boulanger, PUF, por ejemplo la bella
descripciéon de la pdg. 159.

- En su sentfido psicoanalitico «investim e «investissementy significan «cargar catécquicamentey, y
«catexisn o «carga catécquican, se definen como «concepto econdmico; la catexis hace que cierta
energia psiquica se halle unida a una representacién o grupo de representaciones, una parte del
cuerpo, un objeto, etc.y (J. Laplanche y B. Pontalis: Diccionario de psicoandilisis. Ed. Labor, Barcelona,
1971). En adelante, tfraduciremos ambos términos por «cargam y «cargay, respectivamente.
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no permite que subsista lo integro.2 De ahi que, por una parte, el equilibrio propio
de la posicidén esquizoide, y por otra, su relacién con la posicidn depresiva ulterior,
no parece que puedan resultar de la introyeccién de un objeto bueno como tal, y
deben ser revisados. Lo que la posicidn esquizoide opone a los objetos malos
introyectados y proyectados, toxicos y excrementales, orales y anales, no es un
objeto bueno ni siquiera parcial; es mdas bien un organismo sin partes, un cuerpo sin
érganos, sin boca y sin ano, que ha renunciado a cualquier introyeccién o
proyeccion, y completo a este precio. Alli se forma la tensidon entre el Ello y el yo.
Son dos profundidades las que se oponen, ta profundidad vacia en la que dan
vueltas y explotan los pedazos y la profundidad llena: dos mezclas, la una de
fragmentos duros y soélidos, que altera; la ofra, liquida, fluida y perfecta, sin partes
ni alteraciones, porque tiene la propiedad de fundir y soldar (todos los huesos en
un blogue de sangre). En este sentido, no parece que el tema uretral pueda
ponerse en el mismo plano que el tema anal; porque, si los excrementos son
siempre érganos y pedazos, tan pronto temidos en tanto que sustancias téxicas,
como utilizados como arma para frocear aun mds otros pedazos, la orina al
contrario presenta un principio hUmedo capaz de ligar juntos todos los pedazos, y
de remontar el troceamiento en la profundidad plena de un cuerpo ahora sin
érganos .3 Y si se supone que el esquizofrénico, con todo el lenguaje adquirido,
regresa hasta esta posicion esquizoide, no habrd que extranarse de encontrar en
el lenguaje esquizofrénico la dualidad y la complementariedad de las palabras-
pasiones, pedazos excremenciales estallados, y de las palabrasacciones, bloques
soldados por un principio de agua o de fuego. A partir de ahi, todo sucede en
profundidad, bajo el dominio del sentido, entre dos sinsentidos del ruido puro, el
sinsentido del cuerpo y de la palabra estallados, el sinsentido del bloque de cuerpo
o de palabras inarticuladas: el «esto no tiene sentidoy como proceso positivo en
ambos lados. La misma dualidad de polos complementarios se encuentra en la
esquizofrenia entre las reiteraciones y perseveraciones, por ejemplo entre los
crujidos de mandibula y las catatonias, signo unas de los objetos internos y del
cuerpo que frocean y que a la vez los trocean, y manifestando las otfras el cuerpo
sin érganos.

Si el buen objeto no es infroyectado como tal, nos parece que es porque desde el
principio pertenece a ofra dimension. El es el que tiene otra «posiciony. El objeto
bueno estd en lo alto, se mantiene en lo alto, y no se deja caer, sin cambiar de
naturaleza. Por altura no hay que entender una profundidad invertida, sino una

2 Véanse las observaciones de Mélanie Klein en este sentido, y sus referencias a la tesis de W. Fairbairn
a partir de las cuales «al principio sélo el objeto malo es internalizadoy (pero M. Klein rechaza esta
tesis): Développements de la psychanalyse, 1952, trad. Baranger, PUF, pdgs. 277-279.

3Mélanie Klein no establece la diferencia de naturaleza entre el sadismo anal y el sadismo uretral, y se
atiene a su principio segun el cual «el inconsciente no establece distincidn entre las diversas sustancias
de los cuerposy. En términos mds generales, nos ha parecido que la teoria psicoanalitica de la
esquizofrenia tenia tendencia a restar importancia y dinamismo al tema del cuerpo sin érgano. Hemos
visto ya anteriormente cémo es asi para la senora Pankow. Pero es ain mds claro en Mélanie Klein
(véase, por ejemplo, Développements de la psychanalyse, donde un suefo de ceguera y de un
vestido abotonado hasta el cuello es interpretado como un simple signo de cerrazdn, sin que el tema
del, cuerpo sin érganos se desprenda de él). De hecho, el cuerpo sin érganos y la especificidad liguida
estdn unidos, en el sentido en que el principio humedecido asegura la juntura de los fragmentos en un
bloque, aunque sea «un bloque de man.
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dimension original que se distingue por la naturaleza del objeto que la ocupa y
por la instancia que la recorre. El superyd no empieza con los primeros objetos
infroyectados, como dice Mélanie Klein, sino con este objeto bueno que
permanece en lo alto. Freud insistid a menudo en la importancia de esta
traslacién de lo profundo a lo alto, que marca entre el Ello y el superyd todo un
cambio de orientacidn y una reorganizacion cardinal de la vida psiquica.
Mientras que la profundidad tiene una tensidn interna determinada por las
categorias dindmicas de continente-contenido, vacio-lleno, grueso-delgado, etc.,
la tensidon propia de la altura es la de la verticalidad, la diferencia de tallas, lo
grande vy lo pequeno. Por oposicidon a los objetos parciales intfroyectados, que no
expresan la agresividad del nino sin expresar también una agresividad contra él, y
que por ello son malos, peligrosos, el objeto bueno como tal es un objeto
completo. Si manifiesta la mds viva crueldad tanto como amor y proteccién, no
es bajo un aspecto parcial y dividido, sino en tanto que objeto bueno y completo,
todas las manifestaciones del cual emanan de una alta unidad superior. En
verdad, el objeto bueno se apropia de los dos polos esquizoides, el de los objetos
parciales de los que extrae la fuerza y el del cuerpo sin érganos de donde extrae
la forma, es decir, la perfeccion o la integridad. Asi pues, mantiene relaciones
complejas con el Ello como depdsito de objetos parciales (introyectados vy
proyectados en un cuerpo troceado) y con el yo (como cuerpo completo sin
érganos). En tanto que es el principio de la posicion depresiva, el objeto bueno no
sucede a la posicion esquizoide, sino que se forma en la corriente de esta
posicidn, con préstamos, bloqueos y empujes que testimonian una constante
comunicacién entre los dos. En el limite, sin duda, el esquizoide puede reforzar la
tensidon de su propia posicidn para cerrarse a las revelaciones de la altura o de la
verticalidad. Pero, en cualquier modo, el objeto bueno de la altura mantiene una
lucha con los objetos parciales, cuyo envite es la fuerza en un enfrentamiento
violento de las dos dimensiones. El cuerpo del nino es como un foso lleno de
bestias salvajes introyectadas que se esfuerzan por atrapar en el aire el objeto
bueno, el cual se comporta a su vez con ellas como un ave de presa sin piedad.
En esta situacion, el yo se identifica, por una parte, con el objeto bueno mismo; se
modela sobre él en un modelo de amor, participa a la vez de su potencia y de su
odio contra los objetos internos, pero también de sus heridas, de su sufrimiento
bajo los golpes de estos objetos malos .4 Y por otra parte, se identifica con estos
objetos malos parciales que se esfuerzan por atrapar al objeto bueno, les da
ayuda, alianza e incluso piedad. Este es el torbellino Ello-yo-superyd, donde cada
uno recibe tantos golpes como distribuye, y que determina la posicion maniaco-
depresiva. Respecto del yo, el objeto bueno como superyd ejerce todo su odio, en
tanto que el yo estd en parte ligado con los objetos intfroyectados. Pero le da
ayuda y amor, en tanto que el yo pasa por su lado e intenta identificarse con él.

+La division herido-indemne no se confunde con parcial-completo, pero se aplica, a su vez, al objeto
bueno completo de la posicidon depresiva: véase Mélanie Klein, Développements de la psychanalyse,
pdg. 201. No nos asombramos de que el superyd sea «buenon, y sin embargo cruel, ademds de
vulnerable, etc.; Freud ya hablaba de un superyd bueno y consolador en relacion con el humor,
anadiendo que nos queda mucho por aprender sobre la esencia del superyd.
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Que el amor y el odio no remiten a objetos parciales, sino que expresan la unidad
del objeto bueno completo, esto ha de comprenderse en virtud de la «posicidony
de este objeto, de su tfrascendencia y su altura. Mdas alld de amar u odiar, ayudar o
combatir, estd el «sustraersen, «retirarsey a la altura. El objeto bueno es por
naturaleza un objeto perdido: es decir, no se muestra v no aparece desde la
primera vez que como ya perdido, habiendo sido perdido. En ello reside su
eminente unidad. Es en tanto que perdido que da su amor a aquel que no puede
encontrarlo la primera vez sino como «enconfradoy (el yo que se identifica con
él), y su odio a aquel que le agrede como algo «descubiertoy, pero en tanto que
estaba ya ahi: el yo que toma el partido de los objetos internos. Apareciendo
durante la posicidon esquizoide, el objeto bueno se pone como preexistente,
preexistiendo desde siempre en esta otra dimensidon que ahora interfiere con la
profundidad. Por ello, mds alto que el movimiento por el que da amor y golpes,
estd la esencia por la cual y en la cual se retira y nos frustra. Se retira bajo sus
heridas, pero también en su amor y su odio. No da su amor sino como devuelto,
como perdonando, no da su odio sino como recordando amenazas vy
advertencias que no tuvieron lugar. Asi pues, es a partir de la frustracién como el
objeto bueno, en tanto que objeto perdido, distribuye el amor y el odio. Si odia, es
en tanto que objeto bueno, igual como ama. Si ama al yo que se identifica con
él, si odia al yo que se identifica con los objetos parciales, se retira todavia mds,
frustra al yo que duda enftre los dos y que sospecha un doble juego. La frustracion,
segun la cual la primera vez no puede ser sino una segunda vez, es la fuente
comun del amor y del odio. El objeto bueno es cruel (crueldad del superyd) en
tanto que relUne todos estos momentos de un amor y un odio dados desde la
altura, con una instancia que se desvia y que no presenta sus dones sino como
devueltos. Tras el presocratismo esquizofrénico viene pues el platonismo depresivo:
el Bien no es captado sino como el objeto de una reminiscencia, descubierto
como esencialmente velado; el Uno no da lo que no tfiene porque es superior a lo
que da, retirado en su altura; y de la Idea, Platdn dice: «ella huye o perece:
perece bajo los golpes de los objetos internos, pero huye respecto del yo, porque
le precede, retirdndose a medida que avanza y no dejdndole mds que un poco
de amor o de odio. Estos son, como hemos visto, todos los caracteres del pretérito
perfecto depresivo.

La posicidon maniaco-depresiva determinada por el objeto bueno presenta, pues,
toda clase de caracteres nuevos, a la vez que se inserta en la posicion paranoide-
esquizoide. Ya no es el mundo profundo de los simulacros, sino el del idolo en lo
alto. Ya no son los mecanismos de introyeccion y proyeccion, sino el de la
identificacion. Ya no es la misma Spaltung o division del yo. La division
esquizofrénica se da entre los objetos internos explosivos, introyectados vy
proyectados, o mejor, entre el cuerpo troceado por estos objetos y el cuerpo sin
érganos y sin mecanismos que denuncia tanto la proyeccidon como la
infroyeccion. La division depresiva se da entre los dos polos de la identificacién: la
identificacion del yo con los objetos internos y su identificacién con el objeto de
las alturas. En la posicion esquizofrénica, «parcialy califica los objetos internos y se
opone a «completoy que califica al cuerpo sin érganos que reacciona contra
estos objetos y contra el froceamiento que le imponen. En la posicidon depresiva,
«completon califica ahora al objeto y subsume no sélo indemne y herido, sino
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presente y ausente, como el movimiento doble por el que este objeto mds alto da
fuera de si y se retira en si mismo. Por ello, la experiencia de la frustracién, del
objeto bueno que se retfira en si mismo o que estd esencialmente perdido,
pertenece a la posicion depresiva. Con la posicion esquizoide, todo es
agresividad ejercida o sufrida en los mecanismos de introyeccién y proyeccion,
todo es pasidn y accion en la tensa relacidon de las partes troceadas y del cuerpo
sin érganos, todo es comunicacién de los cuerpos en profundidad, ataque vy
defensa. No hay lugar para la privacion, para la situacion frustrante. Esta aparece
durante la posicion esquizoide pero emana de la otra posicidn. Por ello, la
posicidon depresiva nos prepara para algo que no es ni accién ni pasion, sino el
retiro impasible. Por ello también, la posicion maniaco-depresiva parecia tener
una crueldad que se distingue de la agresividad paranoide-esquizoide. La
crueldad implica todos estos momentos de un amor y de un odio dados desde o
alto por un objeto bueno, aunque objeto perdido que se retira y no hace sino
volver a dar lo que da. El masoquismo pertenece a la posicion depresiva no sélo
en los sufrimientos que padece, sino también en los que le gusta dar por
identificacion con la crueldad del objeto bueno como tal; mientras que el
sadismo depende de la posicidn esquizoide, no sdlo en los sufrimientos que inflige,
sino en aquellos que se hace infligir por proyeccion e interiorizaciéon de
agresividad. Desde otro punto de vista, hemos visto cémo el alcoholismo
convenia a la posicidon depresiva, jugando a la vez el papel del mds alto objeto,
de su pérdida y de la ley de esta pérdida en el pretérito perfecto, sustituyendo
finalmente el principio hUmedo de la esquizofrenia en sus presentes tradgicos.

Entonces aparece la primera etapa de la génesis dindmica. La profundidad es
ruidosa: crujidos, chirridos, rechinamientos, chisporroteos, explosiones, los ruidos
estallados de los objetos internos, pero también los gritos-soplos inarticulados del
cuerpo sin érganos que les responden, todo esto forma un sistema sonoro que da
testimonio de la voracidad oral-anal. Y este sistema esquizoide es inseparable de
la terrible predicciéon: hablar serd esculpido en comer y cagar, el lenguaje serd
esculpido en la mierda, el lenguagje y su univocidad... (Artaud habla de la «caca
del ser y de su lenguajey). Pero, precisamente, lo que asegura el primer esbozo de
esta escultura, la primera etapa de una formacion del lenguagje, es el objeto
bueno de la posicidon depresiva en la altura. Porque es él quien extrae una Voz de
todos los ruidos de la profundidad. Si se consideran los caracteres del objeto
bueno (no poder ser captado sino como perdido, aparecer la primera vez como
ya ahi, etc.) parece como si estos caracteres se reunieran necesariamente en una
voz que habla y que viene de lo alto .5 Freud insistia en el origen acuUstico del
superyd. Para el nino, la primera aproximacion al lenguaje consiste sin duda en
captarlo como el modelo de lo que se pone como preexistente, como si remitiera a
todo el dominio de lo que ya estd ahi, voz familiar que acarrea la tradicién,
donde el nino ya estd incluido bajo la especie de su nombre y donde debe
insertarse antes incluso de comprender. En cierfo modo, esta voz dispone incluso
de todas las dimensiones del lenguaje organizado: porque designa el objeto

s Robert Pujol observa, en la terminologia de Lacan: «El objeto perdido no puede ser mds que
significado, y no recuperado...» («Approche théoriqgue du fantasmem, La Psychanalyse, n. 8, 1964,

pdg. 15.)

- 160 -



bueno como tal o, al contrario, los objetos introyectados; significa algo, a saber,
todos los conceptos y clases que estructuran el dominio de la preexistencia; y
manifiesta las variaciones emocionales de la persona completa (voz que ama y
tfranquiliza, que ataca y grune, que se lamenta al ser herida, o que se retira y
calla). Pero la voz presenta de este modo las dimensiones de un lenguagje
organizado sin poder hacer captable todavia el principio de organizacion segun
el cual seria ella misma un lenguaje. Permanecemos también fuera del sentido, y
lejos de él, esta vez en un pre-sentido de las alturas: la voz no dispone todavia de la
univocidad que haria de ella un lenguagje, y sin mds unidad que la de su
eminencia permanece frabada en la equivocidad de sus designaciones, la
analogia de sus significaciones, la ambivalencia de sus manifestaciones. Porque,
en verdad, como designa el objeto perdido, no se sabe lo que designa; no se
sabe lo que significa, puesto que significa el orden de las preexistencias; no se
sabe lo que manifiesta, puesto que manifiesta el retiro en su principio o el silencio. Es
a la vez el objeto, la ley de la pérdida y la pérdida. Sin duda, es la voz de Dios
como superyd, la que prohibe sin que se sepa lo que prohibe, puesto que sblo se
sabrd por la sancién. Esta es la paradoja de la voz (que senala a la vez la
insuficiencia de todas las teorias de la analogia y la equivocidad): tiene las
dimensiones del lenguaje sin tener su condicion, espera el acontecimiento que
hard de ella un lenguaje. Ha dejado de ser un ruido, pero todavia no es un
lenguaje. Por lo menos puede medirse el progreso de lo vocal sobre lo oral, o la
originalidad de esta voz depresiva respecto del sistema sonoro esquizoide. La voz se
opone tanto a los ruidos cuando los hace callar como cuando ella misma gime
bajo su agresidon, o queda en silencio. Constantemente revivimos en suenos el
paso del ruido a la voz; los observadores han senalado cémo los ruidos que llegan
al durmiente se organizan en voz presta a despertarlo .6 Cuando dormimos somos
esquizofrénicos, pero maniacodepresivos cuando nos aproximamos al despertar.
Cuando el esquizoide se defiende confra la posicion depresiva, cuando el
esquizofrénico regresa mds acd, es que la voz amenaza tanto el cuerpo completo
gracias al que actua como los objetas internos de los que padece. Como en el
caso del esquizofrénico estudiante de lenguas, la voz materna debe ser
urgentemente descompuesta en ruidos fonéticos literales y recompuesta en
blogues inarticulados. Los vuelos del cuerpo, del pensamiento y de la palabra que
experimenta el esquizofrénico en su enfrentamiento con la posicion depresiva son
sélo uno. No hay que preguntarse si los ecos, coacciones y robos son primeros, o
solamente segundos respecto de los fendmenos automdaticos. Es un falso
problema porque, lo que se le roba al esquizofrénico, no es la voz, es, al contrario,
por la voz de lo alto, todo el sistema sonoro prevocal con el que habia sabido
construir su «autdmata espiritualy.

¢ Véase Bergson, L'Energie spirituelle, PUF, pdgs. 101-102.
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VIGESIMO OCTAVA SERIE

DE LA SEXUALIDAD

Parcial fiene dos sentidos: designa primeramente el estado de los objetos
intfroyectados y el estado correspondiente de las pulsiones vinculadas con estos
objetos. Pero, por otra parte, designa zonas electivas del cuerpo y el estado de las
pulsiones que encuentran en ellas una «fuenten. Estas tienen sin duda un objeto
que puede ser a su vez parcial: el seno o el dedo para la zona oral, los
excrementos para la zona anal. Sin embargo, los dos sentidos no se confunden. Se
ha senalado a menudo que las dos nociones psicoanaliticas de estadio y zona no
coincidian. Un estadio se caracteriza por un tipo de actividad que -se asimila con
otfras actividades y realiza sobre tal o cual modo una mezcla de pulsiones; por
ejemplo, la absorcion en el primer estadio oral, que también asimila el ano, o bien
la excrecion en el estadio anal, que prolonga y recupera también la boca. Por el
contrario, las zonas representan un cierfo aislamiento de un ferritorio, actividades
que lo cargan y pulsiones que ahora encuentran alli una fuente distinta. E1 objeto
parcial de un estadio es troceado por las actividades a las que estd sometido; el
objeto parcial de una zona estd mds bien separado de un conjunto por el
territorio que ocupa y que lo limita. Sin duda, la organizacion de las zonas y la de
los estadios fiene lugar a la vez aproximadamente, ya que todas las posiciones se
elaboran en el primer ano de la vida, invadiendo cada una a la que la precede e
interviniendo en su curso. Pero la diferencia esencial es la siguiente: las zonas son
datos de superficie y su organizacion implica la constitucién, el descubrimiento o
la carga de una tercera dimension que ya no es la de la profundidad ni la de la
altura. Podria decirse que el objeto de una zona es «proyectadon, pero
proyeccién ya no significa un mecanismo de las profundidades e indica ahora
una operacién de superficie, sobre una superficie.

Segun la teoria freudiana de las zonas erégenas y su relacién con la perversion, se
define una tercera posicion, sexual-perversa, que funda su autonomia en la
dimension que le es propia (la perversion sexual como distinta de la ascension o
conversion depresiva y de la subversion esquizofrénica). Las zonas erégenas estdn
recortadas en la superficie del cuerpo, alrededor de orificios senalados por
mucosas. Cuando se subraya que los érganos internos puede convertirse también
en zonas erdégenas, parece que soélo puede ser asi segun la condicion de la
topologia espontdnea del cuerpo de acuerdo con la cual, como decia Simondon
a propdsito de las membranas, «todo el contenido del espacio interior estd en
contacto topoldégicamente con el contenido del espacio exterior en los limites de
lo vivon.! Ni siquiera basta con decir que las zonas erdgenas estdn recortadas en
la superficie. Esta no les preexiste. De hecho, cada zona es la

1Gilbert Simondon, op. cit., pdg. 263.
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formacion dindmica de un espacio de superficie alrededor de una singularidad
constituida por el orificio, y prolongable en todas las direcciones hasta la
vecindad de otfra zona dependiente de ofra singularidad. Nuestro cuerpo
sexuado es en principio un traje de Arlequin. Cada zona erdégena es pues
inseparable: de uno o varios puntos singulares; de un desarrollo serial definido
alrededor de la singularidad; de una pulsion que carga este territorio; de un
objeto parcial «proyectadoy» sobre el territorio como objeto de satisfaccion
(imagen); de un observador o un yo ligado al territorio, y que experimenta la
satisfaccion; de un modo de enlace con las ofras zonas. La superficie en su
conjunto es el producto de este enlace y, como veremos, plantea problemas
especificos. Pero, precisamente porque el conjunto de la superficie no preexiste,
la sexualidad bajo su primer aspecto (pregenital) debe definirse como una
verdadera produccion de superficies parciales, y el autoerotismo que le
corresponde debe caracterizarse por el objeto de satisfaccién proyectado sobre la
superficie y por el pequeno yo narcisista que lo contempla y goza.

2sComo se hace esta produccion? 3Como se forma esta posicion sexual?
Evidentemente, es preciso buscar su principio en las posiciones precedentes, y
especialmente en la reaccidn de la posicidn depresiva sobre la posicion
esquizoide. En efecto, la altura tiene un extrano poder de reaccién sobre la
profundidad. Parece que, desde el punto de vista de la altura, la profundidad
gira, se orienta de una nueva manera y se despliega: vista desde lo alto por el
ave de presa, no es mds que un pliegue mdas o menos facilmente desplegable, o
bien un orificio local rodeado, cercado por la superficie. Sin duda, la fijacién o la
regresiéon a la posicidon esquizoide implica una resistencia a la posicion depresiva,
de modo que la superficie no puede llegar a formarse: cada zona estd entonces
perforada por mil edificios que la anulan, o, por el contrario, el cuerpo sin érganos
se encierra en una profundidad plena sin limites y sin exterioridad. Lo que es mds, la
posicidon depresiva ciertamente no constituye por si misma una superficie;
precipita mds bien en el orificio al imprudente que se atreviera a aventurarse por
alli, como se ve en el caso de Nietzsche que no descubre la superficie desde lo
alto, a seis mil pies de altura, sino para ser devorado por el orificio subsistente
(véase los episodios de apariencia maniaco-depresiva antes de la crisis de
demencia de Nietzsche). Sin embargo, la altura posibilita una constitucion de
superficies parciales, como los campos abigarrados se despliegan bajo el ala del
avion; y el superyd, a pesar de toda su crueldad, no deja de ser complaciente
con la organizacion sexual de las zonas superficiales, en tanto que puede suponer
que alli las pulsiones libidinales se separan de las pulsiones destructoras de las
profundidades.?2

2Es un tema constante en la obra de Mélanie Klein: el superyd reserva en primer lugar su represion, no
a las pulsiones libidinales, sino tan sélo a las pulsiones destructivas que las acompanan (véase, por
ejemplo, La Psychanalyse des enfants, pdgs. 148-149). Por ello, la angustia y la culpabilidad no nacen
de las pulsiones libidinales, incluso incestuosas, sino, en primer lugar, de las pulsiones destructivas y de
su represion: «No serian las tendencias incestuosas las que desencadenarian, desde el principio, los
sentimientos de culpabilidad; el miedo al incesto resultaria en definitiva de las pulsiones destructoras
asociadas de forma permanente a los primeros deseos incestuosos.n»
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Ciertamente, las pulsiones sexuales o libidinales ya operaban en las
profundidades. Pero lo importante es saber cudl era el estado de su mezcla, por
una parte, con las pulsiones de conservaciéon, y por otra, con las pulsiones de
muerte. Ahora bien, en profundidad, las pulsiones de conservacidn que
constituyen el sistema alimenticio (absorcidn e incluso excrecién) sin duda tienen
objetos reales y fines, pero, a causa de la impotencia del lactante, no disponen
de medios para satisfacerse o para poseer el objeto real. Por ello, lo que podemos
llamar pulsiones sexuales se modelan estrechamente sobre las pulsiones de
conservacién, nacen Unicamente con su ocasién, sustituyendo los objetos fuera
de su alcance por objetos parciales intfroyectados y proyectados: hay estricta
complementariedad entre las pulsiones sexuales y los simulacros. Pero entonces la
destruccién no designa un cierto cardcter de la relaciéon con el objeto real
formado; califica todo el modo de formacion del objeto parcial interno (los
pedazos) y la totalidad de la relacion con él, ya que es a la vez destruido vy
destructor, y sirve para destruir el yo tanto como el otro, hasta el punto de que
destruir-ser destruido ocupa toda la sensibilidad interna. En este sentido, las fres
pulsiones se mezclan en profundidad, en condiciones tales que la conservacion
brinda mas bien la pulsion, la sexualidad el objeto sustitutivo, y la destruccion la
relacidn entera reversible. Pero, precisamente, como Ila conservacion estd
amenazada en su fondo por este sistema en el que entra, convirtiéndose comer
en ser comido, vemos desplazarse fodo el sistema; y la muerte se recupera como
pulsidn en el cuerpo sin érganos, a la vez que este cuerpo muerto se conserva y se
alimenta eternamente, y se da nacimiento sexualmente a si mismo. El mundo de
la profundidad oral-anal-uretral es el de una mezcla moévil, que verdaderamente
puede denominarse sin-fondo, y que da testimonio de una perpetua subversion.

Cuando se relaciona la sexualidad con la constfitucion de superficies o de zonas,
se quiere decir con ello que las pulsiones libidinales hallan la ocasidon para una
doble liberacidn cuando menos aparente, que se expresa precisamente en el
autoerotismo. Por una parte, se desprenden del modelo alimenticio de las
pulsiones de conservacion, ya que encuentran nuevas fuentes en las zonas
erdgenas, y nuevos objetos en las imagenes proyectadas sobre estas zonas: por
ejemplo, el chupeteo, que se distingue de la succién. Por otra parte, se liberan de la
coaccién de las pulsiones destructoras en la medida en que se ocupan del
trabajo productivo de superficies y en nuevas relaciones con estos nuevos objetos
peculiares. Por ello, una vez mds, es tan importante distinguir, por ejemplo, el
estadio oral de las profundidades y la zona oral de superficie; el objeto parcial
interno, introyectado y proyectado (simulacro) y el objeto de superficie
proyectado 'sobre una zona segiun un mecanismo completamente diferente
(imagen): dependiendo la subversion de las profundidades e inseparable la
perversidon de las superficies .3 Asi pues, se debe considerar la libido doblemente

s El primer punto -las pulsiones sexuales se liberan de pulsiones de conservacién o de alimentacionestd
claramente marcado por J. Laplanche y J. B. Pontalis: Vocabulaire de la psychanalyse, PUF, 1967,
pdg. 43 (y «Fantasme originaire, fantasmes des origines, origine du fantasmey, Temps modernes, n. 215,
1964, pdgs. 1866-1867). Pero no basta definir esta liberacidon diciendo que las pulsiones de
conservacion tienen un objeto exterior, y que las pulsiones sexuales abandonan este objeto a favor de
una especie de «pronominal. En efecto, las pulsiones sexuales liberadas tienen aun un objeto
proyectado en superficie: asi el dedo succionado como proyeccién del seno (y en el
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liberada como una verdadera energia superficial. Sin embargo, no debe creerse
que las otras pulsiones hayan desaparecido y que no continten su trabajo en
profundidad, o, sobre todo, lo que es mds importante, que no encuentren una
posicion original en el nuevo sistema.

También aqui debemos hacer intervenir el conjunto de- la posicidon sexual, con sus
elementos sucesivos, pero que se encabalgan tan bien unos sobre otros que el
precedente sélo estd determinado por su enfrentamiento con el siguiente, o su
prefiguracion del siguiente. Las zonas o superficies erégenas pregenitales no son
separables del problema de su enlace. Ahora bien, es cierto que este enlace se
opera de varios modos: por contiglidad, en la medida en que la serie que se
desarrolla sobre una es prolongada en ofra serie; a distancia, en la medida en
que una zona puede ser replegada o proyectada sobre ofra, y brindar la imagen
con la que la ofra se satisface; vy, sobre todo, indirectamente, en el estadio del
espejo de Lacan. La funcidn de integracion directa y global, o de enlace general,
normalmente corresponde a la zona genital. Ella es la que debe ligar a todas las
demds zonas parciales, gracias al falo. Ahora bien, a este respecto, el falo no
juega el papel de un érgano sino el de una imagen particular proyectada sobre
esta zona privilegiada, tanto para la nina como para el nino. Y es que el érgano
del pene ya tiene toda una historia ligada a las posiciones esquizoide y depresiva.
Como todo érgano, el pene conoce la aventura de las profundidades donde es
troceado, puesto en el cuerpo de la madre y en el cuerpo del nino, agredido y
agresor, asimilado con un pedazo de alimento venenoso, con un excremento
explosivo; y también conoce la aventura de la altura donde, en tanto que érgano
completo y bueno, da amor y sancién, al tiempo que se retira para formar la
persona entera o el érgano correspondiente a la voz, es decir, el idolo combinado
de los dos padres. (Paralelamente, el coito parental, interpretado primero como
puro ruido, furor y agresion, se convierte en una voz organizada, incluso con su
potencia de callarse y frustrar al nino.) Desde todos estos puntos de vista, Mélanie
Klein muestra que las posiciones esquizoide y depresiva brindan los elementos
precoces del complejo de Edipo; es decir, que el pasa del pene malo a uno
bueno es la condicidon indispensable para el acceso al complejo de Edipo en su

limite, proyeccién de una zona erdégena sobre otra). Lo que Laplanche y Pontalis reconocen
perfectamente. Pero, sobre todo, las pulsiones sexuales, en tanto que unidas con las pulsiones
alimentarias en profundidad, tienen ya objetos particulares distintos del objeto de estas pulsiones: los
objetos parciales internos. Lo que se necesita separar es, entonces, los dos estados de las pulsiones
sexuales, dos tipos de objetos para estas pulsiones, dos mecanismos de proyeccién. Y lo que ha de ser
criticado es una nocién como la del objeto alucinante, que se aplica indistintamente al objeto interno,
al objeto perdido y al objeto de superficie.

De ahi la importancia del otro punto: las pulsiones sexuales se desligan de las pulsiones
destructoras. Mélanie Klein insiste en esto constantemente. Existe en toda la escuela de M. Klein una
tentativa justificada de disculpar la sexualidad y de destacarla de las pulsiones destructoras a las que
no estd ligada sino en profundidad. Es en este sentido que la nocidn de crimen sexual es discutida por
Paula Heimann: en Développements de la psychanalyse, pdg. 308. Es ciertamente verdad que la
sexualidad es perversa, pero la perversidn se define ante todo por el papel de las zonas erdégenas
parciales y de superficie. El «crimen sexualy pertenece a otro dmbito, donde la sexualidad no
representa sino una mezcla de profundidad con las pulsiones destructivas (subversibn mds bien que
perversién). En todo caso, no debe confundirse los dos tipos de regresién tan diferentes bajo el tema
demasiado general de un retorno a lo «pregenitaly: por ejemplo la regresién a un estadio oral de las
profundidades, y la regresidn a la zona oral de superficie.
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sentido estricto, a la organizacion genital y a los nuevos problemas
correspondientes .4 Estos nuevos problemas, sabemos en qué consisten: organizar
superficies y operar su enlace. Justamente, como las superficies implican un
desprendimiento de las pulsiones sexuales respecto de las pulsiones alimenticias y
las pulsiones destructoras, el nino puede creer que deja el alimento y la potencia a
los padres, y esperar en compensacion que el pene, como organo bueno y
completo, venga a ponerse y proyectarse sobre su propia zona genital, se
convierta en el falo que «dobley su propio érgano y le permita tener relaciones
sexuales con la madre sin ofender al padre.

Porque esto es lo esencial: la precaucidn y la modestia de la reivindicacion
edipica, al comienzo. El falo, como imagen proyectada sobre la zona genital, no
es en absoluto un instrumento agresivo de penetraciéon y destripamiento. Por el
contrario, es un instrumento de superficie, destinado a reparar las heridas que las
pulsiones destructoras, los objetos internos malos y el pene de las profundidades,
han infligido al cuerpo materno, y a franquilizar al objeto bueno, a convencerlo
para que no se desvie (los procesos de «reparaciony sobre los que Mélanie Klein
insiste, nos parece que pertenecen; en este sentido, a la constitucion de una
superficie a su vez reparadora). La angustia y la culpabilidad no derivan del
deseo edipico de incesto; se formaron mucho antes, la una con la agresividad
esquizoide, la otra con la frustracion depresiva. El deseo edipico seria mds bien
algo destinado a conjurarlas. Edipo es un héroe pacificador de tipo herculeo. Es el
ciclo tebano. Edipo ha conjurado la potencia infernal de las profundidades, ha
conjurado la potencia celeste de las alturas, y reivindica tan sélo un tercer
imperio, la superficie, nada mds que la superficie; de ahi su conviccidén de no ser
culpable, y la certidumbre en la que estaba de tenerlo todo bien dispuesto para
escapar a la prediccidn. Este punto, que deberia ser desarrollado por la
interpretacion del conjunto del mito, encuentra una confirmacién en la
naturaleza propia del falo: éste no debe clavarse sino que, como una reja de
arado sobre la fina capa fértil de la tierra, traza una linea en la superficie. Esta
linea, emanada de la zona genital, es la que liga todas las zonas erégenas entre
si, asegura pues su enlace o la doblez, y hace con todas las superficies parciales
una sola y la misma superficie sobre el cuerpo del nino. Y lo que es mds, se supone
que debe rehacer una superficie en el cuerpo de la madre misma, y hacer que
vuelva el padre retirado. En esta fase fdlica edipica se opera una neta escision de
los dos padres, tomando la madre el aspecto de un cuerpo herido por reparar, .y
el padre, el de un objeto bueno que hay que hacer volver; pero, sobre todo, es

1Sobre el pene bueno y malo, véase Mélanie Klein, por ejemplo, La Psychanalyse des enfants, pdg. 233
y pdg. 265. M. Klein subraya con fuerza que el complejo de Edipo implica la posicién previa de un
«pene buenoy, asi como la liberacién de las pulsiones libidinales respecto de las pulsiones destructoras:
«Sélo cuando un pequeno cree firmemente en la bondad del érgano genital masculino, tanto de su
padre como el suyo propio, puede permitirse sentir sus deseos genitales respecto de su madre..., y
puede hacer frente al odio y a la rivalidad que hacen surgir en él el complejo de Edipo» (Essais de
psychanalyse, frad. de M. Derrida, Payot, pdg. 415). Lo que no quiere decir, ya lo veremos, que la
posicidn sexual y la situacién edipica no impliquen sus angustias y sus nuevos peligros; como por
ejemplo un miedo especifico de la castracién. Y si es verdad que, en los estadios precoces de Edipo,
el superyd dirige ante todo su severidad contra las pulsiones destructoras, «la defensa contra las
pulsiones libidinales hace su aparicién en las Ultimas fases»y (La Psychanalyse des enfants, pdgs. 148-
149).
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ahi donde el nino prosigue la constitucion de una superficie sobre su propio
cuerpo y la integraciéon de las zonas, gracias al privilegio bien fundado de la zona
genital.
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VIGESIMO NOVENA SERIE

LAS BUENAS INTENCIONES
SON FORZOSAMENTE CASTIGADAS

Asi pues, hay que imaginar a Edipo no sélo inocente, sino lleno de celo y buenas
intfenciones: segundo Hércules que va a conocer una experiencia dolorosa
semejante. Pero spor qué sus buenas intenciones parecen volverse contra él2 En
primer lugar, a causa de la delicadeza de la empresa, la fragilidad propia de las
superficies. Nunca se estd seguro de que las pulsiones destructoras, que contindan
actuando bajo las pulsiones sexuales, no dirijan su trabajo. El falo como imagen en
la superficie corre el peligro de ser recuperado, en cada instante, por el pene de
las profundidades o por el de la altura; y de ser castrado, de este modo, como
falo, ya que el pene de las profundidades es él mismo devorador, castrante, y el
de la altura, frustrante. Hay pues una doble amenaza de castracién por regresion
pre-edipica (castracidon-devoracion, castracion-privacion). Y la linea trazada por
el falo corre el peligro de abismarse en la profunda Spaltung; y el incesto, de
volver al estado de un destripamiento que seria tanto el de la madre como el del
nino, en una mezcla canibalesca donde el comedor es a su vez comido. En una
palabra, la posicidon esquizoide e incluso la posicidon depresiva, la angustia de una y
la culpabilidad de otra, no dejan de amenazar al complejo de Edipo; como dice
Mélanie Klein, la angustia y la culpabilidad no nacen de la empresa incestuosa,
mas bien impiden que se forme, y la comprometen constantemente.

Sin embargo, no basta esta primera respuesta. Porque la constitucién de las
superficies también tiene por .principio e intencidn separar las pulsiones sexuales
de las pulsiones destructoras de la profundidad y, a este respecto, encuentra una
indudable complacencia por parte del superyd o del objeto bueno de las alturas.
Asi pues, los peligros de la empresa edipica deben venir también de una
evolucion interna; adn mds, los riesgos de confusidon, de mezcla corporal,
invocados por la primera respuesta no alcanzan pleno sentido sino en funcidn de
estos nuevos peligros segregados por la misma empresa edipica. En resumen, ésta
engendra necesariomente una nueva angustia que le es propia, una nueva
culpabilidad, una nueva castracion que no se reduce a las dos precedentes: y a
la que Unicamente le conviene el nombre de acomplejo de castracidény en
relacidn con Edipo. La constitucidén de superficies es lo mds inocente, pero
inocente no quiere decir sin perversidad. Hay que creer que el superyd abandona
su benevolencia primera, por ejemplo en el momento de Edipo, cuando se pasa
de la organizacién de las superficies parciales pregenitales a su integraciéon o
enlace genital bajo el signo del falo. 3Por qué?

La superficie tiene una importancia decisiva en el desarrollo del yo; Freud lo
muestra claramente, cuando dice que el sistema percepcidén-conciencia estd
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localizado en la membrana que se forma en la superficie de la bola
protoplasmdtica.! El yo, en tanto que término del «narcisismo primarion, estd
localizado primeramente en profundidad, en la misma bola o en el cuerpo sin
érganos. Pero, no puede conquistar una independencia sino en el «auto-erotismon
con las superficies parciales y todos los pequenos yos que las frecuentan.
Enfonces, la verdadera prueba del yo reside en el problema del enlace, esto es,
de su propio enlace, cuando la libido como energia superficial lo carga con un
«narcisismo secundarioy. Y, tal como presentiamos antes, este enlace fdlico de las
superficies y del mismo yo en la superficie, se acompana con operaciones
calificadas de edipicas: esto es lo que debe ser analizado. El nino recibe el falo
como una imagen proyectada por el pene bueno ideal sobre la zona genital de
sU cuerpo. Recibe este don (sobrecarga narcisista de érgano) como la condicidon
por medio de la cual puede operar la integracién de todas sus otras zonas. Pero,
he aqui que no cumple este trabajo de produccién de la superficie sin introducir
cambios muy importantes en otros lugares. Primeramente, escinde el idolo
donador o el objeto bueno de la altura. Antes, los dos padres se encontraban
combinados segun férmulas bien destacadas por Mélanie Klein: el cuerpo
materno de las profundidades comprendia una multiplicidad de penes corro
objetos parciales internos; y, especialmente, el objeto bueno de la altura era a la
vez pene y seno como érgano completo, madre provista de un pene y padre
provisto de un seno. Ahora, segun creemos, la escision se realiza del modo
siguiente: de las dos disyunciones subsumidas por el objeto bueno, indemne-
herido, presente-ausente, el nino comienza por extraer lo negativo, y se sirve de
ello para calificar una imagen de madre y una imagen de padre. Por una parte,
identifica a la madre con el cuerpo herido como primera dimensidon del objeto
bueno completo (cuerpo herido que no debe confundirse con el cuerpo
estallado o troceado de la profundidad); y por ofra parte, identifica al padre con la
Ultima dimension, el objeto bueno como retirado en su altura. Y el nino pretende
reparar el cuerpo herido de la madre con su falo reparador, volverlo indemne;
pretende rehacer una superficie para este cuerpo a la vez que hace una
superficie para su propio cuerpo. Y pretende hacer que vuelva el objeto retirado y
hacerlo presente, con su falo evocador.

En el inconsciente, cada cual es el hijo de divorciados que suena con reparar a la
madre y hacer volver al padre, sacarlo de su retiro: ésta nos parece la base de lo
que Freud llamaba la «novela familiam, que él relacionaba con el complejo de
Edipo. Nunca tuvo el nino mejores intenciones en su confianza narcisista, nunca se
sentird tan bueno vy, lejos de lanzarse a una empresa angustiante y culpable,
nunca, en esta posicion, se creyd tan proximo a conjurar la angustia o la
culpabilidad de las posiciones precedentes. Es cierto que toma el lugar del padre, y
a la madre como objeto de su deseo incestuoso. Pero, la relacion de incesto en
tanto que procuraciéon no implica ahora ninguna violencia: ni destripamiento ni
usurpacioén, sino, por el contrario, una relacion de superficie, un proceso de
reparacion y evocacion en el que el falo opera una doblez en superficie. No se
oscurece, no se endurece el complejo de Edipo sino a fuerza de olvidar el horror

1Véase Freud, Mds alld del principio del placer, cap. 4. Todo este capitulo es esencial para una
teoria biopsiquica de las superficies.
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de los estadios precedentes en los que lo peor ha ocurrido, y a fuerza de olvidar
que la situacién edipica no se alcanza mds que en la medida en que las pulsiones
libidinales han podido desprenderse de las pulsiones destructoras. Cuando Freud
senala que el hombre normal no sélo es mds inmoral de lo que cree, sino tfambién
mdas moral de lo que sospecha, es verdad ante todo respecto del complejo de
Edipo. Edipo es una tragedia, pero conviene decir que hay que imaginar al héroe
trdgico alegre e inocente, y comenzando con buen pie. El incesto con la madre
por reparaciéon, la sustitucion del padre por evocacién, no son sélo buenas
intenciones (porque es con el complejo de Edipo que nace la intencién, nocién
moral por excelencia). Como intenciones, son los prolongamientos inseparables
de la actividad aparentemente mds inocente, la que consiste para el nino en
hacerse una superficie de conjunto con todas sus superficies parciales, utilizando
para ello el falo proyectado por el pene bueno de lo alto, y haciendo que las
imdgenes parentales se beneficien de esta proyeccion. Edipo es hercUleo, porque
también él, pacificador, quiere constituir un reino a su medida, reino de las
superficies y de la tierra. Creyd conjurar a los monstruos de la profundidad y aliarse
con las potencias de lo alto. Y es inseparable de su aventura la necesidad de
reparar a la madre y hacer volver al padre: el verdadero complejo de Edipo.

Pero spor qué se echa todo a perder? zPor qué la nueva angustia y la nueva
culpabilidad como resultado? gPor qué el mismo Hércules encontraba en Juno
una madrastra llena de odio, resistente a cualquier oferta de reparacion, y en
Zeus un padre cada vez mds retirado, apartdndose cada vez mds tras haberlo
favorecido? Se diria que la empresa de las superficies (la buena intencién, el reino
de la tierra) no encuentra Unicamente un enemigo esperado, llegado de las
profundidades infernales, al que se trataria de vencer, sino también un enemigo
inesperado, el de la altura, que sin embargo hace posible la empresa, sin poder
garantizarla ya. El superyd como objeto bueno se pone a condenar las pulsiones
libidinales en si mismas. En efecto, en su deseo de incesto-reparaciéon, Edipo ha
visto. Lo que ha visto (consumada ya la escisién) y que no debia ver, es que el
cuerpo herido de la madre no estd solamente herido por los penes internos que
contfiene, sino en tanto que carente de pene en la superficie, como cuerpo
castrado. El falo en tanto que imagen proyectada, que daba una fuerza nueva al
pene del nino, designa por el contfrario una carencia en la madre. Ahora bien,
este descubrimiento amenaza esencialmente al nino, porque significa (del otro
lado de la escision) que el pene es la propiedad del padre, y que, al pretender
hacer volver a éste, hacerlo presente, el nino traiciona la esencia paterna que
residia en el retiro, y que no podia ser encontrada sino como reencontrada,
reencontrada en la ausencia y en el olvido, pero nunca dada como una simple
presencia de «cosan que disiparia el olvido.2 Resulta cierto entonces que, al
querer reparar a la madre, el nino la ha castrado y destripado vy, al pretender el
regreso del padre, el nino lo ha traicionado y matado, transformado en caddaver.
La castraciéon, la muerte por castraciéon, se convierte entonces en el destino del
nino, reflejada por la madre en esta angustia que ahora experimenta, infligida por

2 Todas las grandes interpretaciones de Edipo integran necesariomente elementos aportados por las
posiciones precedentes, esquizoide y depresiva; asi la insistencia de Holderlin sobre el retirarse o el
desviarse remite a una posicion pre-edipica.
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el padre en esta culpabilidad que sufre ahora como signo de venganza. Toda la
historia comenzaba por el falo como imagen proyectada sobre la zona genital,
que daba al pene del nino la fuerza para emprender. Pero, todo parece
terminarse con la imagen que se disipa y que entrana la desaparicion del pene
del nino. La «perversiony es el recorrido de las superficies, y es precisamente en
este recorrido donde se revela una falsedad. La linea que el falo trazaba en la
superficie, a fravés de todas las superficies parciales, no es ya sino el trazado de la
castraciéon donde el mismo falo se disipa, y el pene con él. Esta castracion, la
Unica que merece el nombre especifico de «complejon, se distingue en principio
de las otras dos castraciones, la de la profundidad por devoracién-absorcion y la
de la altura por privacién-frustracién. Es una castraciéon por adsorciéon, fendmeno
de superficie: como los venenos superficiales, los venenos de la tUnica y de la piel
gue queman a Hércules, como esas imdgenes que envenenan con solo
contemplarlas, como esos barnices venenosos sobre un cuadro o un espejo que
inspiran el teatro isabelino. Pero, precisamente, es en virtud de su especialidad
como esta castracidon se encuentra con las otras dos y que, fendbmeno de
superficie, parece senalar su fracaso o su enfermedad, el enmohecimiento
prematuro, el modo como la superficie se pudre prematuramente, como la linea
de superficie se encuentra con la profunda Spaltung, y el incesto de las superficies
con la mezcla canibalesca de las profundidades; conforme a la primera razén
gue invocdbamos hace un momento.

Sin embargo, la historia no termina aqui. La obtencién, con Edipo, de la categoria
ética de intencién es de una importancia positiva considerable. A primera vista,
sélo hay aspectos negativos en la buena intencidn que acaba mal: la accidn
querida estd como negada, suprimida por lo que realmente se hace; y, del mismo
modo, la accidén realmente hecha es denegada por aquel que la ha hecho y que
recusa su responsabilidad (do he sido yo, yo no queria, «khe matado sin saberloy).
Pero seria un error pensar la buena intencién, y su perversidad esencial, en el marco
de una simple oposicidon entre dos acciones determinadas, la querida y la hecha.
Por una parte, en efecto, la accién querida es una imagen de accién, una acciéon
proyectada; y no hablamos de un proyecto psicolégico de la voluntad, sino de
aqguello que lo posibilita, es decir, de un mecanismo de proyeccion ligado a las
superficies fisicas. En este sentido, puede comprenderse a Edipo como la tfragedia
de la Apariencia. Lejos de ser una instancia de las profundidades, la intencion es
el fendmeno de conjunto de la superficie, el fendmeno que se corresponde
adecuadamente con el enlace de las superficies fisicas. La misma nocidén de
Imagen, tras haber designado al objeto superficial de una zona parcial, luego al
falo proyectado sobre la zona genital, y luego a las imdgenes parentales
peculiares surgidas de una escision, designada finalmente a la accién en general,
gue concierne a la superficie, y no en absoluto tal accidén particular, sino toda la
accioén que se desarrolla en la superficie y que puede aparecer en ella (reparary
evocar, reparar la superficie y traer a la superficie). Pero, por otra parte, la accidon
efectivamente hecha tampoco es una accidn determinada en oposicidon con la
otra, ni una pasibn como consecuencia de la accidén proyectada. Es algo que
pasa, que representa a su vez todo lo que puede suceder, 0 mejor aun, algo que
resulta necesariamente de las acciones y las pasiones, pero cuya naturaleza es
completamente distinta, ni accién ni pasion en
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si mismo: acontecimiento, puro acontecimiento, Eventum tantum (matar al padre y
castrar a la madre, ser castrado uno mismo y morir). Lo que equivale a decir que
también la accién hecha se proyecta, como la ofra, sobre una superficie. Pero se
trata de una superficie completamente diferente, metafisica ¢ trascendental. Se
diria que la accidn entera se proyecta sobre una doble pantalla, una constituida
por la superficie sexual y fisica, otra por una superficie que ya es metafisica o
«cerebraly. En una palabra, la intencion como categoria edipica no opone en
absoluto una accién determinada y ofra, tal accidén querida y tal accidén hecha.
Por el contrario, toma el conjunto de toda accidon posible y lo divide en dos, lo
proyecta en dos pantallas, y determina cada lado conforme a las exigencias
necesarias de cada pantalla: por una parte, toda la imagen de la accidn sobre
una superficie fisica, donde la accidn misma aparece como querida y se
encuentra determinada bajo las especies de la reparaciéon y de la evocacion; por
otra parte, todo el resultado de la accidn sobre una superficie metafisica, donde
la accidén misma aparece como producida y no querida, determinada bajo las
especies del asesinato y la castracion. El célebre mecanismo de «denegaciéony
(yo no queria que ocurriera esto...), con toda su importancia para la formacion del
pensamiento, debe interpretarse entonces como lo que expresa el paso de una
superficie a oftra.

Pero todavia vamos demasiado deprisa. Es evidente que el asesinato y la
castracién que resultan de la accidn conciernen a los cuerpos, que no
constituyen en si mismos una superficie metafisica, y que ni siquiera forman parte
de ella. Sin embargo, estdn en camino de ello, aunque es un largo camino,
jalonado de etapas. En efecto, con la «herida narcisistay, es decir, cuando la linea
fdlica se transforma en el frazado de la castracion, la libido que cargaba en la
superficie el yo del narcisiimo secundario experimenta por su cuenta una
transmutacion particularmente importante: lo que Freud llamaba desexualizacion,
pensando que la energia desexualizada alimentaba a la vez el instinto de muerte y
condicionaba el mecanismo del pensamiento. Asi pues, debemos asignar un
doble valor a los temas de la .muerte y la castracion: la que tienen en la
perseveracion o liquidacion del complejo de Edipo y la organizacion de la
sexualidad genital definitiva, tanto en su propia superficie como en sus relaciones
con las dimensiones precedentes (posiciones esquizoide y depresiva); pero,
igualmente, el valor que cobran en tanto que origen de la energia desexualizada y
el modo original como esta energia los vuelve a cargar sobre su nueva superficie
metafisica o de pensamiento puro. Este segundo proceso -independiente del otfro
en cierta medida, ya que no es directamente proporcional al éxito o el fracaso en
la liguidacién del Edipo- corresponde en su primer aspecto con lo que se llama
sublimacidn, y en su segundo aspecto con lo que se llama simbolizacidon. Debemos
pues admitir que las metamorfosis no se detienen con la transformacién de la
linea fdlica en surco de castracion sobre la superficie fisica o corporal, y que el
mismo trazado de la castracion se corresponde con una grieta, sobre una
superficie metafisica incorporal completamente diferente que opera su
transmutacion. Este cambio plantea toda clase de problemas relativos a la
energia desexualizada que forma la nueva superficie, a los mismos mecanismos de
sublimacion y simbolizacién, al destino del yo sobre este nuevo plano, y finalmente
a la doble pertenencia del asesinato o la
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castracion al antiguo y al nuevo sistema.? En esta grieta del pensamiento, en la
superficie incorporal, reconocemos la linea pura del Aidn o el instinto de muerte
bajo su forma especulativa. Pero, precisamente, hay que tomar al pie de la letra la
idea freudiana segun la cual el instinto de muerte es asunto de especulaciéon. Se
recordard también que esta Ultima metamorfosis corre los mismos riesgos que las
otras, y quizd de un modo aun mds agudo: la grieta amenaza singularmente con
romper la superficie de la que sin embargo es inseparable, o con alcanzar el simple
trazado de la castracion sobre la otra superficie, o, y lo que es peor, con abismarse
en la Spaltung de las profundidades o de las alturas, arrastrando consigo todos los
deftritus de superficie en esta catdstrofe ,generalizada en la que el fin vuelve a
alcanzar el punto de partida, y el instinfo de muerte las pulsiones destructoras sin
fondo; segun la confusion que antes senaldbamos entre las dos figuras de la
muerte: punto central de oscuridad que no deja de plantear el problema de las
relaciones del pensamiento con la esquizofrenia y la depresidén, con la Spaltung
psicoética en general y también con la castracidn neurdtica, «porque
evidentemente toda vida es un proceso de demolicidény, incluida la vida
especulativa.

sLa teoria de la energia desexualizada es esbozada por Freud en El Yo y el Ello, cap. 4. Nos apartamos
de la exposicion freudiana en dos puntos. Por una parte, Freud se expresa frecuentemente como si la
libido narcisista implicase como tal una desexualizacién de la energia. Lo que no puede ser sostenido
en la medida en que el yo fdlico del narcisismo secundario dispone aun de relaciones objetuales con
las imdagenes de los padres (reparar, hacer volver); entonces, la desexualizacién no puede producirse
sino con el complejo de castracién definido en su especificidad. Por otra parte, Freud llama «neutran a
esta energia desexualizada; entiende por ello que ésta es desplazable y susceptible de convertirse de
Eros en Tanatos. Pero, si es verdad que esta energia no se contenta con fundirse con Tanatos o el
instinto de muerte, si es verdad que ella lo constituye al menos bajo la figura especulativa que éste
toma en la superficie, «neutran debe tener un sentido completamente distinfo, como veremos en los
pardgrafos siguientes.
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TRIGESIMA SERIE

DEL FANTASMA

El fantasma tiene tres caracteres principales: 1 °) No representa una accién ni una
pasién, sino un resultado de accidn y de pasidn, es decir, un puro acontecimiento.
La pregunta: zson estos acontecimientos reales o imaginariose, no estd bien
planteada. La distincion no estd entre lo imaginario y lo real, sino entre el
acontecimiento como tal y el estado de cosas corporal que lo provoca o en el
que se efectUa. Los acontecimientos son efectos (por ejemplo, el «efecton
castracién, el wefecton asesinato del padre...). Pero, precisamente en tanto que
efectos deben remitise a unas causas no sélo enddgenas, sino también
exdgenas, estados de cosas efectivos, acciones realmente llevadas a cabo,
pasiones y contemplaciones efectuadas realmente. Por ello, Freud tiene razén
cuando sostiene los derechos de la realidad en la produccién de fantasmas, en el
momento mismo en que reconoce que son productos que rebasan la realidad.!
Seria completamente lamentable olvidar, o fingir olvidar, que los nifos observan
realmente el cuerpo de la madre, del padre, y el coito parental, que realmente
son objeto de iniciativas de seduccién por parte del adulto, que sufren amenazas
de castraciéon precisas y detalladas, etc. Tampoco faltan en la historia pUblica y
privada los asesinatos de padres, los incestos, los envenenamientos vy
destripamientos. Sin embargo, los fantasmas, desde el momento mismo en que
son efectos y porque son efectos, difieren por naturaleza de sus causas reales. Nos
referimos tanto a las causas enddgenas (constitucidon hereditaria, herencia
flogenética, evolucion interna de la sexualidad, acciones y pasiones
infroyectadas) como a las exdgenas. Y es que el fantasma, como el
acontecimiento que representa, es un «atributo noemdaticon que se distingue no
solo de los estados de cosas y sus cualidades, sino también de la vivencia
psicologica y de los conceptos logicos. Como tal, pertenece a una superficie
ideal sobre la que se produce como efecto, y que frasciende lo interior y lo
exterior, ya que tiene como propiedad topoldgica poner en contacto «su» lado
interior y «su» lado exterior para desplegarlos en un solo lado. Por ello, el fantasma-
acontecimiento estd sometido a la doble causalidad, remitiendo, por una parte,
a las causas externas e internas de las que resulta en profundidad, y también, por
otra parte, a la casi-causa que lo «operan en la superficie y lo hace comunicar
con todos los otros acontecimientosfantasmas. Hemos visto en dos ocasiones
como se preparaba el lugar para estos efectos que difieren por naturaleza de
aqguello de lo que resultan: una primera vez desde la posicidn depresiva, cuando
la causa se retira a la atlura, y deja el campo libre al desarrollo de una superficie
por venir; luego en la situacién edipica, cuando la intencidn

1Freud, Cinco psicoandlisis- El hombre de los lobos, V.
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deja el campo libre para un resultado de una naturaleza completamente
diferente, en la que el falo juega el papel de casi-causa.

Ni activos ni pasivos, ni intfernos ni externos, ni imaginarios ni reales, los fantasmas
tienen sin duda la impasibilidad y la idealidad del acontecimiento. Frente a esta
impasibilidad, nos inspiran una espera insoportable, la espera de lo que va a
resultar, de lo que estd ocurriendo y no acaba de ocurrir. 3Y de qué nos habla el
psicoandlisis con la gran trinidad asesinato-incesto-castracion, devoracion-
destripamiento-adsorcién, sino de acontecimientos purose  3Todos  los
acontecimientos en Uno, como en la herida? Totem y taby es la gran teoria del
acontecimiento, y el psicoandlisis en general la ciencia de los acontecimientos:
con la condicién de que no se trate el acontecimiento como algo a lo que hay
que buscar y desprender el sentido, ya que el acontecimiento es el senfido
mismo, en tanto que se desprende o se distingue de los estados de cosas que o
producen y en los que se efectia. Sobre los estados de cosas y su profundidad,
sUs mezclas, sus acciones y pasiones, el psicoandlisis arroja la luz mds viva; pero
para captar la emergencia de lo que resulta de ellas, el acontecimiento de otra
naturaleza, como efecto de superficie. Ademds, cualquiera que sea la
importancia de las posiciones precedentes, o la necesidad de vincular siempre el
acontecimiento a sus causas, el psicoandlisis tiene razén al recordar el papel de
Edipo como «complejo nucleam; formula de igual importancia que el «nucleo
noemdadticon de Husserl. Porque con Edipo el acontecimiento se desprende de sus
causas en profundidad, se despliega en la superficie y se vincula con su casi-
causa desde el punto de vista de una génesis dindmica. Crimen perfecto, verdad
eterna, esplendor regio del acontecimiento, cada uno de los cuales comunica
con todos los demds en las variantes de un solo y mismo fantasma: distinto tanto
de su efectuacidon como de las causas que lo producen, realzando esta eterna
parte de exceso respecto de sus causas, esta parte de inconsumado respecto de
su efectuaciones, sobrevolando su propio campo, haciéndonos hijos de él mismo. Y
si es en esta parte que la efectuacion no puede consumar, ni la causa producir,
donde el acontecimiento reside enteramente, es también ahi donde se ofrece a
la contra-efectuacion y donde reside nuestra mds alta libertad, por la cual lo
desarrollamos y conducimos a su término, a su tfransmutacién, y nos convertimos
finalmente en duenos de las efectuaciones y las causas. Como ciencia de los
acontecimientos puros, el psicoandlisis es también un arte de las contra-
efectuaciones, sublimaciones y simbolizaciones.

2.°) El segundo cardacter del fantasma es su situacion respecto del yo, o mejor, la
situacién del yo en el fantasma mismo. Es cierto que el fantasma halla su punto de
partida (o su autor) en el yo fdlico del narcisismo secundario. Pero si el fantasma
tiene la propiedad de volverse sobre su autor, gcudl es el lugar del yo en el
fantasma, habida cuenta del despliegue o desarrollo que le son inseparablese
Laplanche y Pontalis han planteado especialmente este problema, en unas
condiciones que rechazan de antemano cualquier respuesta fdcil: aunque el yo
pueda aparecer en el fantasma en tal o cual momento como actuando, como
padeciendo una accidn, como tercero que observa, no es ni activo ni pasivo y en
ningun momento se deja fijar en un lugar, ni aunque éste sea reversible. El
fantasma originario «se caracterizaria por una ausencia de subjetivacién que va a
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la par con la presencia del sujeto en la escenay; «toda distribucion del sujeto y del
objeto se encuentra aboliday; «el sujeto no tiende a tal objeto o a su signo, él
mismo aparece atrapado en la secuencia de imdagenes..., es representado como
participando en la escena sin que, en las formas mds proximas del fantasma
originario, pueda serle asignado un lugam. Estas observaciones tfienen dos
ventajas: por una parte, subrayan que el fantasma no es representacion de
accion ni de pasion, sino que pertenece a un dominio completamente diferente;
por ofra parte, muestran que, si el yo se disipa en él, no puede ser en virtud de
alguna identfidad de los contrarios, de un trastocamiento por el que lo activo se
convertiria en pasivo, como ocurre en el devenir de las profundidades y la
identidad infinita que implica.?

Sin embargo, no podemos seguir a estos autores cuando buscan este mds alld de
lo activo y de lo pasivo en un modelo de lo pronominal que aln recurre al yo, e
incluso se remite explicitamente a un mds acd autoerdtico. El valor de lo
pronominal -castigarse en lugar de castigar o ser castigado, o mejor aun, verse en
lugar de ver o ser visto- estd bien probado por Freud, pero no parece que supere
el punto de vista de una identidad de los contrarios, ya sea por profundizacion de
uno de ellos o por sintesis de los dos. Que Freud permanece vinculado a tal punto
de vista «hegeliano» no es dudoso, como se ve en el dominio del lenguagje a
propdsito de una tesis sobre las palabras primitivas dotadas de un sentido
contradictorio.? En verdad, la superacion de lo activa y lo pasivo, y la disoluciéon
del yo que le corresponde, no se efectian en la direccidn de una subjetividad
infinita o refleja. Lo que estd mds alld de lo activo y lo pasivo no es lo pronominal
sino el resulfado de acciones y de pasiones, el efecto de superficie o el
acontecimiento. En el fantasma, aparece el movimiento por el cual el yo se abre
en la superficie y libera las singularidades acdsmicas, impersonales y
preindividuales que aprisionaba. Literalmente, las suelta como esporas, y estalla
en este deslastrado. Hay que interpretar la expresion «energia neutran en este

2Véase J. Laplanche y J. B. Pontalis, «Fantasme originaire, fantasme des origines, origine du fantasmeny,
op. cit., pdgs. 1861-1868: «Un padre seduce a una hija; tal seria, por ejemplo, la formulacién resumida
del fantasma de la seduccién. La marca del proceso primario no es, aqui, la ausencia de
organizacién, como se dice a veces, sino el cardcter particular de la estructura: un escenario con
entradas multiples, en el cual nadie dice que el sujeto encontrard sin mds su lugar en el término hija; se
lo puede ver fijarse también en padre o incluso en seduce.n Esto es, incluso, lo esencial de la critica
que Laplanche y Pontalis dirigen a la tesis de Susan Isaacs («Natfure et fonction du phantasme» en
Développements de la psychanalyse): esta Ultima, modelando el fantasma sobre la pulsion, da al
sujeto un lugar determinado activo, incluso si lo activo se convierte en pasivo y a la inversa. A lo que
objetan: «zes suficiente reconocer en el fantasma de incorporaciéon la equivalencia de comer y ser
comido? Ya que es mantenida la idea de un lugar del sujeto, aunque éste sea pasivo, gestamos
entonces en lo mds fundamental de la estructura del fantasma®y.
sSobre el vinculo entre la inversidon de los contrarios y la vuelta contra si mismo, y sobre el valor del
pronominal a este respecto, véase Freud, «Las pulsiones y sus destinos, en Metapsicologia.

El fexto de Freud sobre los sentidos opuestos en las palabras primitivas, ha sido criticado por
Emile Benveniste («Remarques sur la fonction du langage dans la découverte freudieney, Problemes
de linguistique générale). Benveniste muestra que un lenguaje puede muy bien no implicar tal o cual
categoria, pero no puede darle una expresién contradictoria. (Sin embargo, leyendo a Benveniste, se
tiene la impresion de que una lengua se confunde necesariamente con puros procesos de
racionalizacién; no obstante, 3la lengua no implica procesos paraddjicos en relaciébn a su
organizacién manifiesta, aunque estos procederes no se dejen en ningun caso reducir a la
identificaciéon de los contrarios?)
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sentido: neutro significa entonces preindividual e impersonal, pero no califica el
estado de una energia que se incorporaria al sin-fondo; al contrario, remite a las
singularidades liberadas del yo por la herida narcisista. Esta neutralidad, es decir,
este movimiento por el cual son emitidas unas singularidades, o mejor, son
restituidas por un yo que se disuelve o se adsorbe en la superficie, pertenece
esencialmente al fantasma: por ejemplo, en «Pegan a un nino» (o incluso «Un
padre seduce a su hijay, segun el ejemplo invocado por Laplanche y Pontalis).
Entonces la individualidad del yo se confunde con el acontecimiento del
fantasma mismo; con el riesgo de que el acontecimiento representado en el
fantasma sea captado como otro individuo, o mds bien, como una serie de otros
individuos por los que pasa el yo disuelto. El fantasma es asi inseparable de las
tiradas de dados o casos fortuitos que pone en escena. Y las célebres
transformaciones gramaticales (como las del presidente Schreber, o las del
sadismo o el voyeurismo) senalan cada vez apropiaciones de singularidades
repartidas en disyunciones, comunicando todas en el acontecimiento para cada
caso, comunicando todos los acontecimientos en uno, como las firadas de dados
en un mismo tirar. Volvemos a encontrar aqui la ilustracion de un principio de la
distancia positiva, con las singularidades que la jalonan, y de un uso afirmativo de
la sintesis disyuntiva (y no sintesis de contradiccion).

3 °) No es por casualidad que el desarrollo inherente al fantasma se expresa en un
juego de fransformaciones gramaticales. El fantasma-acontecimiento se distingue
del estado de cosas correspondiente, real o posible; el fantasma representa el
acontecimiento segun su esencia, es decir, como un atributo noemdtico distinto
de las acciones, pasiones y cualidades del estado de cosas. Pero, el fantasma
representa también el ofro aspecto, no menos esencial, segun el cual el
acontecimiento es lo expresable de una proposicion (lo que Freud senala
diciendo que el material fantasmdatico, por ejemplo en la representacion del coito
parental, es afin a las «imdgenes verbalesy). De nuevo, no se trata de que el
fantasma se diga o sea significado; el acontecimiento presenta tantas diferencias
con las proposiciones que lo expresan como con el estado de. cosas en el que
sobreviene. Y sin embargo, no existe fuera de una proposicion por lo menos
posible, aunque esta proposicion tenga todos los caracteres de una paradoja o
un sinsentido; e insiste en un elemento particular de la proposicidn. Este elemento es
el verbo, y el verbo en infinitivo. El fantasma es inseparable del verbo infinitivo, y con
ello es prueba del acontecimiento puro. Pero, en virtud de la relacion y el
contacto complejos entre la expresion y lo expresado, entre la interioridad del que
expresa y la exterioridad de lo expresado, entre el verbo tal como aparece en el
lenguaje y tal como subsiste en el ser, hemos de concebir un infinitivo que todavia
no estd atrapado en el juego de las determinaciones gramaticales,
independiente no sélo de cualquier persona, sino también de cualquier tiempo,
cualquier modo y cualquier voz (activa, pasiva o refleja): infinitivo neutro para el
puro acontecimiento, Distancia, Aién, que representa lo extra-proposicional de
todas las proposiciones posibles, o el conjunto de problemas y preguntas
ontoldégicas que corresponden con el lenguaje. Es a partir de este infinitivo puro
no determinado como se engendran las voces, modos, tiempos y personas,
engendrados cada uno de los términos en disyunciones que representan en el
seno del fantasma una combinacion variable de puntos singulares y que
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construyen alrededor de estas singularidades un caso de solucidon para el
problema especificado: el problema del nacimiento, de la diferencia de sexos, de
la muerte... Luce Irigaray, en un breve articulo, tras haber senalado la relacion
esencial del fantasma con el verbo infinitivo, analiza ejemplos de esta génesis:
dado un infinitivo determinado en un fantasma (por ejemplo, «vivim, «absorbemn,
«dam), se pregunta cudl es el tipo de conexidn sujeto-objeto, el tipo de
conjuncién activo-pasivo, el tipo de disyuncion afirmacion-negacion, el tipo de
temporalizacion del que es capaz cada uno de estos verbos («vivim, por ejemplo,
tiene un sujeto, pero que no es agente, y no tiene objeto diferenciado). Asi puede
clasificar estos verbos en un orden que va de lo menos determinado a lo mds
determinado, como si un infinitivo general supuestamente puro se especificara
progresivamente segun la diferenciacién de las relaciones formales gramaticales.4
Es de este modo como el Aidn se puebla de acontecimientos repartidos sobre su
linea infinitiva. De un modo andlogo, hemos intentado mostrar que el verbo va de
un infinitivo puro, abierto sobre una pregunta en tanto que tal, a un indicativo
presente cerrado sobre una designacion de estado de cosas o caso de solucion:
abriendo y desplegando el uno el anillo de la proposicidn, y el otro cerrdndolo, y
entre ambos todas las vocalizaciones, las modalizaciones, las temporalizaciones,
las personalizaciones, con las transformaciones propias de cada caso segun un
perspectivismo gramatical generalizado.

Pero se impone una tarea mds simple: determinar el punto de nacimiento del
fantasma y, con ello, su relacidén con el lenguagje. Esta pregunta es nominal o
terminoldgica en la medida en que concierne al uso del término fantasma. Pero
implica otras cosas también, ya que fija este empleo respecto a un momento que
se considera que lo hace necesario en el curso de la génesis dindmica. Por
ejemplo, Susan Isaacs, siguiendo a Mélanie Klein, emplea ya la palabra fantasma
para senalar la relaciéon con los objetos internos introyectados y proyectados en la
posicidon esquizoide, en un momento en que las pulsiones sexuales estdn
parcialmente ligadas con las alimenticias; a partir de ahi, es obligado que los
fantasmas no tengan mds que una relacion indirecta y tardia con el lenguaje, y
que, cuando posteriormente son verbalizados, lo sean bajo las especies de formas
gramaticales totalmente hechas .5 Laplanche y Pontalis fundan el fantasma con el
auto-erotfismo, y lo vinculan con el momento en que las pulsiones sexuales se
desprenden del modelo alimenticio y abandonan «todo objeto naturaly (de alli la
importancia que conceden a lo pronominal, y el senfido que dan a las
transformaciones gramaticales como tales en la posicidn no localizable del
sujeto). Finalmente, Mélanie Klein hace una observacion importante, a pesar de
su uso muy extensivo de la palabra fantasma: a menudo dice que el simbolismo
es la base de todo fantasma, y que el desarrollo de la vida fantasmdatica es

4Luce Irigaray, «Du Fantasme et du verbey, L'Arc, n. 34, 1968. Una tentativa semejante ha de apoyarse,
evidentemente, sobre una génesis lingUistica de las relaciones gramaticales en el verbo (voz, modo,
tiempo, persona). Como ejemplo de tales génesis se recordard la de Gustave Guillaume (Epoques et
niveaux temporels dans le systeme de la conjugaison francaise) y la de Damourette y Pichon (Essai
de grammaire francaise, tomo V). Pichon senala, a su vez, la importancia de tales estudios para la
patologia.

sSusan Isaacs, «Nature et fonction du phantasmen, en Développements de la psychanalyse, pdgs. 85

y sigs.
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impedido por la persistencia de las posiciones esquizoide vy depresiva.
Precisamente, nos parece que el fantasma, estrictamente hablando, no halla su
origen sino en el yo del narcisismo secundario, con la herida narcisista, con la
neutralizacién, la simbolizacién y la sublimacién que derivan de ello. En este sentido,
no sélo es inseparable de las transformaciones gramaticales, sino del infinitivo
neutro como materia ideal de estas transformaciones. El fantasma es un fendmeno
de superficie, y ademds un fendmeno que se forma en un cierto momento del
desarrollo de las superficies. Por ello, hemos preferido la palabra simulacro para
designar los objetos de las profundidades (que ya no son «objetos naturalesy), asi
como el devenir que les corresponde vy los tfrastocamientos que los caracterizan.
Idolo, para designar el objeto de las alturas y sus aventuras. Imagen, para designar
lo que concierne a las superficies parciales corporales, incluido el problema inicial
de su enlace fdlico (la buena intencion).
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TRIGESIMA PRIMERA SERIE

DEL PENSAMIENTO

Se ha insistido a menudo en la extrema movilidad del fantasma, su capacidad de
«pasoy, un poco como las envolturas y emanaciones que recorren la atmodsfera
con agilidad. Dos rasgos fundamentales se vinculan con esta capacidad: por una
parte, el que franquee tan faciimente la distancia entre sistemas psiquicos, yendo
de la conciencia al inconsciente y viceversa, del sueno nocturno a la ensonacion
diurna, de lo interior a lo exterior y a la inversa, como si él mismo perteneciera a
una superficie que domina y articula lo inconsciente y lo consciente, a una linea
gue reune y distribuye lo interior y lo exterior sobre dos caras; por ofra parte, el que
regrese tan bien a su propio origen, y que, como «fantasma originarion, integre tan
bien el origen del fantasma (es decir, una pregunta, el origen del nacimiento, de
la sexualidad, de la diferencia de sexos, de la muerte...)." Y es que es inseparable
de un desplazamiento, un despliegue, un desarrollo en el que arrastra a su propio
origen; y nuestro problema precedente: «zddnde comienza el fantasma,
estrictamente hablando?2y implica ya otro problema: «ghacia qué va el fantasma,
hacia donde lleva su comienzo?2y. Nada hay tan finalizado como el fantasma,
nada se finaliza tanto.

Hemos intentado determinar el comienzo del fantasma en tanto que herida
narcisista o trazado de la castracion. En efecto, conforme a la naturaleza del
acontecimiento, es ahi donde aparece un resultado de la accidon
completamente diferente de la accidon misma. La intencién (edipica) consistia en
reparar, hacer volver y enlazar sus propias superficies fisicas; pero todo ello
todavia pertenecia al dominio de las Imdagenes, con la libido narcisista y el falo
como proyeccion de superficie. El resultado es castrar a la madre y ser castrado,
matar al padre y ser matado, con transformacion de la linea fdlica en trazado de la
castraciéon y la disipaciéon correspondiente de todas las imdgenes (la madre-
mundo, el padre-dios, el yo-falo). Pero si se ha hecho comenzar asi el fantasma a
partir de un resultado como éste, es evidente que exige para desarrollarse una
superficie de otro tipo que la superficie corporal donde las imdgenes se
desarrollaban segun su propia ley (de las zonas parciales al enlace genital). E1
resultado se desarrollard en una segunda pantalla, con lo que el comienzo del
fantasma no podrd prolongarse sino en otro lugar. El trazado de la castraciéon no
constituye, no dibuja por si mismo este ofro lugar o esta otra superficie: nunca
concierne mds que a la superficie fisica del cuerpo, y no parece descalificarla mas
que en beneficio de las profundidades vy las alturas que ésta conjuraba. Es decir,
aue el comienzo estd verdaderamente en el vacio,

1Véase Laplanche y Pontalis, «Fantasme originaire...», pdg. 1853; Vocabulaire de la psychanalyse,
pdgs. 158-159.
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suspendido en el vacio. El comienzo es with-out. La situacion paraddjica del
comienzo, aqui, es que en si mismo es un resultado, por una parte, y por otra,
permanece exterior a lo que hace comenzar. Esta situacion no tendria salida si la
castraciébn no cambiara al mismo tiempo la libido narcisista en energia
desexualizada. Esta energia neutra o desexuadlizada es lo que constituye la
segunda pantalla, superficie cerebral o metafisica donde el fantasma va a
desarrollarse, va a volver a comenzar con un comienzo que ahora le acompana
a cada paso, va a correr hacia su propia finalidad, va a representar los
acontecimientos puros que son como un solo y mismo Resultfado de segundo
grado.

Hay pues un salto. El tfrazado de la castracion como surco mortal se convierte en
esta grieta del pensamiento, que sin duda senala la impotencia de pensar, pero
también la linea y el punto a partir de los cuales el pensamiento carga su nueva
superficie. Y, precisamente porque la castracidon estd como entre las dos
superficies, no sufre esta frasmutacion sin arrastrar también a su mitad de
pertinencia, sin abatir en algun modo o proyectar toda la superficie corporal de la
sexualidad sobre la superficie metafisica del pensamiento. La férmula del
fantasma es: de la pareja sexuada al pensamiento por intermedio de la
castracién. Si es cierto que el pensador de las profundidades es soltero, y el
pensador depresivo suena noviazgos perdidos, el pensador de las superficies esta
casado, o piensa el «probleman de la pareja. Nadie ha sabido tanto como
Klossowski poner de relieve este recorrido del fantasma, porque es el de téda su
obra. En unos términos extranos en apariencia, Klossowski dice que su problema es
saber como una pareja puede «proyectarsen independientemente de los hijos,
como se puede pasar de la pareja al pensamiento erigido en pareja en una
comedia mental, de la diferencia sexual a la diferencia de intensidad constitutiva
del pensamiento, intensidad primera que senala para el pensamiento el punto
cero de su energia, pero a partir del cual también carga la nueva superficie.?
Extraer siempre el pensamiento de una pareja, por la castracién, para operar una
especie de emparejamiento del pensamiento, por la grieta. Y la pareja de
Klossowski, Roberte-Octave, se corresponde de otro modo con la pareja de Lowry,
y con la Ultima pareja de Fitzgerald, la esquizofrenética y el alcohdlico. Y es que no
sélo el conjunto de la superficie sexual, partes y todo, se ve obligado a
proyectarse en la superficie metafisica del pensamiento, sino también la
profundidad vy sus objetos, la altura y sus fendmenos. El fantasma se vuelve sobre
sU comienzo que le era exterior (castracion); pero como este mismo comienzo es
un resultado, se vuelve también hacia aquello de lo que el comienzo resulta
(sexualidad de las superficies corporales); finalmente, poco a poco, se vuelve
sobre el origen absoluto de donde todo procede (las profundidades). Se diria que
ahora todo, sexualidad, oralidad, analidad, recibe una nueva forma sobre la
nueva superficie, que no recupera ni infegra solamente las imagenes, sino incluso
los idolos, incluso los simulacros.

Pero 3qué significa recuperar, integrar? Liamamos sublimacion a la operacion por
la que el tfrazado de la castracion se convierte en linea del pensamiento, y, por

2Pierre Klossowski, advertencia y posfacio a Les Lois de I'hospitalité, opus cit.
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ello, también a la operacion por la que la superficie sexual y el resto se proyectan
en la superficie del pensamiento. Liamamos simbolizacion a la operaciéon por la
que el pensamiento vuelve a cargar con su propia energia todo lo que ocurre y
se proyecta sobre su superficie. Evidentemente, el simbolo no es menos
ireductible que lo simbolizado, la sublimacién no es menos irreductible que lo
sublimado. Hace tiempo que no hay nada de chistoso en una relacién supuesta
entre la herida de la castracion y la grieta constitutiva del pensamiento; entre la
sexualidad y el pensamiento en cuanto tal. Nada de chistoso (ni de friste) en los
caminos obsesivos por los que pasa un pensador. No se trata de causalidad, sino
de geografia y topologia. Esto no quiere decir que el pensamiento piense en la
sexualidad, ni el pensador en el matrimonio. Es el pensamiento lo que es la
metamorfosis del sexo, el pensador la metamorfosis de la pareja. De la pareja al
pensamiento, pero el pensamiento vuelve a cargar la pareja como diada y
emparejamiento. De la castraciéon al pensamiento, pero el pensamiento vuelve a
cargar la castracién como grieta cerebral, linea abstracta. Precisamente el
fantasma va de lo figurativo a lo abstracto; comienza por lo figurativo, pero debe
proseguirse en lo abstracto. El fantasma es el proceso constitutivo de lo incorporal,
la mdquina de extraer un poco de pensamiento, repartir una diferencia de
potencial en los bordes de |la grieta, polarizar el campo cerebral. A la vez que se
vuelve sobre su comienzo exterior (la castracién mortal), no para de volver a
comenzar su comienzo interior (el movimiento de la desexualizacion). Es por ello
que el fantasma tiene la propiedad de poner en contacto lo exterior y lo interior, y
reunirlos en un solo lado. Por esa razén es el lugar del eterno retorno.
Constantemente remeda el nacimiento de un pensamiento, vuelve a comenzar la
desexualizacién, la sublimacion, la simbolizacion reproducidas al natural
operando este nacimiento. Y, sin este recomienzo intrinseco, no integraria su ofro
comienzo exirinseco. Evidentemente, el riesgo es que el fantasma recaiga en el
pensamiento mds pobre, puerilidad y machaconeria de una ensonacién diurna
wsobreyn la sexualidad, cada vez que le falta el aliento y marra el salto, es decir,
cada vez que recae enfre las dos superficies. Pero el camino de gloria del
fantasma es el que Proust indicaba, de la pregunta «zme casaria con Albertine2y al
problema de la obra de arte por hacer: operar el emparejamiento especulativo a
partir de una pareja sexuada, desandar el camino de la creacion divina. 3Por qué
la gloria? 3En qué consiste la metamorfosis cuando el pensamiento carga (o
recarga) con su energia desexualizada lo que se proyecta sobre su superficie? En
que entonces lo hace bajo las especies del Acontecimiento: con esta parte del
aconftecimiento que hay que denominar lo inefectuable, precisamente porque
pertenece al pensamiento, no puede ser realizado sino por él y no se realiza sino
en él. Surgen entonces agresiones y voracidades que superan todo lo que ocurria
en el fondo de los cuerpos; deseos, amores, emparejamientos y copulas,
intfenciones que superan todo lo que ocurria en la superficie de los cuerpos; e
impotencias y muertes que superan todo lo que podia sobrevenir. Esplendor
incorporal del acontecimiento como entidad que se dirige al pensamiento, y que
solo él puede cargar. Extra-ser.

Hemos hecho ver que se podia hablar de acontecimiento desde el momento en

gue se desprendia un resultado, se distinguia de las acciones y pasiones de las
que resultaba, de los cuerpos en los que se efectuaba. No es exacto; hay que
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esperar la segunda pantalla, la superficie metafisica. Antes, no hay mds que
simulacros, idolos, imdgenes, pero no fantasmas como representaciones de
acontecimientos. Los acontecimientos puros son, resultados, pero resultados de
segundo grado. Es cierto que el fantasma reintegra, lo retoma todo en la
reactivacién de su propia movimiento. Pero todo ha cambiado. Y no porque los
alimentos se hayan convertido en alimentos espirituales, las copulas gestos del
espiritu; sino porque cada vez se ha desprendido un verbo orgulloso vy brillante,
distintfo de las cosas y de los cuerpos, de los estados de cosas y de sus cualidades,
de sus acciones y de sus pasiones: como el verdear distinto del drbol y de verde,
un comer (ser comido) distintfo de los alimentos y de sus cualidades consumibles,
un emparejarse distinfo de los cuerpos y de sus sexos: verdades eternas. En una
palabra, la metamorfosis consiste en desprender la enfidad no existente para
cada estado de cosas, el infinitivo para cada cuerpo y cualidad, cada sujeto y
predicado, cada accidon y pasién. La metamorfosis (sublimacion y simbolizacién)
consiste, para cada cosa, en desprender un aliquid que es a la vez su atributo
noemdtico y su expresable noético, eterna verdad, sentido que sobrevuela y
planea sobre los cuerpos. Solamente ahi morir y matar, castrar y ser castrado,
reparar y hacer volver, herir y retirar, devorar y ser devorado, introyectar y
proyectar se convierten en acontecimientos puros, sobre la superficie metafisica
que los fransforma, donde se extrae su infinitivo. Y fodas los acontecimientos,
tfodos los verbos, todos estos expresables-atributos comunican en uno en esta
extraccion, para un mismo lenguaje que los expresa, bajo un mismo «sem en. el
gue son pensados. Y, asi como el fantasma lo retoma todo sobre este nuevo
plano del acontecimiento puro, en esta parte simbdlica y sublimada de lo
inefectuable, también toma de esta parte la fuerza para dirigir la efectuacién,
para doblarla, para llevar a cabo la contra-efectuacion concreta. Porque el
acontecimiento no se inscribe bien en la carne, en los cuerpos, con la voluntad y la
libertad que convienen al paciente pensador, sino en virtud de la parte
incorporal que contiene su secreto, es decir, el principio, 1a verdad vy finalidad, la
casi-causa.

La castracidon tiene pues una situacion muy particular entre aquello de lo que
resulta y aquello que hace comenzar. Pero no sélo es la castracion lo que estd en
el vacio, entre la superficie corporal de la sexualidad y la superficie metafisica del
pensamiento. Toda la superficie sexual es intermediaria entre la profundidad fisica y
la superficie metafisica. En una direccidon, la sexualidad puede hacer que todo
recaiga: la castraciéon reacciona sobre la superficie sexual de la que resulta, y a la
gue aun pertenece por su trazado; rompe esta superficie, hace que se redna con
los pedazos de la profundidad, impide incluso cualquier sublimacion lograda,
cualquier desarrollo de la superficie metafisica, y hace que la grieta incorporal se
efectUe en lo mds profundo de los cuerpos, se confunda con la Spaltung de las
profundidades, y que el pensamiento se derrumbe en su punto de impotencia, en
su linea de erosion. Pero, en la ofra direccién, la sexualidad puede proyectarlo
todo: la castracion prefigura la superficie metafisica que hace comenzar, y a la
que pertenece ya por la energia desexuadlizada que desprende; proyecta no sélo
la dimensién sexual sino también las otras dimensiones de la profundidad vy la
altura sobre esta nueva superficie en la que se inscriben las formas de su
metamorfosis. La primera direccion debe ser determinada como la de la psicosis,
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la segunda como la de la sublimacion lograda; y enfre ambas toda la neurosis, en
el cardcter ambiguo de Edipo y de la castraciéon. Lo mismo ocurre con la muerte:
el yo narcisista la mira por los dos lados, segun las dos figuras descritas por
Blanchot; la muerte personal y presente, que trocea y «contradice» al yo, lo
enfrega a las pulsiones destructoras de las profundidades tanto como a los golpes
del exterior; pero también la muerte impersonal e infinitiva, que «distanciay al yo,
lo obliga a soltar las singularidades que retenia, lo eleva hasta el instinto de
muerte sobre la otra superficie donde «se» muere, donde ni se deja ni se acaba de
morir. Toda la vida biopsiquica es una cuestion de dimensiones, proyecciones, €jes,
rotaciones, pliegues. 3En qué sentido, en qué sentido se va a ir? 3De qué lado va
a inclinarse todo, plegarse o desplegarse? Ya en la superficie sexual las zonas
erbgenas del cuerpo mantienen un combate, combate que la zona genital
pretende arbitrar, pacificar. Pero, ella misma es el lugar de paso de un combate
mds vasto, a la escala de las especies y de la humanidad entera: el de la boca y
el cerebro. La boca, no sélo en tanto que zona oral superficial, sino también en
tanto que érgano de las profundidades, como boca-ano, cloaca que introyecta y
proyecta todos los pedazos; el cerebro, no sélo en tanto que érgano corporal,
sino también en tanto que inductor de ofra superficie invisible, incorporal,
metafisica donde todos los acontecimientos se inscriben y simbolizan.’ Entre esta

3Es Edmond Perrier quien, en una perspectiva evolucionista, elaboraba una bella teoria del «conflicto
entre la boca y el cerebroy; mostraba cémo el desarrollo del sistema nervioso en los vertebrados
conduce la extremidad cerebral a tomar el lugar que la boca ocupa en los gusanos anélidos.
Elaboraba el concepto de actitud para dar cuenta de estas orientaciones, de estos cambios de
posicion y de dimension. Se servia de un método heredado de Geoffroy Saint-Hilaire, el de los
pliegues ideales que combinan de manera compleja el espacio y el tiempo. Véase «L'Origine des
embranchements du réegne animaly, Scientia, mayo 1918.

La teoria biolégica del cerebro ha tenido siempre en cuenta su cardcter esencialmente
superficial (origen ectodérmico, naturaleza y funcién de superficie). Freud lo recuerda y saca gran
provecho de ello en Mds alld del principio del placer, cap. 4. Las investigaciones modernas insisten
en la relacién de las dreas de proyeccidn corticales con un espacio topoldgico: «La proyeccion
convierte, de hecho, un espacio euclidiano en espacio topoldgico, hasta el punto que la corteza no
puede ser representada adecuadamente de manera euclidiana. En rigor, no convendria hablar
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boca y este cerebro es donde todo ocurre, duda y se orienta. Unicamente la
victoria del cerebro, si se produce, libera la boca para hablar, la libera de los
alimentos excremenciales y de las voces refiradas, y la alimenta una vez con
todas las palabras posibles.

de proyeccion para la corteza, aunque exista el sentido geométrico del término proyeccién para
peguenas regiones; seria preciso decir: conversidon del espacio euclidiano en espacio topoldgicon, un
sistema mediato de relaciones que restituyen las estructuras euclidianas (Simondon, op. cit., pdg. 262).
Es en este sentido que hablamos de una conversion de la superficie fisica en superficie metafisica, o de
una induccién de ésta por aquélla. Podemos entonces identificar superficie cerebral y superficie
metafisica; se trata menos de materializar la superficie metafisica que de seguir la proyeccién, la
conversion, la induccién del propio cerebro.
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TRIGESIMA SEGUNDA SERIE

SOBRE LAS DIFERENTES CLASES DE SERIES

Mélanie Klein senala que entre los sinftomas y las sublimaciones debe haber una
serie intermedia que corresponde a los casos de sublimacién menos logrados.
Pero, es la sexualidad entera lo que, en si misma, es una sublimacidon «menos
logradan: es intermedia entre los sinftomas de profundidad corporal y las
sublimaciones de superficie incorporal, y se organiza en series precisamente en
este estado intermedio, sobre su propia superficie intermedia. La profundidad, en si
misma, no se organiza en series; el froceamiento de sus objetos se lo impide en el
vacio tanto como la plenitud indiferenciada del cuerpo que contrapone a los
objetos troceados. Por una parte, presenta bloques de coexistencia, cuerpos sin
oérganos o palabras sin articulacién; por otra, secuencias de objetos parciales que
no estdn vinculados entre si mds que por la propiedad comuin de poder ser
separados y troceados, proyectados e infroyectados, de estallar y hacer estallar
(por ejemplo, la célebre secuencia seno-alimentos-excrementos-pene-nino). Estos
dos aspectos, secuencia y blogue, representan las formas que foman
respectivamente el desplazamiento y la condensaciéon en profundidad, en la
posicidon esquizoide. La serie comienza con la sexualidad, es decir, con la
liberaciéon de las pulsiones sexuales, porque la forma serial es una organizacion de
superficie.

Ahora bien, en los diferentes momentos de la sexualidad que hemos considerado
precedentemente, debemos distinguir clases de series muy diferentes. En primer
lugar, las zonas erégenas en la sexualidad pregenital: cada una se organiza en
una serie, que converge alrededor de una singularidad representada por el
orificio rodeado de mucosa. La forma serial estd fundada en la zona erégena de
superficie, en la medida en que ésta se define por la extensibn de una
singularidad o, lo que viene a ser lo mismo, por la distribucién de una diferencia
de potencial o de intensidad, con un mdximo y un minimo (la serie se detiene
alrededor de los puntos que dependen de otra). La forma serial sobre las zonas
erogenas estd asi igualmente fundada sobre una matemdtica de los puntos
singulares, o sobre una fisica de las cantidades intensivas. Pero. cada zona
erdgena lleva una serie también de ofro modo: esta vez se trata de la serie de las
imdgenes proyectadas sobre la zona, es decir, de los objetos susceptibles de
asegurar a la zona una satisfaccion auto-erdética. Tomemos como ejemplo los
objetos de chupeteo o imagenes de la zona oral: cada uno por su cuenta se
hace coextensivo a toda la extensidon de la superficie parcial, y la recorre, explora
su orificio y su campo de intensidad, del md&ximo al minimo e inversamente; se
organizan en serie segun el modo de hacerse asi coextensivos (por ejemplo, el
caramelo cuya superficie se multiplica por masticacion, y el chicle por
estiramiento), pero también segun su origen, es decir, segun el conjunto de donde
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se extraen (otra regidn del cuerpo, persona exterior, objeto exterior o
reproduccion de objeto, juguete, etc.) y segin su grado de alejamiento respecto
de los objetos primitivos de las pulsiones alimenticias y destructoras de las que Ias
pulsiones sexuales acaban de liberarse.! En todos estos sentidos, una serie
vinculada a una zona erégena parece tener una forma simple, ser homogénea,
dar lugar a una sintesis de sucesion que, como tal, puede contraerse, y que en
cualquier caso constituye una simple conexidon. Pero, en segundo lugar, es
evidente que el problema del enlace fdlico de las zonas erédgenas viene a
complicar la forma serial: sin duda, las series se prolongan unas a otras, y
convergen alrededor del falo como imagen sobre la zona genital. Esta zona
genital también tiene su propia serie. Pero no es separable de una forma
compleja que subsume ahora series heterogéneas, al haber sustituido la
homogeneidad por una condicidn de continuidad o convergencia; esta forma da
lugar a una sintesis de coexistencia y coordinacion, y constituye una conjuncion
de series subsumidas.

En tercer lugar, sabemos que el enlace fdlico de superficies se acompana
necesariamente de iniciativas edipicas que, a su vez, remiten a imdgenes
parentales. Ahora bien, en el desarrollo propio de Edipo, estas imdgenes entran
por su cuenta en una o varias series; una serie heterogénea de términos alternos,
padre y madre, o dos series coexistentes, maternal y paternal: por ejemplo, madre
herida, reparada, castrada, castrante; padre retfirado, evocado, matado vy
matador. Ademds, esta o estas series edipicas entran en relacidén con las series
pregenitales, con las imdagenes que correspondian a estas Ultimas, e incluso con
los conjuntos y las personas de los que estas imdagenes eran extraidas. En estd
relacion entre imdgenes de origen diferente, edipicas y pregenitales, es también
donde se elaboran las condiciones para una «eleccidn de objeton exterior.
Dificiimente podria exagerarse la importancia de este nuevo momento o relacion,
ya que anima la teoria freudiana del acontecimiento, o mejor, de las dos series de
acontecimientos: esta teoria consiste, primeramente, en mostrar que un
fraumatismo supone por o menos la existencia de dos acontecimientos
independientes, separados en el fiempo, uno infantil y el ofro pospuberal, entre los
que se produce una especie de resonancia. Bajo una segunda forma, los dos
acontecimientos se presentan mds bien como dos series, una pregenital, otra
edipica, y su resonancia como el proceso del fantasma.? En la terminologia que

1 El objeto puede ser aparentemente el mismo: por ejemplo, el seno. Puede parecer también el mismo
para zonas diferentes, por ejemplo, el dedo. Sin embargo, no se confundird el seno como objeto
parcial interno (succidn) y como imagen de superficie (chupeteo); ni tampoco el dedo como imagen
proyectada sobre la zona oral o sobre la zona anal, etc.

2 Recordemos el empleo por Freud de la palabra «serien, bien a propdsito de su presentacion del
complejo de Edipo completo, en cuatro elementos (El Yo y el Ello, cap. 3); bien a propdsito de su
teoria de la eleccidn de objeto (las «series sexualesy, en Tres ensayos sobre la teoria de la sexualidad,
).

Sobre la concepcién de los dos acontecimientos o de las dos series, remitimos a los
comentarios de Laplanche y Pontalis, «Fantasme originaire...»n, pdgs. 18391842, 1848-1849. Es esenciall
que la primera escena, la escena pregenital (por ejemplo, en El hombre de los lobos, la observacion
del coito cuando tenia un ano y medio) no sea comprendida en cuanto que tal. Ya que, como dicen
Laplanche y Pontalis, la primera escena y las imdgenes pregenitales correspondientes son
fragmentadas «en la serie de los momentos de paso al autoerotismon.
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empleamos, se trata pues, no de acontecimientos en sentido estricto, sino de dos
series de imdgenes independientes, de las que el Acontecimiento sélo se
desprende por su resonancia en el fantasma. Y si la primera serie no implicaba
una «comprensidony del acontecimiento en cuestidon, es debido a que se construye
segun la ley de las zonas parciales pregenitales, y a que Unicamente el fantasma
en la medida en que hace resonar las dos series conjuntamente alcanza tal
comprension, al no ser diferente el acontecimiento de la resonancia misma (y por
ello no se confunde con ninguna de las dos series). En cualquier caso, lo esencial
reside en la resonancia de las dos series independientes, femporalmente disjuntas.

Nos hallamos aqui frente a una tercera figura de la forma serial. Porque las series
consideradas ahora son sin duda heterogéneas, pero ya no responden en
absoluto a las condiciones de continuidad y convergencia que se aseguraban su
conjuncién. Por una parte, son divergentes y no resuenan mds que con esta
condicién; por ofra parte, constituyen disyunciones ramificadas, y dan lugar a una
sintesis disyuntiva. Debe buscarse la razén de ello en los dos extremos de esta
forma serial. En efecto, ésta pone en juego unas imdgenes; pero, cualquiera que
sea la heterogeneidad de las imdgenes, desde las imagenes pregenitales de las
zonas parciales hasta las imdgenes parentales de Edipo, hemos visto que su
origen comun estd en el idolo, o el objeto bueno perdido, retirado a la altura: él
es quien hace posible en primer lugar una conversion de la profundidad en
superficies parciales, un desprendimiento de estas superficies y de las imdgenes
que alli aparecen; pero, también es él, en tanto que pene bueno, quien proyecta
el falo como imagen sobre la zona genital; y, finalmente, es él también quien
procura la materia o la cualidad de las imdgenes parentales edipicas. Podria
pensarse asi, por lo menos, que las series consideradas aqui convergen hacia el
objeto bueno de las alturas: Sin embargo no es asi: el objeto bueno (el idolo) no
actua sino como perdido, retirado a esa altura que constituye su dimensidn
propia. Y, por ello, en todas las ocasiones, no actiua mds que como fuente de
disyunciones, emisidn o lanzamiento de alternativas, ya que él mismo se ha
llevado a su retiro el secreto de la unidad superior eminente. Este es precisamente
el modo como se define: herido-indemne, presente-ausente; y, en este sentido,
desde la posicion maniacodepresiva, impone al yo una alternativa: modelarse
segun él, o identificarse con los objetos malos. Pero, ademds, cuando posibilita un
despliegue de las zonas parciales, no las funda sino como disjuntas y separadas:
hasta el punto de que no hallardn su convergencia mds que con el falo. Y
cuando determina las imdgenes parentales, lo hace disociando de nuevo sus
propios aspectos, distribuyéndolos en alternativas que proporcionan los términos
alternantes de la serie edipica, distribuyéndolos en imagen de madre (herida y a
la que hay que hacer indemne) . e imagen de padre (refirado y al que hay que
hacer presente). Asi pues, Unicamente nos quedaria el falo como instancia de
convergencia y coordinacion; pero él mismo se inscribe en las disociaciones
edipicas. Y, sobre todo, estd claro que se sustrae a su papel si nos remitimos al otro
extremo de la cadena, no ya al origen de las imagenes, sino mds bien a su
disipacién comun en la evolucién de Edipo.

Porque, en su evolucidon y en la linea que traza, el falo no cesa de senalar un
exceso y una carencia, de oscilar entre ambos e incluso de ser los dos a la vez.
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Esencialmente, es un exceso, tal como se proyecta sobre la zona genital del nino
cuyo pene procede a doblar, y al que le inspira la iniciativa edipica. Pero,
esencialmente, es carencia o defecto cuando designa, en el corazén de la
iniciativa, la ausencia de pene en la madre. Y respecto de si mismo es defecto y
exceso, cuando la linea fdlica se confunde con e 1 trazado de la castracion y la
imagen excesiva ya no designa mds que su propia carencia, llevandose el pene
del nino. No es preciso insistir sobre los. caracteres del falo tal como han sido
destacados por Lacan en textos célebres. El es el elemento paraddjico u objeto = x,
que falta siempre a su propio equilibrio, exceso y defecto a la vez, nunca igual,
faltando a su propia semejanza, a su propia identidad, a su propio origen, a su
propio sitio, siempre desplazado respecto de si mismo, significante flotante y
significado flotado, sitio sin ocupante y ocupante sin sitio, casilla vacia (que
también constituye un exceso por este mismo vacio) y objeto supernumerario
(que también constituye una carencia por este superniumero). El es quien hace
resonar las dos series que antes llamdbamos pregenital y edipica, pero que
también delben recibir otras calificaciones, en el buen entendido de que, a través
de todas sus calificaciones posibles, una es determinada como significado y otra
como significante .3 El es el sinsentido de superficie, dos veces sinsentido, como
hemos visto, que distribuye el sentido en las dos series, repartiéndolo como aquello
que sobreviene en una e insiste en la otra (por ello, es forzoso que la primera serie
no implique todavia una comprensién de lo que estd en cuestion).

Pero, todo el problema es: 3de qué modo el falo en tanto que objeto = x, es decir,
como agente de la castraciéon, hace resonar las seriese Ya no se trata en absoluto
de una convergencia y de una continuidad, como cuando considerdbamos las
series pregenitales en si mismas, en tanto que enlazadas alrededor de la zona
genital por un falo todavia intacto. Ahora, lo pregenital forma una serie, con una
pre-comprension de imdgenes parentales infantiles; la serie edipica es otra serie,
con ofras imagenes parentales formadas de otro modo. Ambas son discontinuas y
divergentes. El falo ya no asegura en absoluto un papel de convergencia, sino al
contrario, en tanto que exceso-defecto, un papel de resonancia para series
divergentes en tanto que tales. Porque, por mds semejantes que sean las dos
series, no resuenan en absoluto por su semejanza, sino al confrario por su
diferencia, al estar regulada la diferencia cada vez por el desplazamiento relativo
de los términos, y el mismo desplazamiento relativo por el desplazamiento

s Las dos series pueden ser muy variables, pero son siempre discontinuas. Y, sobre todo, la serie
pregenital pone en juego no solamente las zopas erdgenas parciales y sus imdgenes, sino imdgenes
parentales pre-edipicas fabricadas de tal manera que ya no lo serdn mds tarde, y fragmentadas
segun las zonas. Esta serie implica, pues, necesariamente, adultos en relacién al nifo, sin que el nino
pueda «comprender’ de qué se trata la cuestidn (serie parental). En la segunda serie, por el confrario,
es el nino o el joven quien se conduce como un adulto (serie filial). Por ejemplo, en el andlisis que
Lacan hace del Hombre de las ratas, existe la serie del padre que ha impresionado al nino demasiado
infensamente, y lo hace participe de la leyenda familiar (deuda-amigo-mujer rica-mujer pobre), y la
serie en los mismos términos desfigurados que el sujeto encontrard mds tarde por su propia cuenta (la
deuda desempena el papel de objeto = X, haciendo resonar a las dos series). Véase Jacques Lacan,
Le Mythe individuel du névrosé, CDU. Veamos otfro ejemplo: en la Recherche de Proust, el personaje
pasa por una serie de experiencias amorosas con su madre de un fipo pregenital; después, otra serie
con Albertine; pero la serie pregenital ya ponia en juego, en un modo misterioso no comprehensivo o
precomprehensivo, el modelo adulto del amor de Swann por Odette (el tema comiUn de La
Prisionniere, que indica el objeto = X).
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absoluto del objeto = x en las dos series. El fantasma no es otra cosa, por lo menos
en su punto de comienzo: la resonancia interna entre las dos series sexuales
independientes, en tanto que esta resonancia prepara el surgimiento, el
acontecimiento y anuncia su comprensiéon. Por ello, en la tercera clase, la forma
serial se presenta bajo una forma irreductible alas precedentes: sintesis disyuntiva
de series heterogéneas, ya que las series heterogéneas son ahora divergentes;
pero también uso positivo y afirmativo (ya no negativo y limitativo) de la
disyuncién, ya que las series divergentes resuenan en tanto que tales; vy
ramificacién continua de estas series, en funcién del objeto = x que no cesa de
desplazarse y recorrerlas .4 Si consideramos el conjunto de las fres clases de series,
sintesis conectiva sobre una sola serie, sintesis conjuntiva de convergencia, sintesis
disyuntfiva de resonancia, vemos que la fercera se revela como la verdad y el
destino de las otras, en la medida en que la disyuncidn alcanza su uso positivo
afirmativo; la conjuncidn de zonas muestra entonces la divergencia presente ya
en las series que coordinaba globalmente, y la conexidn de una zona la
multiplicidad de detalle que contenia ya en la serie que aparentemente
homogeniza.

La teoria de un origen sexual del lenguaje (Sperber) es bien conocida. Pero, mas
precisamente, debemos considerara la posicidn sexual en tanto que
intermediaria, y en tanto que produce bajo sus diferentes aspectos (zonas
erdgenas, estadio fdlico, complejo de castracion) los diversos tipos de series:
scudl es su incidencia?¢ 3Cudl es su incidencia sobre la génesis dindmica y la
evolucion de los sonidose Mds aun, 3la misma organizacion serial no supone ya un
cierto estado del lenguaje¢ Hemos visto que la primera etapa de la génesis, de la
posicion esquizoide a la posicidon depresiva, va de los ruidos a la voz: de los ruidos
como cualidades, acciones y pasiones de los cuerpos en profundidad, a la voz
como instancia de las alturas, retirada en esta altura, expresdndose en nombre de
lo que preexiste, o mejor, poniéndose ella misma como preexistente. Y
ciertamente, el nino llega a un lenguaje que no puede captar todavia como
lenguaije, sino sélo como voz, rumor familiar que habla ya de él. Este factor tiene
una importancia considerable para la evaluacion del siguiente hecho: que, en las
series de la sexualidad, algo empieza por ser captado, presentido antes de ser
comprendido; porque esta pre-comprension se remite a lo que ya estd puesto
ahi. Nos preguntamos entonces qué corresponde, en el lenguagje, a la segunda
etapa de la génesis dindmica, lo que funda los diferentes aspectos de la posicidon
sexual, y que no es menos fundada por ellos. Aunque los tfrabajos de Lacan
tengan un alcance mucho mds vasto, al haber renovado completamente el
problema general de las relaciones sexualidad-lenguaje, también desarrollan
indicaciones aplicables a la complejidad de esta segunda etapa; indicaciones
seguidas y desarrolladas de manera original por algunos de sus discipulos. Si el
nino llega a un lenguaje ya preexistente que todavia no puede comprender,
quizd capta, a la inversa, lo que nosotros ya no podemos captar en nuestro
lenguaje poseido: las relaciones fonematicas, las relaciones diferenciales de

4+Por el contrario, en el origen de la cadena, mientras las disyunciones no son remitidas sino al objeto
bueno de la posicidn depresiva, la sintesis disyuntiva tiene solamente un uso limitativo y negativo.
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fonemas .°> Se ha senalado a menudo la extrema sensibilidad del nino para las
distinciones fonemdaticas de la lengua materna y su indiferencia hacia
variaciones, a menudo mds considerables, que pertenezcan a otro sistema.
Incluso es esto lo que da a cada sistema una forma circular y un movimiento
retroactivo de derecho, al no depender menos los fonemas de los morfemas y
semantemas que a la inversa. Y es precisamente esto o que el nino extrae de la
voz, al salir de la posicidon depresiva: un aprendizaje de los elementos formadores
antes de cualquier comprension de las unidades lingUisticas formadas. En el flujo
contfinuo de la voz que viene de lo alto, el nino recorta los elementos de los
diferentes drdenes, aunque les dé una funcién todavia pre-linguUistica respecto del
conjunto y los diferentes aspectos de la posicidon sexual.

Aunque los tres elementos estén en juego circularmente, hay la tentaciéon de
hacerlos corresponder cada uno con un aspecto de la posicidn sexual, como si la
rueda se detuviera tres veces de modo diferente. Pero zen qué medida se
pueden vincular asi los fonemas can las zonas erégenas, los morfemas con el
estadio fdlico, y los semantemas con la evolucidn de Edipo y el complejo de
castracion?e En cuanto al primer punto, el reciente libro de Serge Leclaire,
Psychanalyser, propone una tesis extremadamente interesante: una zona erégena
(es decir, un movimiento libidinal del cuerpo en tanto que llega a la superficie
distinguiéndose de las pulsiones de conservacion y de destruccion) estaria
marcada por una «letray que, a la vez, trazaria su limite y subsumiria sus imdgenes
U objetos de satisfacciéon. Lo que hay que entender aqui por «letray no supone
ningun dominio del lenguaje, y todavia menos una posesion de la escritura: se
trata de una diferencia fonemdtica en relacién con la diferencia de intensidad
que caracteriza la zona erégena. Sin embargo, el ejemplo preciso aducido por
Leclaire, el de la V del Hombre de los lobos, no parece ir en este sentido: en
efecto, la V en este ejemplo senala mds bien un movimiento muy general de
apertura, comun a varias zonas (abrir los ojos, las orejas, la boca), y connota -
varias escenas dramdticas antes que objetos de satisfaccion .¢ gHay que entender
entonces que, al ser un fonema en si mismo un haz de rasgos distintivos o de
relaciones diferenciales, cada zona seria mds bien andloga a uno de esos rasgos
que la determinan en relacién con otra zona?2 Entonces, se podria construir un
nuevo blasén del cuerpo fundado en la fonologia; la zona oral gozaria
necesariamente de un priviegio esencial, en tanto que el niho haria un
aprendizaje activo de los fonemas a la vez que los extraeria de la voz.

Queda el hecho de que la zona oral no conseguiria su liberacidon, su progreso en
la adquisicion del lenguaje, mds que en la medida en que se produjera una
intfegracion global de las zonas, o una secuencializacidn de los haces, una
entrada de los fonemas en elementos mds complejos: lo que los lingUistas llaman, a
veces, «concatenacion de entidades sucesivasy. Encontramos aqui el segundo

sVéase Robert Pujol, «kApproche théorique du fantasmey (La Psychanalyse, n. 8, pdg. 20): la unidad
de base, el fonema, en tanto que funciona en relacién con ofro fonema, «escapa al adulto por lo
mismo que su entendimiento estd desde ese momento atento al sentido que surge de la sonoridad y
no a la propia sonoridad. Suponemos que el sujeto nifo. no lo escucha con este oido, y que no es
sensible sino a la oposicion fonética de la cadena significante...».

¢Serge Leclaire, Psychanalyser, Le Seuil, 1968, sobre todo las p&gs. 90-95.
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punto, y con él el problema del enlace fdlico como segundo aspecto de la
posicion sexual. Es en este sentido que Leclaire define la superficie del cuerpo
entero como conjunto o secuencia de letras, asegurando la imagen del falo su
convergencia y su continuidad. Entonces, nos encontramos en un dominio nuevo:
no se trata en absoluto de una simple adicién de los fonemas precedentes, sino
de la construccion de las primeras palabras esotéricas, que integran a los fonemas
en una sintesis conjuntiva de series heterogéneas, convergentes y continuas; asi,
en un ejemplo analizado por Leclaire, el nombre secreto que se da el nino
«Poord'jelin. Parece que, a este nivel, la palabra esotérica juega enteramente, no
el papel de un fonema o elemento de articulacion, sino el de un morfema o
elemento de construccion gramatical representado por el cardcter conjuntivo..
Remite al falo como instancia de enlace. Solo después una palabra esotérica tal
toma otro valor, ofra funciéon: al formar la misma conjuncidén una serie de conjunto,
esta serie entra en relacién de resonancia con ofra serie, esta vez divergente e
independiente (joli corps de Liln). La nueva serie corresponde al tercer aspecto
de la posicidon sexual, con el desarrollo de Edipo, el complejo de castracion vy la
transformacién concomitante del falo convertido en objeto = x. Entonces, y sélo
entonces, la misma palabra esotérica se convierte en palabra-valija, en tanto que
opera una sintesis disyuntiva de dos series (la pregenital y la edipica, la del nombre
propio del sujeto y la de Lili), hace resonar las dos series divergentes como tales y
las ramifica.” La palabra esotérica entera juega ahora el papel de un semantema,
conforme a la tesis de Lacan segun la cual el falo de Edipo y de la castracion es
un significante que no anima la serie correspondiente sin sobrevenir a la serie
precedente, donde también circula ya que «condiciona los efectos de significado
por su presencia de significanten. Asi pues, vamos de la letra fonemdatica a la
palabra esotérica como morfema, y después de ésta a la palabra-valija como
semantema.

De la posicion esquizoide de profundidad & la posicidon depresiva de altura, se
pasaba de los ruidos a la voz. Pero, con la posicidn sexual de superficie, se pasa de
la voz a la palabra. Y es que la organizacion de la superficie fisica sexual tiene tres
momentos que producen tres tipos de sintesis o de series: zonas erégenas vy sintesis
conectivas sobre una serie homogénea; enlace fdlico de zonas, y sintesis

7 Sobre la palabra «Poord ‘jelin, su primer aspecto, o la primera serie que subsume, véase S. Leclaire,
op. cit., pdgs. 112-115. Sobre el segundo aspecto, o la segunda serie, las pdgs. 151-153. Leclaire insiste,
a justo titulo, en la necesidad de considerar ante todo el primer aspecto por si mismo, sin infroducirle el
sentido que no aparecerd sino con el segundo. Recuerda, a este respecto, una regla lacaniana
esencial que es la de no tratar de eliminar el sinsentido en una combinacién de series que se quiera
prematuramente significativa. Por ofra parte, las distinciones por hacer son de varios tipos: no sélo
entre las series superficiales de la sexualidad sino enfre una serie superficial y una secuencia de
profundidad. Por ejemplo, los fonemas unidos a las zonas erdgenas, y las palabras complejas unidas a
sus enlaces, podrian ser confundidos respectivamente con los valores literales de la palabra estallada y
con los valores ténicos de la. palabra-blogue en la esquizofrenia (letras-6rganos y palabra
inarticulada). Sin embargo, no hay aqui sino una lejana correspondencia entre una organizacién
superficial y el orden de profundidad que conjura; entre el sinsentido superficial y el infrasentido. El
propio Leclaire da, en ofro texto, un ejemplo de este género: consideremos un ruido oral de las
profundidades del tipo «crogy, que es muy diferente de la representacion verbal «croquen [cruje]. Este
forma parte, necesariamente; de una serie superficial unida a la zona oral y asociable con ofras series,
en tanto que aquélla se inserta en una secuencia esquizoide del tipo «croque, trotte. crotte...n (Véase
«Note sur l'objet de la psychanalyse», Cahiers pour I'analyse, n, 2 pdg. 165).

-192 -



conjuntiva sobre series heterogéneas, pero convergentes y continuas; evolucion
de Edipo, transformacion de la linea fdlica en trazado dé la castracién, y sintesis
disyuntiva sobre series divergentes y resonantes. Ahora bien, estas series o estos
momentos condicionan los tres elementos formadores del lenguaje, tanto como
son condicionados por ellos en una reaccidn circular, fonemas, morfemas y
semantemas. Y sin embargo, todavia no hay lenguaje; estamos todavia en un
dominio pre-lingUistico. Y es que estos elementos no se organizan en unidades
lingUisticas formadas que puedan designar cosas, manifestar personas y significar
conceptos .8 Es por ello incluso que estos elementos todavia no tienen otra
referencia mds que la sexual, como si el nino aprendiera a hablar sobre su propio
cuerpo, remitiendo los fonemas a las zonas erégenas, los morfemas al falo de
enlace, los semantemas al falo de castracion. No debe interpretarse esta remision
como una designacion (los fonemas no «designany zonas erégenas), como unad
manifestacion, ni siquiera como una significacién: se tfrata de un complejo
«condicionante-condicionadoy, se trata de un efecto de superficie, bajo su doble
aspecto sonoro y sexual o, si se prefiere, resonancia y espejo. La palabra comienza
a este nivel: comienza cuando los elementos formadores del lenguaje son extraidos
a la superficie, de la corriente de la voz que viene de lo alto. La paradoja de la
palabra es, por una parte, que remite al lenguaje como a algo refirado que
preexiste en la voz de lo alto, y, por otra, remite al lenguaje como a algo que
debe resultar, pero que no advendrd sino con las unidades formadas. La palabra
nunca es igual a un lenguaje. Espera todavia el resultado, es decir, el
acontecimiento, que le dard formacién efectiva. Domina los elementos
formadores, pero en el vacio, y la historia que cuenta, la historia sexual, no es otfra
cosa que ella misma o su propia doblez. Tampoco estamos todavia en el dominio
del sentfido. El ruido de la profundidad era un infra-sentido, un sub-sentido,
Untersinn; la voz de la altura era un pre-sentido. Y ahora podria creerse, con la
organizacion de la superficie, que el sinsentido ha alcanzado el punto en el que se
convierte en sentido, en el que cobra sentido: sacaso no es precisamente el falo
en tanto que objeto = x este sinsentido de superficie que distribuye el sentido en las
series que recorre, ramifica y hace resonar, y a las que defermina como
significante la una y la ofra como significado? Pero resuena en nosotros el consejo,
la regla del método: no apresurarse a reducir el sinsentido, a darle un sentido.
Guardaria su secreto con él, y la manera real como produce el sentido. La
organizacion de la superficie fisica todavia no es sentido; es, o mejor, serd co-
sentido. Es decir: cuando el sentido sea producido en otra superficie, también
tendrd este sentido. Conforme al dualismo freudiano, la sexualidad es lo que
también existe; y por doquier, y todo el fiempo. No hay nada cuyo sentido no sea
también sexual, segun la ley de la doble superficie. Pero hay que esperar este
resulfado que no acaba de darse, esta ofra superficie, para que la sexualidad se
haga su concomitante, co-sentido del sentido, y pueda decirse «por doquiem,
«desde siempren, «verdad eternam.

sLa voz de arriba, por el contrario, dispone de designaciones, manifestaciones y significaciones, pero
sin elementos formadores, distribuidos y perdidos en la simple entonacion.
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TRIGESIMA TERCERA SERIE

DE LAS AVENTURAS DE ALICIA

Los tres tipos de palabras esotéricas que encontrdbamos en Lewis Carroll
corresponden a las tres clases de series: «el monosilabo impronunciable»y que
opera la sintesis conectiva de una serie; el «phlizzy o el «snarky que asegura la
convergencia de dos series y opera su sintesis conjuntiva; luego, la palabra-valija, el
«jabberwock», palabra = x de la que descubrimos que ya actuaba en las dos
otras, y que opera la sintesis disyuntiva de series divergentes, haciéndolas resonar
y ramificar en tanto que tales. Pero jzqué aventuras ocurren bajo esta
organizacion?

Alicia tiene tres partes marcadas por los cambios de lugares. La primera (capitulos
1-3) estd enteramente sumergida en el elemento esquizoide de la profundidad, a
partir de la caida interminable de Alicia. Todo es alimento, excremento, simulacro,
objeto parcial interno, mezcla venenosa. La misma Alicia es uno de estos objetos
cuando es pequena; cuando es grande se identifica con su receptdculo. Se ha
insistido a menudo en el cardcter oral, anal, uretral de esta parte. Pero, la
segunda (4-7) parece mostrar claramente un cambio de orientacion. Sin duda,
todavia hay, y con una potencia renovada, el tema de la casa llenada por Alicia,
en la que impide que entre el conejo y de la que expulsa violentamente al lagarto
(secuencia esquizoide nino-pene-excremento). Pero, se aprecian notables
modificaciones: en primer lugar, ahora Alicia juega el papel de objeto interno en
tanto que demasiado grande. Ademds, crecer y empequenecer no tienen lugar
solamente respecto de un tercer término en profundidad (alcanzar la llave o
pasar por la puerta, en la primera parte), sino que juegan por si mismos al aire
libre, uno respecto de otro, es decir, en altura. Y Carroll se molestd en senalarnos
que ahi existe un cambio, ya que ahora es beber lo que hace crecer y comer lo
que empequenece (en la primera parte era a la inversa). Y, sobre todo, hacer
crecer y hacer empequenecer estdn reunidos en un mismo objeto, el champindn
que funda la alternativa en su propia circularidad (capitulo 5). Evidentemente,
esta impresion sélo se confirma si el champindn ambiguo cede su sitio a un objeto
bueno, explicitamente presentado como objeto de las alturas. A este respecto, no
basta con la oruga, aungue se suba ala cima del champindn. El gato de Chester
es precisamente quien juega este papel: es el objeto bueno, el pene bueno, el
idolo o la voz de las alturas. Encarna las disyunciones de esta nueva posicion:
indemne o herido, ya que tan pronfo presenta su cuerpo entero, como su cabeza
decapitada; presente o ausente, ya que se esfuma dejando sélo su sonrisa o se
forma a partir de esta sonrisa de objeto bueno (complacencia provisional
respecto de la liberaciéon de las pulsiones sexuales). En su esencia, el gato es aquel
que se retira, se separa. Y la nueva alternativa o disyuncidén que impone a Alicia,
conforme a esta esencia, aparece dos veces: primero, ser Nino o
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cerdo, como en la cocina de la duquesa; luego, como el lirdn dormido que estd
entre la liebre y el sombrerero, es decir, entre la bestia de las madrigueras y el
artesano de las cabezas, o bien tomar el partido de los objetos internos, o bien
identificarse con el objeto bueno de las alturas; o sea, escoger entre la
profundidad y la altura.! La tercera parte de Alicia (8-12) cambia un elemento
mas: tras haber vuelto brevemente al primer lugar, pasa a un jardin de superficie
frecuentado por cartas sin espesor, figuras planas. Es como si Alicia se hubiera
identificado lo suficiente con el gato, al que declara su amigo, como para ver
desplegarse la antigua profundidad y convertirse en esclavos o instrumentos
inofensivos los animales que la poblaban. Sobre esta superficie es donde distribuye
sus imdagenes de madre y de padre durante un proceso: «Me han dicho que la
visteis, a Ella - Y que le hablasteis, a E... Pero Alicia presiente los peligros del nuevo
elemento: la manera como sus buenas intenciones corren el peligro de producir
resultados abominables, y cémo el falo representado por la reina amenaza con
volverse castracién (« jque le corten la cabezaly, gritd la reina). La superficie
revienta, «el paquete de cartas salid volando, y luego cayd sobre Alician.

Se diria que Al otro lado del espejo vuelve a comenzar la misma historia o la
misma tentativa, pero desfasada, suprimiendo el primer momento, desarrollando
mucho el' tercero. En lugar de ser el gato de Chester la voz buena para Alicia, es
Alicia la voz buena para sus gatos reales, voz renidora, amante y retirada. Y,
desde su altura, Alicia capta el espejo como superficie pura, continuidad del
afuera y el adentro, del encima y el debajo, del derecho y el revés, donde se
despliega el Jabberwocky en los dos sentidos a la vez. Tras haberse comportado,
también brevemente, como objeto bueno o voz retirada con unas piezas de
ajedrez (con todos los caracteres aterradores de este objeto o esta voz), la misma
Alicia entfra en el juego: forma parte del tablero que sustituye ahora al espejo, y se
lanza a la empresa de convertirse en reina. Las casillas del tablero que hay que
atravesar representan evidentemente las zonas erdgenas, y convertirse en reina
remite al falo como instancia de enlace. Pronto se hace evidente que el

1 El gato estd presente en los dos casos, puesto que aparece la primera vez en la cocina de la
duquesa, y en seguida aconseja a Alicia a que vaya a ver a la liebre «o» al sombrerero. La posiciéon
del gato de Chester sobre el drbol o en el cielo hace que todos sus caracteres, comprendidos los
terrorificos, identifiquen al superyd como objeto «buenon de las alturas (idolo): «Tiene aspecto de ser
buena persona, pensd Alicia; sin embargo, tenia grandes garras y muchos dientes, y ella considerd
que seria mejor tratarlo con respeto.n El tema de la instancia de las alturas, que se oculta o se retira,
pero que también combate y captura a los objetos internos, es constante en la obra de Carroll: la
enconfraremos con toda su crueldad en los poemas y narraciones donde interviene la pesca con
cana, to angle en inglés (véase, por ejemplo, el poema The Two Brothers, donde el hermano mds
joven sirve de cebo). Y sobre todo, en Sylvie et Bruno, el padre bueno retirado en el reino de las
hadas, escondido fras la voz del perro, es esencial: haria falta un largo comentario de esta obra
maestra que pusiese en juego también el tema de las dos superficies, la superficie comin vy la
superficie maravillosa o mdgica. Por Ultimo, en toda la obra de Carroll, el poema frédgico The Three
Voices fiene una importancia parficular: la primera «ozy es la de una mujer dura y ruidosa que
elabora un cuadro terrorifico del alimento; la segunda voz es todavia terrible, pero tiene todos los
caracteres de la Voz buena de las alturas que hace balbucear y tartamudear al héroe; la tercera es
una voz edipica de culpabilidad que canta el terror del resultado a pesar de la pureza de las
intenciones («And when at Eve the unpitying sun Smiled grimly on the solemn fun, Alack, he sighed,
what have | done?y ).
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problema correspondiente ha dejado de ser el de la voz Unica vy retirada para
convertirse en el de las palabras multiples: scudnto hay que pagar? 3Cudnto hay
que pagar para poder hablare, preguntan mds o menos todos los capitulos,
remitiendo la palabra tan pronto a una sola serie (como el nombre propio hasta
tal punto contraido que es imposible de recordar), como a dos series
convergentes (como Tweedledum y Tweedledee, hasta tal punto convergentes y
continuos que ya no los distingue), como a series divergentes y ramificadas (como
Humpty Dumpty, dueno de los semantemas y habilitado de las palabras, que las
hace ramificar y resonar tan bien que ya no se las entiende, que ya no se
distingue el derecho del revés). Pero, en esta organizacién simulténea de
palabras y superficies, el peligro indicado ya en Alicia se precisa y se desarrolla.
También aqui ha distribuido sus imagenes parentales en la superficie: la reina
blanca, madre doliente y herida, el rey rojo, padre retirado, dormido desde el
capitulo 4. Pero, a través de toda la profundidad vy la altura, llega la reina roja,
falo convertido en instancia de castracion. De nuevo, es el desastre final,
rematado voluntariamente esta vez por la misma Alicia. « jCuidado! ... jAlgo va a
pasarly, pero, gqué?: sregresion a las profundidades orales anales, al lugar en el
gue volveria a empezar todo, o bien liberacion de otra superficie, gloriosa y
neutralizada?

El diagndstico psicoanalitico formulado sobre Lewis Carroll frecuentemente es:
imposibilidad de afrontar la situacion edipica, huida ante el padre y renuncia a la
madre, proyeccion sobre la nina, como identificada al falo y, a la vez, como
privada de pene, regresion oral-anal consecuente. Sin embargo, diagndsticos de
este tipo tienen muy poco interés, y es bien sabido que no es asi como el
psicoandlisis y la obra de arte (o la obra literaria-especulativa) pueden anudar su
encuentro. Ciertamente, no serd tratando, a fravés de la obra, al autor como a un
enfermo posible o real, aunque se le conceda el beneficio de la sublimacion.
Como tampoco «haciendo el psicoandlisisy de la obra. Porque los autores, si son
grandes, son mds un médico que un enfermo. Queremos decir que ellos mismos
son sorprendentes diagnosticadores, sorprendentes sinfomatdlogos. Hay siempre
mucho arte en un agrupamiento de sinftomas, en un cuadro en el que tal sinftoma
estd disociado de otro, aproximado con algun otro, y forma la nueva figura de un
trastorno o una enfermedad. Los clinicos que saben renovar un cuadro
sinftomatolégico hacen una obra artista; a la inversa, los artistas son clinicos, no de
SU propio caso ni siquiera de un caso general, sino clinicos de la civilizacion. A este
respecto, no podemos seguir a los que piensan que Sade no tiene nada de
esencial que decirnos sobre el sadismo, o Masoch sobre el masoquismo. Y adn
mds, parece como si una evaluacion de sinfoma no pudiera hacerse sino a través
de una novela. No es por casualidad que el neurdtico se construye una «novela
familiam, y que el complejo de Edipo debe buscarse en los meandros de esa
novela. Con el genio de Freud, no es el complejo quien nos ilustra sobre Edipo y
Hamlet, sino Edipo y Hamlet quienes nos ilustran sobre el complejo. Podria
objetarse que no es necesario el artista, y el enfermo se basta para construir él
mismo la novela, y el médico para evaluarla. Pero ello supondria descuidar la
especificidad del artista, a la vez como enfermo y médico de la civilizacién: la
diferencia entre su novela como obra de arte y la novela del neurdtico. Y es que
el neurdtico nunca puede mds que efectuar los términos y la historia de su novela:
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los sinftomas son esta efectuacion misma, y la novela no tiene otro sentido. Por el
contrario, extraer de los sinftomas la parte inefectuable del acontecimiento puro -
como dice Blanchot, elevar lo visible a lo invisible-, llevar acciones y pasiones
cotidianas como comer, cagar, amar, hablar, morir, hasta su atributo noemdtico.»
Acontecimiento puro correspondiente, pasar de la superficie fisica en la que tienen
lugar los sinfomas y se deciden las efectuaciones a la superficie metafisica donde
se dibuja, se juega el acontecimiento puro; pasar de la causa de los sinfomas a la
casi-causa de la obra: éste es el objeto de la novela como obra de arte, y lo que la
distingue de la novela familiar.2 En otras palabras, el cardcter positivo, altamente
afirmativo, de la desexualizacién consiste en esto: que la carga especulativa
sustituya a la regresion psiquica. Lo que no impide que la carga especulativa se
aplique a un objeto sexual, ya que desprende su acontecimiento y pone al objeto
como concomitante del acontecimiento correspondiente: 3qué es una ninae; y
toda una obra, no para contestar a esta pregunta, sino para evocar y componer el
Unico acontecimiento que hace de

2 Quisiéramos citar un ejemplo que nos parece importante para un problema tan oscuro. Ch. Lasegue
es un psiquiatra que, en 1877, «aisldn el exhibicionismo (y cred la palabra); trabajdé asi como clinico,
como sintomatdlogo: véase Etudes médicales, tomo |, pdgs. 692-700. Ahora bien, cuando intenta
presentar su descubrimiento en un breve articulo, no comienza por referir los casos de exhibicionismo
manifiesto. Comienza por el caso de un hombre que se pone todos los dias al paso de una muijer, y la
sigue por todas las partes, sin dirigirle una palabra ni un gesto («su papel se limita a hacer la funcién de
una sombra...n). Lasegue comienza, entonces, por hacer comprender implicitamente al lector que
este hombre se identifica enteramente con un pene; y sélo a continuacion cita los casos manifiestos. El
procedimiento de Laségue es un procedimiento de artista: comienza con una novela. Sin duda, la
novela es construida desde el principio por el sujeto; pero requiere un clinico-artista para reconocerla.
No se trata sino de una novela neurdtica, porque el sujeto se limita a encarnar un objeto parcial que
efectia en toda su persona. 3Cudl es, pues, la diferencia entre una novela vivida, neurdtica y
«familiam, y la novela como obra de arte? El sintoma es siempre tomado en una novela, pero éste en
tanto que determina la efectuacidn, y en tanto que, por el contrario, desprende el acontecimiento
que contfraefectia en los personajes ficticios (lo importante no es el cardcter ficticio de los personagjes,
sino lo que explica la ficcién, a saber, la naturaleza del acontecimiento puro y el mecanismo de la
contraefectuacion). Por ejemplo, Sade o Masoch hacen novelas-obras de arte de lo que los sédicos o
los masoquistas hacen simplemente una novela neurdtica y «familiam, incluso si la escribiesen.
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ella una pregunta. El artista no es sdlo el enfermo y el médico de la civilizacion: es
también su perverso.

Sobre este proceso de desexualizacion, sobre este salto de una superficie a otra,
no hemos dicho casi nada. Sélo aparece su potencia en Lewis Carroll: la fuerza
misma con la que las series de base (las que subsumen las palabras esotéricas)
son desexuadlizadas, en beneficio de comer-hablar; y sin embargo, también la
fuerza con la que es mantenido el objeto sexual, la nina. El misterio estd sin duda
en este salto, este paso de una superficie a otra, y en lo que se convierte la
primera, sobrevolada por la segunda. Del tablero de ajedrez fisico al diagrama
l6gico. O bien, de la superficie sensible a la placa ultrasensible: en este salto es
donde Carroll, gran fotégrafo, experimenta un placer que se puede suponer
perverso, y que confiesa inocentemente (como dice a Amelia en una «irresistible
excitacion...: Acercarme a usted por un negativo... Amelia, tU eres miay).
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TRIGESIMA CUARTA SERIE

DEL ORDEN PRIMARIO Y DE LA ORGANIZACION SECUNDARIA

Si es cierto que el fantasma se construye sobre dos series sexuales divergentes por lo
menos, si €l mismo se confunde con su resonancia, Nno es menos cierto que las dos
series de base (con el objeto = x que las recorre y hace resonar) constituyen
solamente el comienzo extrinseco del fantasma. Liamamos comienzo intrinseco a la
resonancia misma. El fantasma se desarrolla en la medida en que la resonancia
induce un movimiento forzado que desborda y barre las series de base. El
fantasma tiene una estructura pendular: las series de base recorridas por el
movimiento del objeto = x; la resonancia; el movimiento forzado de amplitud mads
grande que el primer movimiento. El primer movimiento, como hemos visto, es el
de Eros que opera en la superficie psiquica intermedia, la superficie sexual, el
lugar destacado de las pulsiones sexuales. Pero, el movimiento forzado que
representa la desexualizacion es Thanatos o la «compulsidony, operando entre dos
extremos que son la profundidad original y la superficie metafisica, las pulsiones
destructoras canibales de las profundidades y el instinto de muerte especulativo.
Sabemos que el mayor peligro de este movimiento forzado es la confusion de los
extremos, o mejor, la pérdida de todo en la profundidad sin fondo, al precio de un
desastre generalizado en las superficies. Pero, inversamente, la mayor suerte del
movimiento forzado es, mds alld de la superficie fisica, la constitucion de una
superficie metafisica de gran amplitud en la que se proyectan incluso los objetos
devorantes-devorados de la profundidad: hasta el punto de que entonces
podemos llamar instinfo de muerte al conjunto del movimiento forzado, y
superficie metafisica a su amplitud entera. En cualquier caso, el movimiento
forzado no se establece entre las series sexuales de base, sino entre dos nuevas
series infinitamente mds amplias: comer por una parte y pensar por oftra,
corriéndose siempre el peligro de que la segunda se hunda en la primera, y al
conftrario, de que la primera se proyecte sobre la segunda.! El fantasma necesita
cuatro series y dos movimientos. El movimiento de resonancia de las dos series
sexuales induce un movimiento forzado que supera la base y los limites de la vida,
hundiéndose en el abismo de los cuerpos, pero abriéndose a la vez sobre una
superficie mental, haciendo nacer asi las dos nuevas series entre las que tiene
lugar toda la lucha que hemos intentado describir precedentemente.

2Qué ocurre si la superficie mental o metafisica prevalece en este movimiento
pendulare Enfonces, se inscribe el verbo en esta superficie, es decir, el
acontecimiento glorioso que no se confunde con un estado de cosas, sino que
simboliza con él'-el atributo noemdtico brillante que no se confunde con una

1La profundidad no estd constituida por si misma en serie, pero accede a la forma serial en las
condiciones del fantasma. Sobre esta estructura del fantasma, véase Apéndice I.
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cualidad sino que la sublima-, el orgulloso Resultado que no se confunde con una
accidén o pasion, sino que extrae de ella una verdad eterna: lo que Carroll llama
Impenetrabilidad, o también «Radiancyy». El verbo en su univocidad es quien
conjuga devorar y pensar, comer y pensar, comer que es proyectado sobre la
superficie metafisica, y pensar que es dibujado en ella. Y como comer 'no es ya
una accion, ni ser comido una pasidn, sino solamente el atributo noemdatico que
les corresponde en el verbo, la boca queda como liberada para el pensamiento
que la llena con todas las palabras posibles. El verbo es pues hablar, que significa
comer-pensar sobre la superficie metafisica, y que hace que el acontecimiento
sobrevenga a las cosas consumibles como lo expresable del lenguagje, y que el
sentida insista en el lenguaje como la expresidn del pensamiento. Asi pues, pensar
significa  también comer-hablar, comer como «resultadoy, hablar como
«posibilidad conseguidan. Ahi se termina la lucha de la boca y el cerebro: esta
lucha por la independencia de los sonidos, hemos visto cdmo se proseguia a partir
de los ruidos alimenticios excremenciales que ocupaban a -la bocaano en
profundidad; luego, con la separaciéon de una voz en altura; luego, con la primera
formacion de las superficies y las palabras. Pero hablar, en el sentido completo del
término, supone el verbo y pasa por el verbo, que proyecta la boca sobre la
superficie metafisica y la llena can los acontecimientos ideales de esta superficie: el
verbo es la «representacion verbaly entera, y el mds alto poder afirmativo de la
disyuncion (univocidad para lo que diverge). Sin embargo, el verbo es silencioso; y
hay que tomar al pie de la letra la idea de que Eros es sonoro, y el instinto de
muerte silencio. Pero, es en él, en el verbo, donde se construye la organizacién
secundaria de la que resulta toda la ordenacion del lenguagje. Entonces el
sinsentido es como el punto cero del pensamiento, el punto aleatorio de la
energia desexualizada. Instinto puntual de la muerte; el Aidn o la forma vacia,
Infinitivo puro, es la linea trazada por este punto, grieta cerebral en cuyos bordes
aparece el acontecimiento; y el acontecimiento tomado en la univocidad de
este infinitivo se distribuye en las dos series de amplitud que constituyen la
superficie metafisica. El acontecimiento se remite a la una como atributo
noemdtico, a la ofra como sentido noético, hasta el punto de que las dos series,
comer-hablar, forman lo disjunto para una sintesis afirmativa, o la equivocidad de lo
que es para un Ser en si mismo univoco, en un ser univoco. Todo este sistema
punto-linea-superficie es lo qué representa la organizacion del sentido con el
sinsentido: el sentido que sobreviene a los estados de cosas e insiste en las
proposiciones, variando su puro infinitivo univoco segun la serie de los estados de
cosas que sublima y de los que resulta, y la serie de las proposiciones que
simboliza y hace posibles. Hemos visto como se forma la ordenacion del lenguaje
en sus unidades formadas; es decir, con unas designaciones y las cosas que las
satisfacen, unas manifestaciones y sus efectuaciones por personas, significaciones y
su cumplimiento por unos conceptos. Este era precisamente todo el objeto de la
génesis estdtica. Pero, para llegar hasta ahi era preciso pasar por todas las etapas
de la génesis dindmica. Porque la voz no nos daba sino designaciones,
manifestaciones y significaciones vacias, puras intenciones suspendidas en la
tonalidad; las primeras palabras no nos daban mds que unos elementos
formadores, sin llegar a las unidades formadas. Para que hubiera lenguaje, y pleno
uso de la palabra conforme a las tres dimensiones del lenguaje, era preciso
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pasar por el verbo y su silencio, por toda la organizaciéon del sentido y el sinsentido
sobre la superficie metafisica, Ultima etapa de la génesis dindmica.

Ahora bien, es cierto que, asi como la superficie fisica es una preparacion de la
superficie metafisica, la organizacién sexual es una prefiguracién de la
organizacion del lenguaije. El falo juega un gran papel en las etapas del conflicto
boca-cerebro, la misma sexualidad es intermediaria entre comer-hablary, a la vez
que las pulsiones sexuales se liberan de las pulsiones alimenticias destructivas,
inspiran las primeras palabras hechas de fonemas, morfemas y semantemas. La
organizacion sexual nos presenta ya todo un sistema punto-linea-superficie; y el
falo como objeto = x y palabra = x tiene el papel del sinsentido que distribuye el
sentido a las dos series sexuales de base, pregenital y edipica. Sin embargo, fodo
este dominio intfermedio parece nevutralizado por el movimiento de la
desexudlizacion, como las series de base en el fantasma por las series de
amplitud. Y es que los fonemas, morfemas y semantemas en su relacién originaria
con la sexualidad aun no forman en absoluto unidades de designacion,
manifestacion o significacion. La sexualidad no es designada por ellos, ni
manifestada, ni significada; mds bien es como la superficie que doblan, y ellos
como la doblez que construye la superficie. Se trata de un doble efecto de
superficie, revés y derecho, que precede a toda relacién entre estados de cosas
y proposiciones. Por ello, cuando ofra superficie se desarrolla con ofros efectos
que finalmente fundan las designaciones, las manifestaciones y las significaciones
en tanto que unidades lingUisticas ordenadas, los elementos como los fonemas,
los morfemas y los semantemas parecen reintegrados sobre este nuevo plano,
pero pierden toda su resonancia sexual, que es reprimida o neutralizada, y las
series de base son barridas por las nuevas series de amplifud. Hasta el punto de
que la sexuadlidad ya no existe mds que como alusidn, vapor o polvo que
atestigua un camino por el que el lenguaje ha pasado, pero contra el que no
deja de reaccionar, tfratando de borrarlo como si se tratara de recuerdos de la
infancia, recuerdos, ademds, extremadamente embarazosos.

Pero, es mds complicado todavia. Porque si es cierto que el fantasma no se
contenta con oscilar entre el extremo de la profundidad alimenticia y el ofro
extremo representado por la superficie metafisica, si se esfuerza en proyectar
sobre esta superficie metafisica el acontecimiento que corresponde a los
alimentos, scoémo no iba a liberar también los acontecimientos de la sexualidad? Y
no sélo «tambiény, sino ademds de un modo muy particular. Porque, como hemos
visto, el fantasma no vuelve a comenzar eternamente su movimiento intrinseco de
desexualizacion sin volverse hacia su comienzo sexual extrinseco. Esta es una
paradoja de la que no se encuentra equivalente en los otros casos de proyeccién
sobre la superficie metafisica: una energia desexualizada carga o recarga un
objeto de inferés sexual en tanto que tal; y se resexualiza asi bajo un nuevo modo.
Este es el mecanismo mds general de la perversidon, con la condicidn de que
distingamos entre ésta como arte de superficie y la subversion como técnica de Ia
profundidad. Como senalaba Paula Heimann, la mayor parte de los crimenes
«sexualesy se denominan erréneamente perversos; pero deben ser cargados en la
cuenta de la subversidon de las profundidades donde las pulsiones sexuales todavia
estdn estrechamente infrincadas con las pulsiones devorantes y
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destructoras. Pero la perversion como dimension de superficie vinculada a las
zonas erdgenas, al falo de enlace y de castraciéon, a la relacidon de la superficie
fisica y la superficie metafisica, Unicamente plantea el problema de la carga de
un objeto sexual por una energia desexualizada en tanto que tal. La perversion es
una estructura de superficie que se expresa como ftal, sin efectuarse
necesariamente en comportamientos criminales de naturaleza subversiva; sin
duda puede dar lugar a crimenes, pero por regresion de la perversion a la
subversidon. El problema propio de la perversion queda bien patente en el
mecanismo esencial que le corresponde, el de la Verleugnung. Porque si en la
Verleugnung se trata de mantener la imagen del falo a pesar de la ausencia de
pene en la mujer, esta operacidbn supone una desexudlizacibn como
consecuencia de la castracion, pero también una recarga del objeto sexual en
tanto que sexual por la energia desexualizada: por ello, la Verleugnung no
consiste en una alucinacidn, sino en un, saber esotérico.2 Asi por ejemplo, Carroll,
perverso sin crimen, perverso no subversivo, tartamudo y zurdo, se sirve de la
energia desexuadlizada del aparato fotogrdfico como de un ojo
estremecedoramente especulativo para cargar el objeto sexual por excelencia,
la nina-falo.

Atrapado en las redes del lenguaje, existe pues un co-sistema de la sexualidad
que imita el sentido, el sinsentido y su organizacién: simulacro para un fantasma. Y
aun mdas, a través de todo lo que el lenguaje designard, manifestard, significard,,
habrd una historia sexual que nunca serd designada, manifestada ni significada
en si misma, pero que coexistird con todas las operaciones del lenguaje,
recordando la pertenencia sexual de los elementos lingUisticos formadores. Este
estatuto de la sexualidad es lo que da cuenta de la represion. No basta con decir
que el concepto de represidon en general es tépico: es topoldgico; represion es la
de una dimensidén por ofra. Es asi como la altura, es decir, el superyd del que
hemos visto la precocidad de su formacién, reprime la profundidad donde las
pulsiones sexuales estdn vinculadas de modo muy estrecho con las pulsiones
destructoras. La represion llamada primaria se aplica sobre este vinculo, o sobre
los objetos internos que lo representan. La represidon significa entonces que la
profundidad est&d como recubierta por la nueva dimensién, y que la pulsién toma
una nueva figura conforme a la instancia represora, por lo menos al principio
(aqui, separacidn de las pulsiones sexuales de las pulsiones destructoras, y
piadosas intenciones de Edipo). Que, a su vez, la superficie sea objeto de una
represion llamada secundaria, y que por tanto no sea en absoluto idéntica a la
conciencia, se explica de una manera compleja: en principio, segun la hipdtesis
de Freud, el juego de las dos series distintas forma sin duda una condicién esencial
de la represidon de la sexualidad, y del cardcter retroactivo de esta represiéon. Pero,
lo que es mds, incluso cuando no pone en juego Mmds que una serie parcial
homogénea, o una serie global contfinua, la sexualidad no dispone de las
condiciones que posibilitarian su mantenimiento en la conciencia (a saber, la
posibilidad de ser designada, manifestada y significada por los elementos
lingUisticos que le corresponden). La tercera razén debe buscarse del lado de la

2Lacan y algunos de sus discipulos plantean el problema de la perversién en términos de «saben:
véase la recopilacion Le Désir et la perversion, Seuil, 1967. Véase Apéndice IV.
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superficie metafisica, en el modo como ésta reprime precisamente la superficie
sexual a la vez que impone a la energia de pulsiéon la nueva figura de la
desexudlizacion. Que la superficie metafisica, a su vez, no sea en absoluto
idéntica a una conciencia no tiene nada de sorprendente si pensamos que las
series de amplitud que la caracterizan desbordan esencialmente aquello que
puede ser consciente y forman un campo frascendental impersonal vy
preindividual. Finalmente, la conciencia, o mejor, el preconsciente, no fiene otro
campo sino el de las designaciones, manifestaciones y significaciones posibles, es
decir, la ordenacién del lenguaje que se sigue de todo lo anterior; pero el juego
del sentido y el sinsentido y los efectos de superficie tanto en la superficie
metafisica como en la superficie fisica pertenecen tan poco a la conciencia
como las acciones y pasiones de la profundidad mds oculta. El retorno de lo
reprimido ocurre segun el mecanismo general de la represidn: hay regresion a
partir del momento en que una dimensidén se abate sobre otra. Sin duda, los
mecanismos de la represidn son muy diferentes segun los accidentes propios de
tal o cual dimensidon, por ejemplo, la caida de la altura o los agujeros de la
superficie. Pero lo esencial-reside en la amenaza que la profundidad impone a
todas las demds dimensiones; por algo es el lugar de la represion primitiva, y de las
«fijacionesy como términos Ultimos de las regresiones. Por regla general, hay una
diferencia de naturaleza enfre las zonas de superficie y los estados de
profundidad; por lo tanto tfambién entre una regresion a la zona anal erégena,
por ejemplo, y una regresion al estadio anal como estadio digestivo-destructor.
Pero los puntos de fijacién, que son como faros que atraen a los procesos
regresivos, se esfuerzan siempre por obtener que la misma regresion regrese,
cambiando de naturaleza al cambiar de dimensidon hasta que alcance la
profundidad de los estadios en los que todas las dimensiones se abisman. Queda
una Ultima distincidon entre la regresion como movimiento por el que una
dimension se abate sobre las precedentes, y ese ofro movimiento por el que una
dimensién recarga la precedente bajo su propio modo. Junto a la represion vy el
retorno de lo reprimido hay que hacer sitio para estos procesos complejos por los
que un elemento caracteristico de una cierta dimensidon recibe como tal una
carga de la energia completamente diferente que corresponde a ofra dimension:
por ,ejemplo, las conductas de subversidon criminal no pueden separarse de una
operac i6n de la voz de lo alto, que recargd el proceso destructivo de
profundidad como si fuera un deber fijado para siempre y lo ordena en tanto que
el superyd u objeto bueno (asi por ejemplo, en la historia de lord Arthur Savile).? las
conductas de perversion tampoco pueden separarse de un movimiento de la
superficie metafisica que, en lugar de reprimir la sexualidad, se sirve de la energia
desexualizada para cargar un elemento sexual en tanto que tal, y fijarlo con una
insostenible atencidon (segundo sentido de la fijacién).

El conjunto de las superficies constituye la organizaciéon llamada secundaria. Esta
se define por la «representacion verbaly. Y si debe distinguirse la representacion
verbal estrictamente de la «representacion de objetoy, es porque concierne a un
acontecimiento incorporal, y no a un cuerpo, una accioén, pasion o cualidad de

sFreud mostraba la existencia de crimenes inspirados por el superyd, pero no es forzosamente, nos
parece, por la intermediacion de un sentimiento de culpabilidad previo al crimen.
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cuerpo. La representacion verbal, es esa representacidbn que veiamos que
envolvia una expresion. Estd compuesta por un expresado y un expresante, y se
ajusta a la torsion de una sobre la ofra: representa el acontecimiento como
expresado, lo hace existir en los elementos de un lenguaje vy, a la inversa, confiere a
éstos un valor expresivo, una funcién de «representantesy que no poseian por si
mismos. Toda la ordenacién del lenguaje sale de ahi, con su cdédigo de
determinaciones terciarias fundadas a su vez sobre representaciones «objetualesy
(designacién, manifestacion, significacion; .individuo, persona, concepto; mundo,
yo y Dios). Pero, lo que cuenta aqui es la organizacion previa, fundadora o
poética: este juego de las superficies donde se despliega solamente un campo
acdsmico, impersonal y preindividual, este ejercicio del sinsentido y del sentido,
este despliegue de series que preceden a los productos elaborados de la génesis
estdtica. Asi pues, hay que remontarse de la ordenacién terciaria hasta la
organizacion secundaria; y luego hasta el orden primario, segun la exigencia
dindmica. Es decir, la tabla de las categorias de la génesis dindmica en relaciéon
con los momentos del lenguaje: pasidon-acciéon (ruido), posesion-privacion (voz),
intencion-resultado (palabra). La misma organizacién secundaria (verbo o
representacion verbal) resulta de este largo recorrido, surge cuando el
acontecimiento ha sabido elevar el resultado a una segunda potencia, y el verbo
ha dado a las palabras elementales el valor expresivo del que ain estaban
desprovistas. Pero todo el recorrido, todo el camino estd jalonado por el orden
primario; las palabras son directamente acciones y pasiones del cuerpo, o voces
retiradas. Son posesiones demoniacas, o privaciones divinas. Las obscenidades y
las injurias dan una idea, por regresién, de este caos en el que se combinan,
respectivamente, la profundidad sin fondo vy la altura ilimitada; porque, por mds
intimo que sea su vinculo, la palabra obscena figura mds bien la accidn directa
de un cuerpo sobre otro que sufre la pasidn, mientras que la injuria persigue al que
se retirq, le retfira toda voz, y ella misma es una voz que se retira, todo a la vez.4 La
estrecha combinacién entre las dos, palabras obscenas e injuriosas, es testimonio
de los valores propiamente satiricos del lenguaje; llamamos satirico al proceso por
el que la regresion regresa ella misma, es decir, no es nunca una regresion sexual
en superficie sin ser fambién una regresion alimenticia digestiva en profundidad,
que sblo se detiene en la cloaca y persigue a la voz retirada descubriendo su
suelo excremencial que deja de este modo detrds de si. Haciendo él mismo mil
ruidos y retirando su propia voz, el poeta satirico, el gran Presocrdtico con un solo
y mismo movimiento del mundo, persigue a Dios con sus injurias y se hunde en el
excremento. La satira es un arte prodigioso de las regresiones.

Sin embargo, la altura prepara nuevos valores para el lenguaje, en los que afirma su
independenciaq, su diferencia radical con la profundidad. La ironia aparece cada
vez que el lenguaje se despliega segun relaciones de eminencia,

+En efecto, el que injuria reclama la expulsidén de su victima, le prohibe responder, pero también se
retira él mismo fingiendo el méximo de desagrado. Todo esto testimonia la pertenencia de la injuria a
la posicion maniaco-depresiva (frustracién), en tanto que la obscenidad remite a la posicidon
esquizoide excremencial (accidn-pasién alucinadas). La unién intima de la injuria y de la obscenidad
no se explica, pues, solamente, como lo cree Ferenczi, por el rechazo de los objetos de placer infantil
que volverian «bajo formas de juramentos y maldicionesy, sino por la fusion directa de las dos
posiciones fundamentales.
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equivocidad, analogia. Estos tres grandes conceptos de la tradicidn son la fuente
de la que manan todas las figuras de la retdrica. La ironia encontrard también
una aplicacion natural en la ordenacidn terciaria del lenguaje, con la analogia
de las significaciones, la equivocidad de las designaciones, la eminencia de
quien se, manifiesta; y todo el juego comparado del yo, del 'mundo y de Dios en
la relacion del ser y el individuo, la representacion y la persona, que constituyen
las formas cldsica y romdntica de la ironia. Pero, va en el proceso primario, la voz
de lo alto libera valores propiamente irdnicos; se retira tras su unidad eminente,
realza la equivocidad de su tono y la analogia de sus objetos, es decir, dispone
de todas las dimensiones de un lenguaje antes de disponer del principio de
organizacion correspondiente. También hay una forma de ironia primordial
platénica, que eleva la altura, la libera de la profundidad, reprimiendo vy
persiguiendo la sdtira o los satiricos, aplicando precisamente toda su «ironia» en
preguntar si por casualidad no habrd una Idea del barro, del pelo, de la mugre o
del excremento... Y sin embargo, no es un regreso fuerte de los valores satiricos
como una subida de la profundidad sin fondo lo que hace callar a la ironia. Por
otra parte, nada sube si no es a la superficie; y todavia hace falta una superficie.
En efecto, cuando la altura posibilita una constitucion de superficies, con la
separacion correspondiente de las pulsiones sexuales, creemos que algo
sobreviene, capaz de vencer a la ironia en su propio terreno, es decir, en el
terreno mismo de la equivocidad, la eminencia y la analogia: como si hubiera
una eminencia de mds, un equivoco excesivo, una analogia supernumeraria que,
en lugar de anadirse a las demds, asegurara por el contrario su clausura. Un
equivoco tal que ya no es posible que haya otro equivoco «despuésy; éste es el
sentido de la férmula: hay también la sexualidad. Como en esos personajes de
Dostoievski, que emplean toda su voz para decir: hay también esto, fijese bien mi
querido senor, y también esto, y también esto, mi querido senor... Pero, con la
sexualidad, se llega a un también que cierra todos los también, a un equivoco
que imposibilita la persecucidn de equivocidades, o la confinuacién de analogias
ulteriores. Por ello, a la vez que la sexualidad se despliega sobre la superficie fisica,
nos hace pasar de la voz a la palabra, y recoge todas las palabras en un
conjunto esotérico, en una historia sexual que no serd designada, manifestada ni
significada por ellas, pero que les serd estrictamente coextensiva y consustancial.
Entonces, eso que representan las palabras, todos los elementos formadores de la
lengua que no existen mds que en relacion y reaccidon de los unos con los otros,
fonemas, morfemas, semantemas, no forman su totalidad sino desde el punto de
vista de esta historia inmanente idéntica a ellos mismos. Hay pues un equivoco de
mas para la voz, respecto de la voz: un equivoco que clausura la equivocidad y
hace que el lenguaje esté maduro para algo diferente. Y este algo diferente es lo
que llega de la ofra superficie, desexualizada, de la superficie metafisica, cuando
finalmente pasamos de la palabra al verbo, cuando componemos un verbo
unico en infinitivo puro con todas las palabras reunidas. Este algo diferente es la
revelacion de lo univoco, el advenimiento de la Univocidad, es decir, el
Acontecimiento que comunica la univocidad del ser al lenguagje.

La univocidad del sentido capta el lenguaje en su sistema completo, expresante

total para el Unico expresado: el acontecimiento. Asi, los valores del humor se
distinguen de los de la ironia: el humor es el arte de las superficies, de la relacién

- 205 -



compleja entre las dos superficies. A partir de un equivoco de mdas, el humor
construye toda la univocidad. A partir del equivoco propiamente sexual que
clausura toda equivocidad, el humor libera un U nivoco desexualizado, univocidad
especulativa del ser y del lenguaje; toda la organizacién secundaria en una
palabra.> Hay que imaginar un tercio estoico, un tercio Zen, un tercio Carroll:
masturbdndose con una mano en un gesto de mds, con la ofra escribiendo en la
arena las palabras mdagicas del acontecimiento puro abiertas a lo univoco: «
»Mind - | believe - is Essence - Ent - Abstract - that is - an Accident - which we - that is
to say - | meant -», haciendo pasar asi la energia de la sexualidad a lo asexual
puro, sin dejar por ello de preguntarse: «3qué es una nina2y, a punto de sustituir
esta pregunta por el problema de una obra de arte por hacer, la Unica que podrd
responderla. Como Bloom en la playa... Sin duda la equivocidad, la analogia, la
eminencia volverdn por sus fueros con la ordenacion terciaria, en las
designaciones, significaciones, manifestaciones del lenguaje cotidiano sometido a
las reglas del buen sentido y del sentido comun. Considerando entonces el
perpetuo entrelazamiento que constituye la légica del sentido, parece que la
ordenacion final retoma la voz de lo alto del proceso primario, y que la
organizacion secundaria de superficie retoma algo de los ruidos mds profundos,
blogues y elementos para la Univocidad del sentido, breve instante para una
poesia sin figuras. Que no ofra cosa puede la obra de arte, sino retomar siempre

s No podemos seguir aqui la tesis de Jacques Lacan, al menos tal y como la conocemos referida por
Laplanche y Leclaire en «L'Inconscienty (Temps Modernes, julio, 1961, pdgs. 111 y sigs.). A partir de esta
tesis, el orden primario del lengudaije se definiria por un deslizamiento perpetuo del significante sobre el
significado, suponiendo que cada palabra no tenga sino un solo sentido y remita a las ofras palabras
por una serie de equivalentes que este sentido le abre. Por el contrario, en cuanto que una palabra
tiene varios senfidos que se organizan a partir de la ley de la metdfora, deviene en cierto modo
estable, al mismo fiempo que el lenguaje escapa al proceso primario y funda el proceso secundario.
Es, entonces, la univocidad lo que definiria lo primario, y la equivocidad la posibilidad de lo secundario
(pdag. 112). Pero la univocidad es considerada aqui como la de la palabra, no como la del Ser que se
dice en un solo y mismo sentido para cualquier cosa, ni tampoco del lenguaje que lo dice. Se supone
que lo univoco es la palabra, aungue al final haya que concluir que una palabra semejante no existe,
no tiene ninguna estabilidad y es una «ficcidn. Nos parece, por el contrario, que la equivocidad
caracteriza propiamente a la voz en el proceso primario; de haber una relacién esencial entre la
sexualidad y la equivocidad, habrd de ser bajo la forma de este limite en lo equivoco, de esta
totalizacién que hard posible lo univoco como verdadero cardcter de la organizaciéon secundaria
inconsciente.
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el camino que va de los ruidos a la voz, de la voz a la palabra, de la palabra al
verbo, construir ,esta Musik fUr ein Haus, para encontrar en ella siempre la
independencia de los sonidos vy fijar alli esta fulguracién de lo univoco,
acontecimiento recubierto demasiado rdpidamente por la trivialidad cotidiana o,
por el contrario, por los sufrimientos de la locura.
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APENDICES



SIMULACRO Y FILOSOFIA ANTIGUA

1. Platén y e 1 simulacro

sQué significa «inversion del platonismon2 Nietzsche define asi la tarea de su
filosofia 0, mds generalmente, la tarea de la filosofia del futuro. Parece como si la
formula quisiera decir: la abolicion del mundo de las esencias y del mundo de las
apariencias. Sin embargo, un proyecto semejante no seria propio de Nietzsche. La
doble recusacion de las esencias y de las apariencias se remonta a Hegel y, mejor
aun, a Kant. Es dudoso que Nietzsche quisiera decir lo mismo. Ademds, una
formula como la de inversion tiene el agravante de ser abstracta; deja en la
sombra la motivacion del platonismo. Invertir el platonismo ha de significar, por el
conftrario, sacar a la luz esta motivacion, «acorralan esta motivacion: como Platén
acorrala al sofista.

En términos muy generales, el motivo de la teoria de las Ideas debe ser buscado
por el lado de una voluntad de seleccionar, de escoger. Se trata de producir la
diferencia. Distinguir la «cosa» misma y sus imagenes, el original y la copia, el
modelo y el simulacro.zPero son vdlidas todas estas expresiones? E1 proyecto
platénico sélo aparece verdaderamente si nos remitimos al método de la division.
Porque este método no es un procedimiento dialéctico entre otros. Concentra
toda la potencia de la dialéctica para fundirla con otra potencia, y asi representa
al sistema entero. En primer lugar diriase que este método consiste en dividir un
género en especies contrarias para subsumir la cosa buscada en la especie
adecuada, coma en el caso del proceso de especificacion continuada cuando
se busca una definicidon de la pesca con cana. Pero éste es apenas el aspecto
superficial de la division, su aspecto irénico. Si se fomase en serio este aspecto, la
objeccién de Aristételes estaria enteramente justificada: la division seria un
silogismo malo e ilegitimo, puesto que faltaria un término medio que, por ejemplo,
Nnos permitiese concluir que la pesca con cana se encuentra del lado de las artes
de adquisicion y de adquisicion por captura, etc.

La finalidad real de la division debe ser buscada en otra parte. En El Politico se
ofrece una primera definicién: el politico es el pastor de los hombres. Pero surgen
todo tipo de rivales, el médico, el comerciante, el labrador, que dicen: «El pastor
de los hombres soy yo.» En Fedro se trata de definir el delirio y, de manera mds
precisa, de distinguir el delirio bien fundado o el verdadero amor. También ahi
surgen muchos pretendientes que dicen: «El inspirado, el amante, soy yo. La
finalidad de la division no es, pues, en modo alguno, dividir un género en
especies, sino, mds profundamente, seleccionar lingjes: distinguir pretendientes,
distinguir lo puro y lo impuro, lo auténtico y lo inauténtico. De ahi la metd&fora
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constante que coteja la division con la prueba del oro. El platonismo es la Odisea
filosofica; la dialéctica platdnica no es una dialéctica de la contradicciéon ni de la
confrariedad, sino una dialéctica de la rivalidad (amphisbetesis), una dialéctica de
los rivales o de los pretendientes: la esencia de la division no aparece a lo ancho,
en la determinacién de las especies de un género, sino en profundidad, en la
seleccion del lingje. Seleccionar las pretensiones, distinguir el verdadero
pretendiente de los falsos.

Para realizar este objetivo, Platdn procede una vez mds con ironia. Pues, cuando la
divisiéon llega a esta verdadera tarea selectiva, todo sucede como si renunciase a
cumplirla y se hiciera relevar por un mito. De esta manera, en Fedro, el mito de la
circulacioén de las almas parece interrumpir el esfuerzo de la division; igual que en El
Politico, el mito de los tiempos arcaicos. Este desprenderse, esta apariencia de
desprendimiento o de renuncia es la segunda tframpa de la division, su segunda
ironia. Pues, en realidad, el mito no interrumpe nada; por el contrario, es elemento
infegrante de la misma division. Lo propio de la division es superar la dualidad del
mito y de la dialéctica, y reunir en si la potencia dialéctica y la potencia mitica. El
mito, con su estructura siempre circular, es, ciertamente, el relato de una
fundacion. Es él quien permite erigir un modelo con el que los diferentes
pretendientes puedan ser juzgados. Lo que ha de ser fundado, en efecto, es
siempre una pretension. El pretendiente es quien recurre a un fundamento a partir
del cual su pretension se encuentra bien fundada, mal fundada o no fundada. Asi,
en Fedro, el mito de la circulacidon expone lo que las almas pudieron ver de las
ldeas antes de la encarnacién: con ello nos da un criterio selectivo segun el cual el
delirio bien fundado, o el amor verdadero, pertenecen a las almas que vieron
mucho y que fienen muchos recuerdos adormecidos, pero resucitables; las almas
sensuales, olvidadizas y de corta vista son, por el contfrario denunciadas como
falsos pretendientes. Lo mismo sucede en El Politico: el mito circular muestra que la
definicion del politico como «pastor de los hombresy sélo se ajusta literalmente al
dios arcaico; pero un criterio de seleccidon se desprende de ahi, a partir del cual los
diferentes hombres de la Ciudad participan desigualmente del modelo mitico. En
una palabra, una participacion electiva responde al problema del método
selectivo.

Participar es, en todo caso, ser el segundo. De ahi la célebre triada neoplatdnica:
lo imparticipable, lo participado, el participante. También podriamos decir: el
fundamento, el objeto de la pretension, el pretendiente; el padre, la hija y el novio.
El fundamento es lo que posee algo en primer lugar, pero que lo da a participar,
que lo da al pretendiente poseedor en segundo término por cuanto ha sabido
afravesar la prueba del fundamento. Lo participado es aquello que o
imparficipable posee al principio. Lo imparticipable da a participar, da lo
parficipado a los participantes: la justicia, la cualidad de justo, los justos. Y sin duda,
hay que distinguir todo tipo de grados, toda una jerarquia en esta participacion
electiva: 3no hay aqui un poseedor en tercero o cuarto lugar, etc., hasta el infinito
de una degradacién, hasta aquel que no posea ya mds que un simulacro, un
espejismo, él mismo espejismo y simulacro? En El Politico se distingue
detalladamente: el verdadero politico o el pretendiente bien fundado, después, los
padres, los auxiliares, los esclavos, hasta llegar a los simulacros y las
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falsificaciones. La maldicion pesa sobre estos Ultimos, pues encarnan la mala
potencia del falso pretendiente.

Asi, el mito construye el modelo inmanente o el fundamento-prueba segun el cual
deben ser juzgados los pretendientes y su pretension medida. Bajo esta condicion,
la division persigue y alcanza su propdsito que no es la especificacion del
concepto, sino la autentificacion de la Idea; no la determinacién de las especies,
sino la seleccidén del lingje. Sin embargo, 3cémo explicar que de los tres grandes
textos sobre la divisidon, Fedro, El Politico y E1 Solista, este Ultimo no presente ningun
mito fundador? La razén de esto es simple. Sucede que, en El Sofista, el método
de division se emplea paraddjicamente, no para evaluar a los justos pretendientes
sino, por el contrario, para acorralar al falso pretendiente como tal, para definir el
ser (o mds bien, el no ser) del simulacro. El propio sofista es el ser del simulacro, el
satiro o centauro, el Proteo que se inmiscuye vy se insinua por todas partes. Pero,
en este sentido, puede que el final de El Sofista contenga la aventura mads
extraordinaria del platonismo: a fuerza de buscar por el lado del simulacro y de
asomarse hacia su abismo, Platén, en el fulgor repentino de un instante, descubre
gue éste no es simplemente una copia falsa, sino que pone en cuestidon las
nociones mismas de copia... y de modelo. La definicién final del sofista nos lleva a
un punto en donde ya no podemos distinguirlo del propio Sécrates: el ironista que
opera en privado con argumentos breves. 3No era preciso llevar la ironia hasta
ahi? 3No era necesario que Platén fuese el primero que indicara esta direccion
de la inversidén del platonismo?

* %k ¥

Partiomos de una primera determinacion del motivo platénico: distinguir la
esencia y la apariencia, lo inteligible y lo sensible, la Idea y la imagen, el original y
la copia, el modelo y el simulacro. Pero ya vemos que estas expresiones no son
vdlidas. La distincién se desplaza entre dos tipos de imdgenes. Las copias son
poseedoras de segunda, pretendientes bien fundados, garantizados por la
semejanza; los simulacros estan, como los falsos pretendientes, construidos sobre
una disimilitud, y poseen una perversion y una desviacion esenciales. Es en este
sentido que Platén divide en dos el dominio de las imdgenes-idolos: por una parte
las copias-iconos, por ofra los simulacros-fantasmas.! Podemos entonces definir
mejor el conjunto de la motivacion platénica: se trata de seleccionar a los
pretendientes, distinguiendo las buenas y las malas copias o, mds aun, las copias
siempre bien fundadas y los simulacros sumidos siempre en la desemejanza. Se
trata de asegurar el triunfo de las copias sobre los simulacros, de rechazar los
simulacros, de mantenerlos encadenados al fondo, de impedir que asciendan a
la superficie y se «insinUeny por todas partes.

La gran dualidad manifiesta, la Idea y la imagen, no estd ahi sino con este fin:
asegurar la distincion latente entre los dos tipos de imdgenes, dar un criterio
concreto. Pues, si las copias o iconos son buenas imdagenes, y bien fundadas, es
porque estdn dotadas de semejanza, pero la semejanza no debe entenderse

1El Sofista, 236b, 264c.

-211 -



como una relacién exterior: no va tanta de una cosa a ofra como de una cosa a
una Ideaq, puesto que es la Idea la que comprende las relaciones y proporciones
constitutivas de la esencia interna. Interior y espiritual, la semejanza es la medida
de una pretensién: la copia no se parece verdaderamente a algo mds que en la
medida en que se parece a la I[dea de la cosa. El pretendiente sélo se conforma
al objeto en tanto que se modela (interior y espiritualmente) sobre la Idea. No
merece la cualidad (por ejemplo, la cualidad de justo) sino en tanto que se funda
sobre la esencia (la justicia). En sintesis, es la identidad superior de la Idea lo que
funda la buena pretensiéon de las copias, y la funda sobre una semejanza interna
o derivada. Consideremos ahora el ofro tipo de imdgenes, los simulacros: lo que
pretenden, el objeto, la cualidad, etc., lo pretenden por debajo, a favor de una
agresion, de una insinuaciéon, de una subversion, «contra el padrey y sin pasar por
la Idea.?2 Pretension no fundada que recubre una desemejanza como un
desequilibrio interno.

Si decimos del simulacro que es una copia de copia, icono infinitamente
degradado, una semejanza infinitamente disminuida, dejomos de lado Io
esencial: la diferencia de naturaleza entre simulacro y copia, el aspecto por el
cual ellos forman las dos mitades de una divisidn. La copia es una imagen dotada
de semejanza, el simulacro una imagen sin semejanza.

El catecismo, tan inspirado del platonismo, nos ha familiarizado con esta nocién:
Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza, pero, por el pecado, el hombre
perdid la semejanza, conservando sin embargo la imagen. Nos hemos convertido
en simulacro, hemos perdido la existencia moral para entrar en la existencia
estética. La observacion del catecismo tiene la ventaja de poner el acento en el
cardcter demoniaco del simulacro. Sin duda, aun produce un efecto de
semejanza; pero es un efecto de conjunto, completamente exterior, y producido
por medios totalmente diferentes de aquellos que operan en el modelo. El
simulacro se construye sobre una disparidad, sobre una diferencia; interioriza una
disimilitud. Es por lo que, incluso, no podemos definirlo en relacién con el modelo
que se impone a las copias, modelo de lo Mismo del que deriva la semejanza de
las copias. Si el simulacro tiene aun un modelo, es un modelo diferente, un modelo
de lo Otro, del que deriva una desemejanza interiorizada s

Tomemos la gran trinidad platénica: el usuario, el productor, el imitador. Si el
usuario estd en la cima de la jerarquia es porque juzga fines y dispone de un
verdadero saber que es el del modelo o de la Idea. La copia podria ser
considerada una imitacion en la medida en que reproduce el modelo; sin
embargo, como esta imitaciéon es noética, espiritual e interior, es una verdadera

2 Analizando la relacién entre escritura y logos, Jacques Derrida redescubre esta figura del platonismo:
el padre del logos, el propio logos y la escritura. La escritura es un simulacro, un falso pretendiente, por
cuanto pretende apoderarse del logos con violencia y engano, o incluso suplantarlo sin pasar por el
padre. Véase «La Pharmacie de Platony, Tel Quel, n. 32, pdgs. 12 vy sigs., y n. 33, pdgs. 38 vy sigs. La
misma figura se encuentra en El politico: el Bien como padre de la ley, la ley misma, las constituciones.
Las buenas constituciones son copias; pero devienen simulacros desde que violan o usurpan la ley,
hurtdndose al Bien.

sLo Otro, en efecto, no es sélo un defecto que afecta alas imdgenes; él mismo aparece como un
modelo posible que se opone al buen modelo de 10 Mismo: véase Teeteto, 176e, Timeo 28b.
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produccion reglamentada por las relaciones y proporciones constitutivas de la
esencia. Hay siempre una operacion productora en la buena copia vy, para
corresponder a esta operacidon, una recta opinién, cuando no un saber. Vemos,
pues, que la imitacion estd determinada a tomar un sentido peyorativo en tanto
que no es sino una simulacién, que sélo se aplica al simulacro y que designa el
efecto de semejanza meramente exterior e improductivo, obtenido a fravés de
astucias o por subversion. Ahi ya no hay ni siquiera recta opinidn, sino una especie
de hallazgo irénico que ocupa el lugar de un modo de conocimiento, un arte del
hallazgo fuera del saber y de la opinidén .4 Platdn precisa cémo se obtiene este
efecto improductivo: el simulacro comprende grandes dimensiones,
profundidades y distancias que el observador no puede dominar. Y porque no los
domina, experimenta una impresion de semejanza. El simulacro incluye en si el
punto de vista diferencial; el observador forma parte del propio simulacro, que se
fransforma y se deforma con su punto de vista.5 En definitiva, hay en el simulacro
un devenir-loco, un devenir ilimitado como el del Filebo donde «lo mds y lo menos
van siempre delante, un devenir siempre ofro, un devenir subversivo de las
profundidades, hdbil para esquivar lo igual, el limite, lo Mismo o lo Semejante:
siempre mds y menos a la vez, pero nunca igual. Imponer un limite a este devenir,
ordenarlo a lo mismo, hacerlo semejante; y, en cuanto a la parte que se
mantuviera rebelde, rechazarla lo mds profundamente posible, encerrarla en una
caverna al fondo del océano: tal es el objetivo del platonismo en su voluntad de
hacer triunfar los iconos sobre los simulacros.

* k% %

El platonismo funda asi todo el dmbito que la filosofia reconocerd como suyo: el
dmbito de la representaciéon lleno de copias-iconos, y definido no en relacion
extrinseca a un objeto sino en relaciéon intrinseca al modelo o fundamento. El
modelo platdnico es lo Mismo, en el sentido en que Platdn dice que la Justicia no
es ofra cosa que justa, la Valentia, valiente, etc.: la determinacién abstracta del
fundamento como lo que posee en primer lugar. La copia platdnica es lo
Semejante: el pretendiente que recibe en segundo término. A la identidad pura
del modelo o del original corresponde la similitud ejemplar; a la pura semejanza
de la copia, la similitud llamada imitativa. No se puede decir, sin embargo, que el
platonismo desarrolle aun esta potencia de la representacidon por si misma: se
limita a sefalar su dominio, es decir, fundarlo; seleccionarlo, excluir de él todo lo
que viniese a alterar sus limites. Empero, el despliegue de la representacion como
bien fundada vy limitada, como representacion acabada, es mds bien objetivo de
Aristételes; en él la representacién recorre y cubre todo el dominio que va desde
los mds altos géneros a las especies mds pequenas, y el método de divisibn toma
entonces su sesgo tradicional de especificacion que no tenia en Platén. Podemos

sVéase La Republica, X, 602a. Y El Sofista, 268x.

s X. Audouard ha sefalado este aspecto: los simulacros «son construcciones que incluyen el dngulo del
observador para que la ilusidbn se produzca desde el punto mismo en el que se encuentra el
observador... En realidad, el acento no se pone sobre el estatuto del no ser, sino mds bien sobre esa
pequena distancia, ese pequeno torcimiento de la imagen real, que contiene al punto de vista
ocupado por el observador y que constituye la posibilidad de construir el simulacro, obra del sofistay
(«Le Simulacren, Cahiers pour Vanalyse, n. 3).

-213-



asignar un tercer momento cuando, bajo la influencia del cristianismo, ya no se
busca solamente fundar la representacion, hacerla posible, ni especificarla o
determinarla como finita, sino hacerla infinita, hacer que valore una pretensidon
sobre lo ilimitado, que conquiste tanto lo infintamente grande como o
infinitamente pequeno, abriéndola en el Ser, mds alld de los mds grandes géneros,
y en lo singular, mdas acd de las especies mds pequenas.

Leibniz y Hegel marcaron con su genio esta tentativa. No obstante, si no se sale asi
del elemento de la representacién, es porque persiste la doble exigencia de lo
Mismo y de lo Semejante. Simplemente, lo Mismo ha encontrado un principio
incondicionado capaz de hacerlo reinar en lo ilimitado: la razén suficiente; y lo
Semejante ha encontrado una condicion capaz de aplicarla a lo ilimitado: la
convergencia o la continuidad. En efecto, una nocidén tan rica como la
composibilidad leibniziana significa que, como las ménadas son asimiladas a
puntos singulares, cada serie que converge alrededor de uno de estos puntos se
prolonga en ofras series, convergiendo a su vez en torno a otros puntos; un mundo
diferente comienza en las inmediaciones de los puntos que harian diverger las
series obtenidas. Vemos, de este modo, codmo Leibniz excluye la divergencia,
distribuyéndola en < incomposiblesy y conservando el méxima de convergencia o
de continuidad como criterio del mejor de los mundos posibles, es decir, del
mundo real (Leibniz presenta los ofros mundos como «pretendientes peor
fundados). De igual modo, respecto a Hegel se ha senalado recientemente hasta
qué punto los circulos de la dialéctica giraban en torno a un solo centro,
reposaban sobre un solo centro .6 Monocentraje de los circulos o convergencia de
las series, la filosofia no abandona el elemento de la representacion cuando parte
a la conquista de lo infinito. Su ebriedad es fingida. Siempre prosigue la misma
tareq, Iconologia, y la adapta a las exigencias especulativas del cristianismo (lo
infinitamente pequeno y lo infinitamente grande). Y siempre busca la seleccion de
los pretendientes, la exclusion de lo excéntrico y de lo divergente, en nombre de
una finalidad superior, de una realidad esencial o incluso de un senfido de la
historia.

* k¥

La estética sufre de una dualidad desgarradora. Designa, de un lado, la teoria de
la sensibilidad como forma de la experiencia posible; del otfro, la teoria del arte
como reflexion de la experiencia real. Para que los dos sentidos se reunan, es
preciso que las condiciones de la experiencia en general devengan a su vez
condiciones de la experiencia real; la obra de arte, por su parte, aparece
entonces realmente como experimentaciéon. Sabemos, por ejemplo, que algunos
procedimientos literarios (las ofras artes fienen equivalentes) permiten contar
varias historias a la vez. Este es, sin duda, el cardcter esencial de la obra de arte
moderna. No se frata en modo alguno de puntos de vista diferentes sobre una
historia que se supone la misma, pues los puntos de vista siguen estando

¢ Louis Althusser escribe a propdsito de Hegel: «Circulo de circulos, la conciencia sélo tiene un circulo
que la determina: necesitaria unos circulos con un centro distinto de ella, circulos descentrados, para
que se viese afectada en su centro por su eficacia, en una palabra, que su esencia estuviera
sobredeterminada por ellos...» (Pour Marx, edicién Maspero, pdg. 101).
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sometidos a una regla de convergencia; se trata por el contrario de historias
diferentes y divergentes, como si un paisaje absolutamente distinto
correspondiese a cada punto de vista. Hay por supuesto una unidad de series
divergentes, en tanto que divergentes, pero es un caos siempre descenfrado que
se confunde, a su vez, con la Gran Obra.” Este caos informal, la gran carta de
Finnegan's Wake, no es un caos cualquiera: es potencia de afirmacion, potencia
de afirmar todas las series heterogéneas; «complican en él todas las series (de ahi el
interés de Joyce por Bruno como tedrico de la complicatio). Entre estas series de
base se produce una especie de resonancia inferna; esta resonancia infiere un
movimiento forzado que desborda a las propias series. Todos estos caracteres son
los del simulacro cuando rompe sus cadenas y asciende a la superficie: entonces,
afirma su potencia de fantasma, su potencia rechazada. Recordemos que Freud
mostraba ya como el fantasma surge de dos series cuando menos, una infantil y
otra pospuberal. La carga afectiva ligada al fantasma se explica por la amplitud
del movimiento forzado que entrana. Se reunen asi las condiciones de la
experiencia real y las estructuras de la obra de arte: divergencia de las series,
descentramiento de los circulos, constitucidon del caos que los comprende,
resonancia interna y movimiento de amplitud, agresion de los simulacros.”

Estos sistemas, constituidos por la comunicacion de elementos dispares o de series
heterogéneas, son, en un sentido, muy corrientes. Son sistemas de senal-signo. La
senal es una estructura donde se reparten diferencias de potencial, y que
asegura la comunicacion de elementos dispares; el signo es lo que fulgura entre
los dos niveles fronterizos, entre las dos series comunicantes. Parece que todos los
fendmenos responden a estas condiciones por lo mismo que encuentran su razén
en una disimetria, en una diferencia, una desigualdad constitutivas: todos los
sistemas fisicos son senales, todas las cualidades son signos. Es verdad, no
obstante, que las series que los rodean son exteriores; por lo mismo, también las
condiciones de su reproduccidén se mantienen exteriores a los fendmenos. Para
hablar de simulacro es necesario que las series heterogéneas estén realmente
interiorizadas en el sistema, comprendidas o complicadas en el caso: es necesario
que su diferencia esté incluida. Sin duda hay siempre una semejanza entre series
gue resuenan. Pero éste no es el problema, el problema estd mds bien en el
estatuto, en la posicion de esta semejanza. Consideremos las dos formulas: «sélo o
que se parece difierey, «sélo las diferencias se pareceny. Se trata de dos lecturas
del mundo en la medida en que una nos invita a pensar la diferencia a partir de
una similitud o de una identidad previas, en tantfo que la ofra nos invita por el
contrario a pensar la similitud e incluso la identidad como el producto de una
disparidad de fondo. La primera define exactamente el mundo de las copias o
de las representaciones; pone el mundo como icono. La segunda, contra la
primera, define el mundo de los simulacros. Pone al propio mundo como
fantasma. Ahora bien, desde el punto de vista de esta segunda férmula, poco
importa que la disparidad original, sobre la cual el simulacro estd construido, sea

-En el sentido alquimico del término.

7 Sobre la obra de arte moderna, y particularmente Joyce, véase Umberto Eco, L'Oeuvre ouverte,
edicién de Seuil [Obra abierta, edicion Seix Barral]. En el prefacio de su novela Cosmos, Gombrowicz
hace profundas observaciones sobre la constitucién de las series divergentes, sobre la manera
como resuenan y comunican en el seno de un caos.
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grande o pequena; a veces, las series de base no fienen sino una pequena
diferencia. Sin embargo, basta con que la disparidad constituyente sea juzgada
en si misma, no prejuzgue ninguna identidad previa y que tenga lo dispar como
unidad de medida y de comunicacién. Entonces, la semejanza no puede ser
pensada sino como el producto de esta diferencia interna. Poco importa que el
sistema sea de gran semejanza externa y poca diferencia interna, o a la inversa,
con tal de que la semejanza sea producida sobre la curva y que la diferencia,
grande o pequena, ocupe siempre el centro del sistema asi descentrado.

Invertir el platonismo significa entonces: mostrar los simulacros, afirmar sus
derechos entre los iconos o las copias. El problema ya no concierne a la distincion
Esencia-Apariencia, o Modelo-copia. Esta distincion opera enteramente en el
mundo de la representacion; se trata de introducir la subversion en este mundo,
«Crepusculo de los idolosy. El simulacro no es una copia degradada; oculta una
potencia positiva que niega el original, la copia, el modelo y la reproduccién. De
las dos series divergentes, al menos, interiorizadas en el simulacro, ninguna puede
ser asignada como original, ninguna como copia .8 Tampoco resulta suficiente
invocar un modelo de lo Otro, porque ningun modelo resiste al vértigo del
simulacro. Ya no hay punto de vista privilegiado ni objeto comiUn a todos los
puntos de vista. No hay jerarquia posible: ni segundo, ni tercero... La semejanza
subsiste, pero es producida como el efecto exterior del simulacro en cuanto que
se construye sobre las series divergentes y las hace resonar. La identidad subsiste,
pero es producida como la ley que complica todas las series y las hace volver a
todas sobre cada una en el curso del movimiento forzado. En la inversion del
platonismo, la semejanza se dice de la diferencia interiorizada; y la identidad, de
lo Diferente como potencia primera. Lo mismo y lo semejante sélo tienen ya por
esencia el ser simulados, es decir, expresar el funcionamiento del simulacro. Ya no
hay seleccion posible. La obra no jerarquizada es un condensado de
coexistencias, una simultaneidad de acontecimientos. Es el triunfo del falso
pretendiente. Simula al padre, al pretendiente y a la novia en una superposicion
de mdscaras. Pero el falso pretendiente no puede ser llamado falso en relaciéon a
un supuesto modelo de verdad, como tampoco la simulacidon puede ser llamada
apariencia, ilusion. La simulacidn es el fantasma mismo, es decir, el efecto de
funcionamiento del simulacro en tanto que maquinaria, mdquina dionisiaca. Se
frata de lo falso como potencia, Pseudos, en el sentido en que Nietzsche lo dice:
la mds alta potencia de lo falso. Subiendo a la superficie, el simulacro hace caer
bajo la potencia de lo falso (fantasma) a lo Mismo y lo Semejante, el modelo y la
copia. Hace imposible el orden de las participaciones, la fijeza de la distribucion y
la determinacién de la jerarquia. Instaura el mundo de las distribuciones ndbmadas y
de las anarquias coronadas. Lejos de ser un nuevo fundamento, absorbe todo
fundamento, asegura un hundimiento universal, pero como acontecimiento
positivo y gozoso, como defundamento: «Detrds de cada caverna hay ofra que
se abre aun mdas profunda, y por debajo de cada superficie un mundo
subterrdneo mds vasto, mas extrano, mds rico; bajo todos los fondos, bajo todas

s Véase Blanchot, «Le Rire des dieux», La Nouvelle revue francaise, julio 1965: aun universo donde la
imagen deja de ser segunda en relacion al modelo, donde la impostura pretende la verdad, donde,
en fin, ya no hay original, sino un eterno destello en el que se dispersa, en el resplandecer del conforno
y del retorno, la ausencia de origeny (pdg. 103).
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las fundaciones un subsuelo aun mds profundo.y? 3COmo exploraria Soécrates ese
lugar, esas cavernas que no son ya las suyase 3Con qué hilo, puesto que el hilo se
ha perdido? 3Como saldria de ella y cémo podria aun distinguirse del sofista?

Que lo Mismo vy lo Semejante sean simulados no significa que sean apariencias o
ilusiones. La simulacion designa la potencia de producir un efecto. Pero no
solamente en el sentido causal, puesto que la causalidad resultaria
completamente hipotética e indeterminada sin la intervencion de otras
significaciones. Es en el sentido de «signoy, salido de un proceso de senalacién; y
es en el sentido de «indumentarian o mds bien de mdscara, expresando un
proceso de ocultamiento donde, tras cada mdscara, una mds... La simulacién asi
comprendida no es separable del eterno retorno; pues es en el eterno retorno
donde se decide la inversibn de los iconos o la subversion del mundo
representativo. Ahi, todo sucede como si un contenido |latente. se opusiera al
contenido manifiesto. El contenido manifiesto del efterno retorno puede ser
determinado con arreglo al platonismo en general; representa entonces la
manera como el caos se organiza bajo la accidon del demiurgo y sobre el modelo
de la Idea que' le impone lo mismo y lo semejante. El eterna retorno en este
sentido es el devenir-loco dominado, monocentrado, determinado a copiar o
eterno. Y es de esta manera como aparece en el mito fundador. Instaura la copia
en la imagen, subordina la imagen y la semejanza. Pero, lejos de representar la
verdad del eterno retorno, este contenido manifiesto senala mas bien la utilizaciéon
y la supervivencia miticas en una ideologia que ya no lo soporta, y que ha perdido
su secrefto.

Es justo recordar cudnto repugna al alma griega en general y al platonismo en
particular el eterno retorno tomado en su significacion latente.’© Hay que dar la
razén a Nietzsche cuando trata el eterno retorno como su idea personal
vertiginosa, que no se alimenta sino de fuentes dionisiacas esotéricas, ignoradas o
rechazadas por el platonismo. Ciertamente, las raras exposiciones que Nietzsche
hace de ella se quedan en el contenida manifiesto: el eterno retforno como lo
Mismo que hace volver lo Semejante. Pero codmo no ver la desproporcion entre
esta llana verdad natural, que no supera un orden generalizado de estaciones, y
la emocidn de Zaratustra? Lo que es mds, la exposicidn manifiesta no existe sino
para ser refutada secamente por Zaratustra: una vez al enano y otfra a sus
animales, Zaratustra les reprocha que fransformen en vulgaridad lo que es en
cambio profundo, en «sonsoneteyn lo que es musica, en simplicidad circular lo que
es, por el contrario, tortuoso. En el eterno retorno hay que pasar por el contenido
manifiesto, pero solamente para alcanzar el contenido latente situado mil pies
mds abajo (caverna detrds de toda caverna...). Entonces, lo que le parecia a
Platdn que no era mds que un efecto estéril, revela en si la inalterabilidad de las
mascaras, la impasibilidad de los signos.

syMas alld del bien y del mal, § 289.
nSobre la reticiencia de los griegos, principalmente de Platdn, respecto al eterno retorno, véase
Charles Mugler, Deux thémes de la cosmologie grecque, edicion Klincksieck, 1953.
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El secreto del eterno retorno consiste en que no expresa de ninguna manera un
orden que se oponga al caos y que lo someta. Por el contrario, no es ofra cosa
que el caos, la potencia de afirmar el caos. Hay un punto en el que Joyce es
nietzscheano: cuando muestra que el vicus of recirculation no puede afectar ni
hacer girar un «caosmosy. El eterna retorno sustituye la coherencia de la
representacion por ofra cosa, su propio caos-errante. Y es que, entre el eterno
retorno y el simulacro, hay un vinculo tan profundo que uno no se comprende sino
por el otro. Lo que retorna son las series divergentes en tanto que divergentes, es
decir, cada una en tanto que desplaza su diferencia con todas las otfras, y todas
en tanto que involucran su diferencia en el caos sin comienzo ni fin. El circulo del
eterno retorno es un circulo siempre excéntrico para un centro siempre
descentrado. Klossowski tiene razén al decir del eterno retorno que es «un
simulacro de doctrinan: es sin duda el Ser, pero solamente cuando el «enteyn es,
por su cuenta, simulacro.”! El simulacro funciona de tal manera que una
semejanza es retroyectada necesariamente sobre sus series de base, y una
identidad necesariamente proyectada sobre el movimiento forzado. El eterno
retorno es, pues, lo Mismo y lo Semejante, pero en ftanto que simulados,
producidos por la simulacion, por el funcionamiento del simulacro (voluntad de
potencia). Es en este senfido que invierte la representacion, que destruye los
iconos: no presupone lo Mismo y lo Semejante, sino, por el contrario, constituye el
Unico Mismo de lo que difiere, la Unica semejanza de lo desemparejado. Es el
fantasma Unico para todos los simulacros (el ser para todos los entes). Es potencia
de afirmar la divergencia y el descentramiento. Hace de ella el objeto de una
afirmacién superior; es bajo la potencia del falso pretendiente que hace pasar y
repasar lo que es. Pero no hace retornar todo. Es selectivo, establece la
diferencia, pero no, en absoluto, a la manera de Platén. Lo que selecciona es
todos los procedimientos que se oponen a la seleccidon. Lo que excluye, lo que no
hace retornar, es lo que presupone o Mismo y lo Semejante, lo que pretende
corregir la divergencia, recentrar los circulos u ordenar el caos, dar un modelo y
hacer una copia. Por larga que sea su historia, el platonismo no sucede sino una
sola vez, y Sécrates cae bajo la guillotina. Porque lo Mismo y lo Semejante se
convierten en simples ilusiones precisamente en cuanto dejan de ser simulados.

Definimos la modernidad por la potencia del simulacro. Es propio de la filosofia no
ser moderna a cualquier precio, no mds que ser infemporal, sino de desprender
de la modernidad algo que Nietzsche designaba como lo intempestivo, que
pertenece a la modernidad, pero que también ha de ser puesto contra ella: «en
favor, espero, de un tiempo por venim. No es en los grandes bosques ni en los
senderos donde la filosofia se elabora, sino en las ciudades y en las calles, incluido
lo mds artificial que haya en ellas. Lo intempestivo se establece en relaciéon con el
pasado mads lejano, en la inversion del platonismo; con relaciéon al presente, en el
simulacro concebido como el punto de esta modernidad critica; con relacién al
futuro, en el fantasma del eterno retorno como creencia del porvenir. Lo artificial y
el simulacro no son lo mismo. Incluso se oponen. Lo artificial es siempre una copia

1 Pierre Klossowski, Un si funeste désir, Gallimard, pag. 226. Y pdgs. 216 -218, donde Klossowski
comenta las palabras del Gai Savoir, § 361 [«El problema del comedianten]: «El placer de la
simulacién, explotando como potencia, rechazando el pretendido cardcter, sumergiéndolo a veces
hasta extinguirlo...»
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de copia, que ha de ser llevada hasta el punto donde cambie de naturaleza y se
invierta en simulacro (momento del Arte Pop)Lo artificial y el simulacro se oponen
en el corazén de la modernidad, en el punto en que ésta arregla todas sus
cuentas, como se oponen dos modos de destruccion: los dos nihilismos. Pues hay
una gran diferencia entre destruir para conservar y perpetuar el orden establecido
de la representacion, de los modelos y de las copias, y destruir los modelos vy las
copias para instaurar el caos que crea, poner en marcha los simulacros y levantar
un fantasma: la mds inocente de todas las destrucciones, la del platonismo.

2. Lucrecio y el simulacro

Después de Epicuro, Lucrecio supo determinar el objeto especulativo y prdctico de
la filosofia como «naturalismon. La importancia de Lucrecio en filosofia estd ligada a
esta doble determinacion.

Los productos de la Naturaleza no son separables de una diversidad que les es
esencial. Pero pensar lo diverso como diverso es una tarea dificil en la que, segin
Lucrecio, todas las filosofias precedentes habian fracasado.! En nuestro mundo, la
diversidad natural aparece bajo tres aspectos que se entrelazan: la diversidad de
las especies, la diversidad de los individuos que son miembros de una misma
especie, la diversidad de las partes que componen un individuo. La especificidad,
la individualidad y la heterogeneidad. No hay mundo que no se manifieste en la
variedad de sus partes, de sus lugares de sus orillas y de las especies con que las
puebla. No hay individuo que sea absolutamente idéntico a otfro individuo; no hay
ternero que no sea reconocible por su madre, no hay molusco ni grano de frigo
qgue sean indiscernibles. No hay cuerpo que esté compuesto de partes
homogéneas; no hay hierba ni curso de agua que no impliquen una diversidad de
materia, una heterogeneidad de elementos, donde cada especie animal, a su vez,
no pueda alimentarse sino con lo que le conviene. De ello se infiere la diversidad
de los mundos, también segun estos tres puntos de vista: los mundos son
innumerables, a menudo de especies diferentes, a veces semejantes, siempre
compuestos de elementos hetrogénos.

2Con qué derecho se infiere esto? La Naturaleza ha de, ser pensada como el
principio de lo diverso y de su produccidén. Pero un principio de produccién de lo
diverso no tiene sentido salvo si no reune sus propios elementos en un todo. No debe
verse en esta exigencia un circulo, como si Epicuro y Lucrecio quisieran decir
solamente que el principio de lo diverso debe ser también diverso. La tesis epicUrea
es completamente diferente: la Naturaleza como produccion de lo diverso no
puede ser mds que una suma infinita, es decir, una suma que no totalice sus propios
elementos. No hay combinacion capaz de abrazar todos los elementos de la
Naturaleza a la vez, no hay mundo Unico o universo total. Phisis no es una
determinacion de lo Uno, del Ser o del Todo. La Naturaleza no es colectiva sino
distributiva; las leyes de la Naturaleza (foedera natural, por

1En toda la parte critica del Libro |, Lucrecio no cesa de reclamar una razén de lo diverso. Los
diferentes aspectos de la diversidad son descritos en I, 342-376, 581-588, 661-681, 1052-1066.
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oposicion a las pretendidas foedera fati) distribuyen partes que no se totalizan. La
Naturaleza no es atributiva sino conjuntiva: se expresa en «y», no en un «es». Esto y
eso: alternancias y entrelazamientos, semejanzas y diferencias, atracciones y
distracciones, matices y brusquedades. La Naturaleza es una capa de Arlequin
totalmente hecha de llenos y de vacios; de llenos y de vacio, de seres y de no ser,
poniéndose cada uno de ellos como ilimitado al tiempo que limita al ofro. Adicion
de indivisibles unas veces semejantes y unas veces diferentes, la Naturaleza es
evidentemente una suma, pero no un todo. Con Epicuro y Lucrecio comienzan los
verdaderos actos de nobleza del pluralismo en filosofia. No hay contradiccion
entre el himno a la Naturaleza -Venus y el pluralismo esencial a esta filosofia de la
Naturaleza. La Naturaleza es precisamente la potencia, pero potencia en nombre
de la cual las cosas existen una a una, sin posibilidad de asemejarse todas a la
vez, ni de unificarse en una combinacién que les fuese adecuada o las expresara
intfegramente de una vez. Lo que Lucrecio reprocha a los predecesores de
Epicuro es haber creido en el Ser, en el Uno y en el Todo. Estos conceptos son las
manias del espiritu, las formas especulativas de la creencia en el fatum, las formas
teoldgicas de una falsa filosofia.

Los predecesores de Epicuro identificaron el principio con el Uno o con el Todo.
sPero qué es uno, sino tal objeto perecedero y corruptible que se considera
arbitrariamente aislado de todo lo demdas? 3Y qué es lo que forma un todo sino tall
combinaciéon finita, llena de agujeros, de la que se cree arbitraricmente que
reune todos los elementos de la suma?2 En los dos casos no se comprende lo
diverso y su produccion. No se engendra lo diverso a partir de lo Uno sino
suponiendo que cualquier cosa puede nacer de cualquier cosa; por tanto, algo
de la nada. No se engendra lo diverso a partir del todo sino suponiendo que los
elementos que forman ese todo son contrarios capaces de fransformarse uno en
otros; otra manera de decir que una cosa produce otra cambiando de
naturaleza, y que algo nace de nada. Porque los filésofos antinaturalistas no han
querido saber nada del vacio, el vacio lo ha llenado todo. Su Ser, su Uno, su Todo
son siempre artificiales y no naturales, siempre corruptibles, evaporados, porosos,
frdgiles o quebradizos. Preferirian decir «el ser es naday, antes que reconocer:
existen los seres y el vacio, seres simples en el vacio y vacio en los seres
compuestos.2 Los fildsofos han sustituido a la diversidad de lo diverso por lo
idéntico o lo contradictorio, y con frecuencia por los dos a la vez. Ni identidad ni
contradiccién, sino semejanzas y diferencias, composiciones y descomposiciones,
«conexiones, densidades, choques, encuentros, movimientos gracias a los cuales se
forma toda cosan.? Coordinaciones y disyunciones, tal es la Naturaleza de las
COsQs.

& %k ¥

El naturalismo tiene necesidad de un principio de causalidad fuertemente
estructurado que explique la produccidn de lo diverso; pero lo explica como

2Véase Libro |, la critica de Herdclito, Empédocles y Anaxdgoras; sobre la nada que corroe estas
concepciones preepicUreas, véase |, 657-669, 753-762.
3l, 633-634.
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composiciones, combinaciones diversas y no totalizables entre elementos de la
Naturaleza.

1 °) El &tomo es lo que debe ser pensado, lo que no puede ser sino pensado. El
dtomo es al pensamiento lo que el objeto sensible es a los sentidos: el objeto que
se dirige esencialmente a él, el objeto que da qué pensar; como el objeto
sensible es lo que se da a los sentidos. El dtomo es la realidad absoluta de lo que
es pensado, como el objeto sensible la realidad absoluta de lo que es percibido.
Que el dtomo no sea sensible y no pueda serlo, que esté esencialmente oculto, es
el efecto de su propia naturaleza y no de la imperfeccién de nuestra sensibilidad.
En primer lugar, el método epiclreo es un método de analogia: el objeto sensible
estd dotado de partes sensibles, pero hay un minimo sensible que representa la
parte mds pequena del objeto; asimismo, el dtomo estd dotado de partes
pensadas, pero hay un minimo pensado que representa la parte mds pequena
del dtomo. El dtomo indivisible estd formado de pensamientos minimos, como el
objeto divisible estd compuesto de minimos sensibles .4 En segundo lugar, el
método epicureo es un método de paso o de transicidn: guiado por la analogia,
se pasard de lo sensible al pensamiento y del pensamiento a lo sensible por
transiciones, paulatim, a medida que lo sensible se descompone y se compone.
Se pasa de lo andlogo noético a lo andlogo sensible y a la inversa, por una serie
de grados concebidos y establecidos a partir de un procedimiento
absolutamente exhaustivo.

2 °) La suma de los dtomos es infinita, precisamente porque son elementos que no
se totalizan. Pero esta suma no seria infinita si el vacio no fuera también infinito. E1
vacio y lo lleno se entrelazan y se distribuyen de tal forma que la suma del vacio y
de los atomos es, a su vez, infinita. Este tercer infinito expresa la correlacion
fundamental entre los dtomos y el vacio. Lo alto y lo bajo en el vacio resultan de
la correlaciéon del propio vacio con los dtomos; el peso de los dtomos (movimiento
de arriba abajo) resulta de la correlacién de los dtomos con el vacio.

3.°) Los dtomos se encuentran en la caida, no en razén de su diferencia de peso,
sino en razén del clinamen. El clinamen estd fundamentalmente ligado a la teoria
epicUrea del tiempo, pieza esencial del sistema. En el vacio todos los dtomos
caen a igual velocidad: un dtomo no es mds o menos rdpido en funcién de su
peso sino en relacidén a otros dtomos que retrasan mdas o menos su caida. En el
vacio, la celeridad del dtomo es igual a su movimiento en una direc. cidon Unica
en un minimo de tiempo continuo. Este minimo expresa 'la duracién mds pequena
posible, durante la cual un dtomo se mueve en una direccidn dada, antes de
poder tomar otra direccién por el choque con ofro dtomo. Hay, pues, un minimo
de tiempo, no menos que un minimo de materia o de dtomo. Conforme a la
naturaleza del s dtomo, este minimo de tiempo continuo remite a la aprehension
del pensamiento. Expresa el mds rapido, el mds corto pensamiento el dtomo se
mueve «tan aprisa como el pensamienton.® Pero, a partir de aqui, hemos de
concebir una direccidon originaria de cada dtomo, como una sintesis que da all

4l, 599-634, 749-752.
s Véase Epicuro, Carta a Herodoto, é61-62 (sobre el minimo de tiempo continuo).
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movimiento del dtomo su primera direccidn, sin la cual no habria choque. Esta
sintesis se efectUa necesariamente en un tiempo Mmds pequeno que el minimo de
tiempo continuo. Esto es el clinamen. El clinamen o declinacién no tiene nada
gue ver con un movimiento oblicuo que viniera por azar a modificar una caida
vertical,6 Estd presente todo el tiempo: no es un segundo movimiento, ni una
segunda determinacion del movimiento que pudiera producirse en un momento
cualquiera, en un sitio cualquiera. El clinamen es la determinacion original de la
direccién del movimiento del dtomo. Es una especie de conatus: un diferencial
de la materia, y por ello mismo una diferencial del pensamiento, en conformidad
con el método exhaustivo. De ahi el sentido de los tiempos que lo califican:
incertus no significa indeterminado, sino inasignable; paulum, incerto tempore,
intervallo minimo significan «en un tiempo Mmds pequeno que el minimo de tiempo
continuo pensabley.

4 °) Es por esto que el clinamen no manifiesta ninguna contingencia, ninguna
indeterminacion. Manifiesta algo muy diferente: la lex atomi, es decir, la pluralidad
ireductible de las causas o de las series causales, la imposibilidad de reunir las
causas en un todo. En efecto, el clinamen es la determinacidon del encuentro
entre series causales, donde cada serie causal estd constituida por el movimiento
de un dtomo y conserva en el encuentro su plena independencia. En las famosas
discusiones que oponen a epicureos y estoicos, no se plantea directamente el
problema de la contfigencia y la necesidad, sino el de la causalidad y el destino.
Los epicUreos como los estoicos afirman la causalidad (no hay movimiento sin
causa); pero los estoicos quieren afirmar, ademds, el destino, es decir, la unidad
de las causas centre sin. A lo cual los epicUreos objetan que no se afirma el
destino sin infroducir la necesidad, es decir, el encadenamiento absoluto de los
efectos entre si. Es verdad que los estoicos replican que ellos no introducen en
modo alguno la necesidad, y que los epicureos, a su vez, no pueden rechazar la
unidad de las causas sin caer en la contfingencia y el azar.” El verdadero
problema es: shay una unidad de causas entre sie zEl pensamiento de la
Naturaleza debe reunir las causas en un todo? La gran diferencia entre los
epicureos vy los estoicos es que no efectlan la misma particion de la relacion
causal. Los estoicos afirman una diferencia de naturaleza entre las causas
corporales y sus efectos incorporales, si bien los efectos remiten a los efectos y
forman una conjugacion, mientras que las causas remiten a las causas y forman
una unidad. Los epicureos, por el confrario, afirman la independencia o la
pluralidad de las series causales materiales, en virtud de una declinacidon que
afecta a cada una; y es sélo en este sentido objetivo que el clinamen puede ser
llamado azar.

5 °) Los dtomos tienen magnitudes y figuras diversas. Pero el dtomo no puede
tener una magnitud cualquiera, puesto que alcanzaria y rebasaria el minimo
sensible. Los dtomos no pueden tampoco tener una infinidad de figuras, puesto
que toda diversidad de figura implica, bien una permutacion de los minimos de
atomos, bien una multiplicacion de estos minimos que no podria proseguir al

6ll, 243-250.
7Uno de los temas principales del De Fato de Cicerdn. 8. I, 483-499.
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infinito sin que el propio dtomo no se hiciese sensible .8 A1 no ser infinito el nUmero
de las dimensiones y figuras de los dtomos, hay, por consiguiente, una infinidad de
dtomos de la misma talla y de igual figura.

6 °) Un dtomo cualguiera no se combina con cualquier otro con el que se
encuentra: si no, los dtomos formarian una combinacion infinita. El choque, en
verdad, es tan repulsivo como combinatorio. Los dtomos se combinan tanto
como sus figuras lo permitan. Sus combinaciones se deshacen, golpeadas por
otros dtomos que rompen el vinculo, perdiendo sus elementos que van a unirse a
otros compuestos. Si los dtomos son llamados «gérmenes especificosy o «simientesy
es, en principio, porgque cualquier dtomo no entra en composiciéon con cualquier
oftro.

7 °) Dado que toda combinacion es finita, hay una infinidad de combinaciones.
Pero ninguna combinacién estd formada por una sola especie de dtomos. Los
dtomos son, pues, gérmenes especificos en un segundo sentido: constituyen la
heterogeneidad de lo diverso consigo mismo en un cuerpo. Lo que no impide
que, en un cuerpo, los diferentes Gtomos tiendan, en virtud de su peso, a
distribuirse segun su figura: en nuestro mundo, los dtomos de igual figura se,
agrupan formando vastos compuestos. Nuestro mundo distribuye sus elementos
de tal manera que los de la tierra ocupan el centro, «expresandoy ; fuera de ellos a
los que van a formar el mar, al aire, el éter; (magnae res).? La filosofia de la
Naturaleza nos dice: heterogeneidad de lo diverso consigo mismo y también
semejanza de lo diverso consigo.

8 °) Potencia de lo diverso y de su produccién, pero también potencia de
reproduccion de lo diverso. Es importante ver codmo esta segunda potencia deriva
de la primera. La semejanza deriva de lo diverso, en tanto que tal, y de su
diversidad. No hay mundo ni cuerpo que no pierdan en cada instante elementos
y no se encuentren .f con igual figura. No hay mundo ni cuerpo que no tengan sus
semejantes en el espacio y en el tiempo. Pues la producciéon de un compuesto
cualquiera supone que los diferentes elementos capaces de r formarlo sean a su
vez infinitos en nUmero; no tendrian ninguna oportunidad de enconfrarse si cada
uno de ellos, en el vacio, fuese el Unico de su especie o limitado en nimero. Pero
puesto que cada uno de ellos tiene una infinidad de parecidos, no producen un
compuesto sin que sus parecidos no fengan la misma oportunidad de renovar las
partes e incluso de reproducir un compuesto semejante.!0 Este: argumento de las
oportunidades vale sobre todo para los mundos. Con mayor razén los cuerpos
intramundanos disponen de un principio de reproduccién, Nacen, en efecto, en
medios ya compuestos, de los que cada uno agrupa un méximo de elementos de
la misma figura: la tierra; el mar, el aire, el éter, los magnae res, los grandes
cimientos que consfifuyen nuestro mundo y se vinculan unos a ofros por
transiciones insensibles. Un cuerpo determinado fiene su lugar en uno de estos
conjuntos.'m Como este cuerpo no cesa de perder elementos de su composicion,

sll, 483-499.
9V, 449-454.

10ll, 541-568.
nV, 128-131.

-223 -



el conjunto en el cual se sumerge le procura ofros nuevos, bien que se los provea
directamente, bien que se los transmita en un orden determinado a partir de otros
conjuntos con los que se comunica. Es mds, un cuerpo tendrd sus semejantes en
otros lugares, dentro del elemento que lo produce y lo alimenta.'?2 Por esto,
Lucrecio reconoce un Ultimo aspecto del principio de causalidad: un cuerpo no
nace soélo de elementos determinados, que son, como simientes que lo producen,
sino también de un medio determinado, que es como una madre apta para
reproducirlo. La heterogeneidad de lo diverso forma una especie de vitalismo de
gérmenes, pero la semejanza de lo diverso forma, por su parte, una especie de
panteismo de las madres.!3

* %k k

La fisica es el naturalismo desde el punto de vista especulativo. Lo esencial de la
fisica estd en la teoria del infinito y de los minimos temporales y espaciales. Los dos
primeros libros de Lucrecio se conforman a este objeto fundamental de la fisica:
determinar lo que verdaderamente es infinito y lo que no 1o es, distinguir el
verdadero infinito y el falso. Lo que es verdaderamente infinito es la suma de los
atomos, el vacio, la suma de los dtomos y del vacio, el nUmero de dtomos de igual
figura y dimension, el niUmero de combinaciones y de mundos semejantes o
diferentes del nuestro. Lo que no es infinito son las partes del cuerpo y del dtomo, las
dimensiones y figuras del dtomo, y sobre todo, la combinacién mundana o
inframundana. Ahora bien, se observard que en esta determinacidon del
verdadero y del falso infinito, la fisica opera de manera apodictica; y es asi, al
mismo tiempo, como revela su subordinacién a la mirada de la prdctica o de la
ética. (Por el contrario, cuando la fisica procede hipotéticamente, como en la
explicacion de un fendmeno finito, aporta pocas cosas a la ética.)’ Hemos de
preguntar, entonces, por qué la determinacion apodictica del verdadero y falso
infinito, especulativamente, es el medio necesario de la ética o de la prdctica.

El fin o el objeto de la prdactica es el placer. Ahora bien, la prdactica, en este
sentido, nos recomienda solamente todos los medios de suprimir y de evitar el
dolor. Pero nuestros placeres tienen obstdculos mds fuertes que los propios dolores:
los fantasmas, las supersticiones, los terrores, el miedo de morir, todo lo que forma
la inquietud del alma.!s El cuadro de la humanidad es un cuadro de la humanidad
inquieta, aterrorizada mdas aun que dolorida (incluso la peste se define no sélo por
los dolores que transmite sino por la inquietud del alma generalizada que
instituye). Es la inquietud del alma lo que multiplica el dolor; es la que lo hace
invencible, pero su origen es otro mds profundo. Estd compuesto de dos
elementos: una ilusion venida del cuerpo, ilusion de una capacidad infinita de
placeres; después, una segunda ilusion proyectada en el alma, ilusion de una
duracioén infinita del alma misma que nos deja sin defensa frente a la idea de una

121, 1068: «cum locus est praeston.

13l, 168. Y I, 708: «seminibus certis certa gerzetricen.

11Véase Epicuro, Carta a Herodoto, 79.

15 La introduccion del Libro Il estd construida en esta oposicidn: para evitar el dolor tanto como sea
posible bastan pocas cosas -mas, para vencer la inquietud del alma, se requiere un arte mds
profundo.
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infinidad de dolores posibles después de la muerte.’é Las dos ilusiones se
encadenan: el miedo a los castigos infinitos es la sancion totalmente natural de
los deseos ilimitados. En este terreno habremos de buscar a Sisifo y a Titio; «es aqui,
en la tierra, donde la vida de los tontos se convierte en un verdadero infiernoy. 17
Epicuro llega a decir incluso que si la injusticia es un mal, si la codicia, la ambicién e
incluso el libertinaje son males, es porque nos entregan a la idea de una punicion
qgue puede sobrevenir en cualquier momento.!8 Estar sin defensa entregado a la
inquietud del alma es precisamente la condicién del hombre o el producto de la
doble ilusidén: «kHoy no hay ningun medio, ninguna facultad de resistir, puesto que
lo que es preciso temer en la muerte son penas eternas.n'!? Por eso, para Lucrecio,
como mds tarde para Spinoza, el hombre religioso tiene dos aspectos: avidez y
angustia, codicia y culpabilidad, complejo extrano generado por crimenes. La
inquietud del alma estd hecha, por consiguiente, del miedo a morir cuando aun
no estamos muertos, pero también del miedo de no estar todavia muerto cuando
ya lo estemos. Todo el problema es el del principio de esta inquietud o de las dos
ilusiones.

Es entonces cuando interviene una teoria epicUrea muy bella y dificil. De los
cuerpos o compuestos atdmicos no dejan de salir elementos particularmente
sutiles, fluidos y tenues. Estos compuestos de segundo grado son de dos tipos: o
bien emanan de la profundidad de los cuerpos, o bien se destacan de la
superficie (pieles, tunicas o tejidos, envoltorios, cortezas, lo que Lucrecio llama
simulacros y Epicuro, idolos). En tanto que afectan el animus y el anima, explican
cualidades sensibles. Los sonidos, los olores, los gustos, el calor, remiten sobre todo a
las emisiones de profundidad, mientras que las determinaciones visuales, formas vy
colores, remiten a los simulacros de superficie. Es incluso mds complicado, puesto
que cada senfido parece combinar informaciones de profundidad y de
superficie; las emisiones profundas pasan por la superficie y los revestimientos
superficiales, al destacarse del objeto, son reemplazados por capas
anteriormente hundidas. Por ejemplo, los ruidos de las profundidades se
convierten en voz cuando encuentran en ciertas superficies agujereadas (boca)
las condiciones de su articulaciéon. Inversamente, los simulacros de superficies no
proporcionan colores y formas sino bajo la condicidn de la luz que, a su vez, viene
de las profundidades. En todo caso, las emisiones y simulacros no son
evidentemente captados como compuestos de dtomos, sino como cualidades
aprehendidas a distancia sobre y en el objeto; la distancia es dada por el fluir del
aire que atraviesa el érgano de los senfidos y que las emisiones y los simulacros
empujan delante de ellos.20 Por esto el objeto es siempre percibido tal y como
debe ser percibido, en funcién del estado de los simulacros y emisiones, de la
distancia que han de franquear, de los obstdculos que encuentren, de las
deformaciones que subsistan o de los estallidos de los que ellos son la sede: al
término de un largo recorrido los acontecimientos visuales no nos golpean ya con

16 Lucrecio insiste tan pronto sobre uno de estos aspectos como sobre el otro: I, 110-119; I, 41-73; I,
978-1023; VI, 12-16. Sobre la capacidad infinita de placeres, véase Epicuro, Pensamientos, 20.
17110, 1023.

18 Epicuro, Pensamientos, 7, 10, 34, 35.

wl, 110-111.

01V, 245-260.
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el mismo vigor, los estallidos de la voz pierden su distinciéon. Pero siempre subsiste la
propiedad de ser remitido a un objeto; y, en el caso del tacto, el Unico sentido
que capta el objeto sin intermediario, el dato de superficie es remitido a la
profundidad, y lo que se aprehende del objeto es percibido como residente en su
fondo.2!

sDe donde viene esta pertenencia al objeto, del que, no obstante, las emisiones y
simulacros se desprenden?g Creemos que su estatuto, en la filosofia de Epicuro, no
es separable de la teoria del tiempo. Su cardc ter esencial, en efecto, es la rapidez
con que afraviesan el espacia. Por eso, Epicuro emplea para el simulacro la
misma férmula que para el dtomo (aungue no en el mismo sentfido): va «tan
deprisa como el pensamienton. Y es que, en virtud de la analogia, hay un minimo
de tiempo sensible, no menos que un minimo de tiempo pensable. Ahora bien, al
igual que la declinacién del dtomo se efectUa en un tiempo mds pequeno que el
minimo de tiempo pensable, hasta el punto de que ya estd en el mds pequeno
tiempo 'que se pueda pensar, igualmente la emision de los simulacros se efectua
en un tiempo mds pequeno que el minimo de tiempo sensible, hasta el punto de
gue ya estdn en el mds pequeno tiempo que se pueda sentir, y nos parece que
estdn aun en el objeto cuando llegan hasta nosotros. «En el momento percibido
como Unico se disimula un gran niUmero de momentos cuya razén descubre la
existencia, hasta el punto de que en todo momento y en todo lugar; toda suerte
de simulacros se-encuentran a nuestro alcance.n?? El simulacro es, pues, insensible;
solo es sensible la imagen que porta la cualidad y que estd hecha de la sucesion
muy rdpida, de la suma de muchos simulacros idénticos. Lo que decimos de la
velocidad de formacién de los simulacros es igualmente cierto para las
emanaciones de profundidad, pero en menor medida: los simulacros son mads
rapidos que las emanaciones, como si hubiera respecto del tiempo sensible
diferenciales de diversos 6rdenes.22 Vemos entonces -en qué se funda la
originalidad del método epiclreo, en tanto que combina los recursos de la
analogia y de la gradaciéon. Es la teoria del tiempo y su cardcter «exhaustivon lo
que asegura la unidad de los dos aspectos del método. Porque hay un minimo de
tiempo sensible como un minimo de tiempo pensable, y un tiempo mds pequeno
qgue el minimo en los dos casos. Pero, de golpe, los tiempos andlogos o las
determinaciones andlogas del tiempo se organizan en una gradacién, una
graduacion, que nos hace pasar de lo pensable a lo sensible y a la inversa: 1 °)
tiempo mds pequeno que el minimo de tiempo pensable (incertum tempus
efectuado por el clinamen); 2 °) .minimo de tiempo continuo pensable (velocidad
del dtomo en una misma direccion); 3 °) tiempo mds pequeno que el minimo de
tiempo sensible (punctum temporis, ocupado por el simulacro); 4.°) minimo de

211V, 265-270.

21V, 794-798.

23 Los simulacros visuales fienen dos privilegios respecto de las emanaciones profundas: precisamente
porque se destacan de la superficie, no tienden a modificar su orden ni su figura, y por ello son
representativos; por ofra parte, van mds aprisa porque encuentran menos obstdculos. Véase IV, 67-71,
199-209.
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tiempo continuo sensible (al cual corresponde la imagen que asegura la
percepcion del objeto)24

Hay una tercera especie, distinfa a la vez de las emanaciones salidas de la
profundidad y de las simulaciones destacadas de la superficie de las cosas. Se
trata de los fantasmas, que gozan de una alta independencia respecto de los
objetos y de una extrema movilidad, de una exirema inconstancia en las
imdgenes que forman (ya que no son renovados por aportaciones constantes
emitidas por el objeto). Parece entonces que la imagen, aqui, tome el lugar .del
propio objeto. Esta nueva especie de simulacros tiene fres variedades principales:
teoldgica, onirica, erdtica. Los fantasmas teoldgicos estdn hechos de simulacros
gue se cruzan espontdneamente en el cielo, donde dibujan inmensas iméagenes
de nubes, altas montanas y figuras de gigantes.25 Y es que, en cualquier caso, los
simulacros estdn en todas partes, no dejamos de sumergirnos en ellos, de ser
asaltados por ellos como por oleagjes. Sucede entonces que, muy lej.os de los
objetos de los cuales emanan y con los que han perdido toda relaciéon directa,
forman esas grandes figuras auténomas. Su independencia las hace otro tanto
mds cambiantes; se diria que danzan y hablan, que modifican su tono y sus gestos
al infinito. Tanto es asi, como lo recordard Hume, que en el origen de la creencia
en los dioses no estd la permanencia, sino, antes bien, el capricho y la variabilidad
de las pasiones.2¢ El segundo género de fantasmas estd constituido por los
simulacros particularmente sutiles y menudos venidos de objetos diversos, aptos
para mezclarse, condensarse y disiparse, demasiado rdpidos y demasiado tenues
para ofrecerse a la vista, pero capaces de procurar al animus visiones que le
pertenezcan como algo propio: centauros, cancerberos y fantasmas, o bien
todas las imdgenes que corresponden al deseo, o también y sobre todo las
imdgenes del sueno. No es que el deseo sea aqui creador, mas pone al espiritu
atento y le hace seleccionar de entre todos esos fantasmas sufiles que nos
ahogan aquel que conviene mejor; con mayor razén, el espiritu, recogido vy
rechazado cuando el cuerpo duerme, se abre a esos fantasmas.?” En cuanto al
tercer género, el de los fantasmas erdticos, se halla constituido por simulacros
emanados de objetos muy diversos, hdbiles en condensarse («da mujer que
creiamos tener en nuestros brazos aparece de pronto transformada en hombrey).
Sin duda, la imagen constituida por estos simulacros se remite al objeto de amor
actual; pero, a diferencia de lo que sucede en las ofras necesidades, el objeto no
puede ser absorbido ni poseido; sélo la imagen inspira v resucita el deseo; milagro
que no senala ya una realidad consistente: «de un bello rostro o de una hermosa
tez, nada se da al disfrute del cuerpo, salvo simulacros tenues, miserable
esperanza que se lleva el vientoy.28

2 La analogia de este gradacion aparece netamente cuando Epicuro dice de los simulacros, como
de los dtomos, que van «tan aprisa como el pensamientoy (Carta a Herodoto, 48); y cuando
Lucrecio aplica a la velocidad de los simulacros las mismas expresiones que para la velocidad de los
adtomos en el vacio (IV, 206 -208 y 1 1, 162-164).

251V, 130-142.

21, 1169 y sigs. A decir verdad, Lucrecio hace intervenir dos elementos coexistentes, la movilidad del
fantasma y la permanencia del orden celeste.

271V, 722 y sigs., 262 y sigs.

281V, 1094-1096.
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El tiempo se dice en relacidn con el movimiento. Es por ello que hablamos de un
tiempo de pensamiento en relacién al movimiento del dtomo en el vacio y de un
tiempo sensible en relaciéon a la imagen mévil que percibimos o que nos hace
percibir las cualidades de los compuestos atdmicos. Y hablamos de un tiempo
mds pequeno que el minimo de tiempo pensable, en relacién al clinamen como
determinacion del movimiento del dtomo; y de un tiempo mds pequeno que el
minimo de tiempo sensible, en relacion a los simulacros como componentes de la
imagen (hay incluso para estos compuestos ordenes diferenciales de rapidez,
emanaciones profundas que son menos rapidas que los simulacros de superficie, y
éstos menos rdpidos que la tercera especie). Es posible que el movimiento en
todos estos sentidos sea constitutivo de «acontecimientos» (eventa, lo que Epicuro
llama sinfomas) en oposiciéon a los atributos o propiedades (conjuncta), hasta el
punto de que el fiempo ha de ser llamado el acontecimiento de los
acontecimientos, el «sinfoma de los sinfomas»y que sigue del movimiento.2? Porque
los atributos son las propiedades que no pueden ser abstraidas o separadas del
cuerpo: asi la forma, la dimension o el peso del dtomo; o bien las cualidades de
un compuesto que expresan la disposicion atdmica sin la cual deja de ser lo que
es (calor del fuego, fluidez del agua). Pero el acontecimiento expresa mds bien lo
que sucede o se va sin destruir la naturaleza de la cosa, por consiguiente un
grado de movimiento compatible con su orden: asi los movimientos de los
compuestos y de sus simulacros, o los movimientos y colisiones de cada dtomo; vy si
el nacimiento y la muerte, la composicion y la descomposicidn son
acontecimientos, es en funcién de los elementos de un orden inferior al de los
compuestos y cuya existencia es compatible con la variacion de los movimientos
en un paso al limite de los tiempos correspondientes.

Podemos entonces responder a la cuestion del falso infinito. Los simulacros no son
percibidos en si mismos, sino sélo su adicion en un minimo de tiempo sensible
(imagen). Sin embargo, igual que el movimiento del dtomo en un minimo de
tiempo continuo pensable da testimonio de la declinacion, que se hace, empero,
en un tiempo mds pequeno que ese minimo, la imagen testimonia la sucesiéon y la
adiciéon de los simulacros, que se forjan en un tiempo mds pequeno que el minimo
de tiempo continuo sensible. Y por lo mismo que el clinamen inspira al
pensamiento falsas concepciones de la libertad, los simulacros inspiran a la
sensibilidad un falso sentimiento de voluntad y de deseo. En virtud de su rapidez
que los hace ser y actuar por debajo del minimo sensible, los simulacros producen
la ilusion de un falso infinito en las imagenes que forman, y hacen surgir la doble
ilusion de una capacidad infinita de placeres y de una posibilidad infinita de
tormentos, esa mezcla de avidez y de angustia, de codicia y de culpabilidad tan
caracteristica del hombre religioso. Es particularmente en la tercera especie, la

29 Véase Sextus Empiricus, Adv. Math., X, 219. La teoria del acontecimiento tal y como nos es dada en
el texto de Epicuro (Carta a Herodoto, 68-73) y en el de Lucrecio (I, 440-482) es, a la vez, rica y
oscura, demasiado breve. En cuanto a que sélo el vacio es incorporal, el acontecimiento no tiene
un estatuto de incorporal propiamente dicho; sin duda, tiene una relacion esencial con el simulacro, Y
en Ultima instancia con el movimiento del dtomo (471-477). Lo que permite a los estoicos dar al
acontecimiento un estatuto bien determinado es su hendidura de la causalidad a partir de la cual los
efectos difieren por naturaleza de las causas; no puede ser asi para los epiclreos, que dividen la
relacion causal segun series que conservan una homogeneidad de la causa y el efecto.
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mas rdpida, la de los fantasmas, donde se asiste al desarrollo de la ilusion y de los
mitos que la acompanan. En una .mezcla de teologia, erotismo y onirismo, el
deseo amoroso no posee sino simulacros que le hacen conocer la amargura vy el
formento hasta en su placer que desea infinito; y nuestra creencia en los dioses
reposa sobre simulacros que nos parecen danzar, modificar sus gestos, lanzar
estallidos de voz que nos prometen penas eternas; en una palabra, representar el
infinito.

* k% %

5Como impedir la ilusidon sino por la distincidn rigurosa del verdadero infinito y de la
justa apreciacion de los tiempos encajados unos en otfros, con los pasos al limite
que implican? Tal es el sentido del Naturalismo. Entonces, los propios fantasmas se
convierten en objetos de placer, incluido el efecto que producen y que al final
aparece tal cual es: un efecto de velocidad y de ligereza, que se liga a la
interferencia exterior de objetos muy diversos, como un condensado de
sucesiones y simultaneidades. El falso infinito es principio de la inquietud del alma. El
objeto especulativo y el objeto prdactico de la filosofia como Naturalismo, la
ciencia y el placer, coinciden en este punto: se trata siempre de denunciar la
ilusion, el falso infinito, el infinito de la religidon y todos los mitos teoldgico-
eréticooniricos en los cuales se expresa. Al que pregunta: «gpara qué sirve la
filosofiaen es preciso responder: 3qué otro interés tiene que no sea el de erigir la
imagen de un hombre libre y denunciar todas las fuerzas que tienen necesidad
del mito y de la inquietud del alma para asentar su potencia? Naturaleza no se
opone a costumbre, pues hay costumbres naturales. Naturaleza no se opone a
convenio: que el derecho dependa de convenios no excluye la existencia de un
derecho natural, es decir, de una funcidén natural del derecho que mida la
ilegitimidad de los deseos en la inquietud del alma que los acompana. Naturaleza
no se opone a invencioén, en tanto que las invenciones no son sino descubrimientos
de la propia Naturaleza. Pero naturaleza se opone a mito. Describiendo la historia
de la humanidad, Lucrecio nos presenta una especie de ley de compensacion: la
desdicha del hombre no proviene de sus costumbres, de sus convenios, de sus
inventos ni de su industria, sino de la parte del mito que alli se mezcla y del falso
infinita que infroduce en sus senfimientos y en sus obras. A los origenes del
lenguaje, al descubrimiento del fuego y de los primeros metales se unen la
realeza, la riqueza y la propiedad, miticas en su principio; a los convenios del
derecho y de la justicia, la creencia en los dioses; al uso del bronce y del hierro, el
desarrollo de las guerras; a los inventos del arte y de la industria, el lujo y el frenesi.
Los acontecimientos que ocasionan la desdicha de la humanidad no son
separables de los mitos que los hacen posibles. Distinguir en el hombre lo que
proviene del mito y lo que proviene de la Naturaleza, y en la propia Naturaleza,
distinguir lo que es verdaderamente infinito y lo que no lo es: tal es el objeto
prdactico y especulativo del naturalismo. El primer filésofo es naturalista: discurre
sobre |la naturaleza, en lugar de discurrir sobre los dioses. Tiene como encargo no
introducir en filosofia nuevos mitos que retirarion a la Naturaleza toda su
positividad. Los dioses activos son el mito de la religién, como el destino es el mito
de una falsa fisica, y el Ser, lo Uno, el Todo, el mito de una falsa filosofia totalmente
impregnada de teologia.
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Nunca se llevdé mds lejos la empresa de «desmitificam. El mito es siempre la
expresion del falso infinito y de la inquietud del alma. Una de las constantes mas
profundas del Naturalismo es denunciar todo lo que es fristeza, todo lo que es
causa de tristeza, todo la que necesita de la tristeza para ejercer su poder % De
Lucrecio a Nietzsche se ha perseguido y alcanzado el mismo fin. El Naturalismo
hace del pensamiento una afirmacién, de la sensibilidad una afirmacién. Ataca
los prestigios de lo negativo, destituye lo negativo de toda potencia, niega al
espiritu de lo negativo el derecho a hablar de filosofia. El espiritu de lo negativo es
quien hacia de lo sensible una apariencia; es él también quien reunia lo inteligible
en un Uno o en un Todo. Pero este Todo o este Uno no eran sino una nada del
pensamiento, como esta apariencia una nada de la sensacién. El Naturalismo,
segun Lucrecio, es el pensamiento de una suma infinita en la que todos los
elementos no se ensamblan a la vez, y, también inversamente, la sensacion de
compuestos finitos que no se adicionan como tales unos con otros. De estas dos
maneras, lo multiple es afiimado. Lo multiple en tanto que multiple es objeto de
afirmacién, como lo diverso en tanto que diverso es objeto de gozo. Lo infinito es
la determinacion inteligible absoluta (perfeccidn) de una suma que no compone
sus elementos en un todo; mas el propio finito es la determinacién sensible
absoluta (perfeccién) de todo lo que estd compuesto. La pura positividad de lo
finito es el objeto de los sentidos; la positividad del verdadero infinito, el objeto del
pensamiento. Ninguna oposicidon enfre estos dos puntos de vista, sino una
correlaciéon. Lucrecio fijé por mucho tiempo las implicaciones del naturalismo: la
positividad de la Naturaleza, el Naturalismo como filosofia de la afirmacion, el
pluralismo ligado a la afirmacién multiple, el sensualismo ligado al gozo de lo
diverso, la critica prdctica de todas las mitificaciones.

0 Evidentemente no se puede considerar la descripcidn trdgica de la peste como el fin del poema.
Coincide demasiado con la leyenda de la locura y del suicidio que los cristianos propagaron para
mostrar el triste final personal de un epicureo. Es posible, por lo demds, que Lucrecio, al final de su
vida, se volviese loco. Pero es igualmente inUtil invocar pretendidos datos de la vida para sacar
conclusiones del poema, o tratar el poema como un conjunto de sintomas de los que se concluiria el
caso «personaly del autor (psicoandlisis salvaje). Ciertamente no es asi como se plantea el problema
de las relaciones del psicoandlisis y el arte; véase 33,° serie.
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FANTASMA Y LITERATURA MODERNA

1. Klossowski o los cuerpos-lenguaje

La obra de Klossowski estd construida sobre un asombroso paralelismo entre el
cuerpo y el lenguaje, o mds bien sobre una reflexion del uno en el otro. El
razonamiento es la operacion del lenguaije, pero la pantomima es la operacién
del cuerpo. Por motivos que estdn por determinar, Klossowski concibe el
razonamiento como algo de esencia teoldgica y que tiene la forma del silogismo
disyuntivo. En el ofro polo, la pantomima del cuerpo es esencialmente perversa y
tiene la forma de una articulacion disyuntiva. Disponemos de un hilo conductor
para comprender mejor este punto de partida. Por ejemplo, los bidlogos nos
ensenan que el desarrollo del cuerpo se efectUa en cascada: un brote de
miembro estd determinado como pata antes de serlo como pata derecha, etc.
Se diria que el cuerpo animal duda, o que procede por dilemas. También el
razonamiento se encamina por cascadas, duda y se bifurca en cada nivel. El
cuerpo es un silogismo disyuntivo; el lenguaje es un huevo en vias de
diferenciacién. El cuerpo cubre o encubre un lenguaje escondido; el lenguaje
forma un cuerpo glorioso. La argumentacion mds abstracta es una mimica; pero
la pantomima de los cuerpos es un encadenamiento de silogismos. Ya no se sabe si
es la pantomima quien razona o el razonamiento quien gesticula.

En cierto modo, nuestra época descubre la perversion. Sin necesidad de describir
comportamientos, de contar relatos abominables. Sade si tuvo esa necesidad,
pero lo que ahora hay es un Sade-adquirido. Nosotros buscamos mdas bien la
westructuran, es decir, la forma que puede ser poblada con esos relatos vy
descripciones (puesto que ella los hace posibles), pero que no precisa hacerlo
para ser identificada como perversa.

Lo que llamamos perverso es, precisamente, esta potencia de duda objetiva en el
cuerpo, esta pata que no es todavia derecha ni izquierda, esta determinacién en
cascada, esta diferenciacion que nunca suprime lo indiferenciado que se divide
en ella, ese suspenso que marca cada momento de la diferencia, esta
inmovilizacidn que marca cada momento de la caida. Gombrowicz puede ftitular
La Pornographie® una novela perversa que no contfiene ninguna narracion
obscena y que sélo muestra cuerpos jovenes suspendidos que dudan y caen en
un movimiento detenido. En Klossowski, cuya técnica es muy diferente, aparecen
descripciones sexuales de gran fuerza, pero para «llenam la duda de los cuerpos y
distribuirla en las partes del silogismo disyuntivo. La presencia de tales

-Traducida al castellano con el titulo de La seduccién, Ed. Seix y Banal. Barcelona, 1968.
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descripciones asume entonces una funciéon lingUistica: no se trata de hablar de
cuerpos tal y como son ante el lenguaje o fuera del lenguaje, sino, por el
contrario, formar con las palabras un «cuerpo glorioson para los espiritus puros. No
existe lo obsceno en si, dice Klossowski; es decir, lo obsceno no es la infrusion del
cuerpo en el lenguagije, sino su reflexion comun, y el acto del lenguaje que fabrica
un cuerpo para el espiritu, el acto por el cual el lenguaje va mds alld de si mismo
reflejaondo un cuerpo. « No hay nada mds verbal que los excesos de la carne... La
descripcion reiterada del acto carnal no sélo da cuenta de la fransgresion: es, ella
misma, una transgresion del lenguaje por el lenguajen

De otfro modo, nuestra época descubre la teologia. Ya no se tiene ninguna
necesidad de creer en Dios. Antes bien, buscamos la «estructuran, es decir, la
forma que puede ser poblada por las creencias, pero que no fiene ninguna
necesidad de ello para ser identificada como teoldgica. La teologia es ahora la
ciencia de las entidades no existentes, las maneras como estas entidades, divinas o
antidivinas, Cristo o anticristo, animan el lenguaje y forman este cuerpo glorioso
que se divide en disyunciones. Se cumple la prediccion de Nietzsche sobre el
vinculo de unidon entre Dios y la gramdatica; pero esta vez el vinculo es reconocido,
querido, gesticulado, «dudadon, desarrollado en todos los sentidos de la
disyuncién, puesto al servicio del anticristo, Dionisios crucificado. Si la perversion es
la potencia propia del cuerpo, la equivocidad lo es de la teologia; se reflejan una
en la ofra; si una es la pantomima por excelencia, la ofra es el razonamiento por
excelencia.

Esto es lo que constituye el cardcter asombroso de la obra de Klossowski: la
unidad de la teologia y la pornografia, en este sentido tan particular. Lo que
requiere ser llamado pornologia superior. Es su manera de superar la metafisica: la
argumentacion mimica y la pantomima silogistica, el dilema en el cuerpo vy la
disyuncién en el silogismo. Las violaciones de Roberte orquestan los razonamientos
y las alternativas; a la inversa, los silogismos y los dilemas se reflejan en las posturas y
las ambigUedades del cuerpo.? El vinculo del razonamiento y de la descripcidon ha
sido siempre el problema légico su forma mds noble. Se aprecia perfectamente
en la este problema, quizd porgue lo plantean en condiciones demasiado
generales. Las condiciones inexorables, tajantes, son aquellas en que la
descripcion concierne a la perversion de los cuerpos en patologia (la cascada
orgdnica disyuntiva) y en que el razonamiento concierne a la equivocidad del
lenguaje en teologia (el silogismo espiritual disyuntivo). El problema de la relacién
razonamiento-descripcion habia recibido en Sade una primera solucion de gran
importancia tedrica y técnica, filosdfica y literaria. Klossowski abre vias
completamente nuevas porque plantea las condiciones de nuestra concepcion
moderna de la perversion v de la teologia o antiteologia. Todo comienza con esta
herdldica, esta reflexién del cuerpo y del lenguaije.

* % ¥

1Un si funeste désir, Gallimard, 1963, pdgs. 126-127.
2En Le Bain de Diane (Pauvert, ed., 1956), el silogismo disyuntivo deviene un método general de
interpretacion del mito, y de la reconstitucion de lo corporal en el mito.
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El paralelismo se presenta en primer lugar entfre ver y hablar. Ya en la novela de
Des Foréts, que ponia en escena a un hablante voyeur, ver designaba una
operaciéon o una contemplaciéon muy especial: pura vision de reflejos que
multiplican lo que reflejan, y que dan al voyeur una participacion mds intensa que
si experimentara par si mismo estas pasiones de las que él vigila ahora la doblez o Ia
reflexion sobre el rostro del ofro. Lo mismo sucede en Klossowski cuando Octave
instaura la ley de hospitalidad segun la cual él «da» su mujer, Roberte, a los
invitados. Se trata, para él, de multiplicar la esencia de Roberte, de crear tantos
simulacros vy reflejos de Roberte como personas entren en relacién con ella, y de
inspirar en Roberte una especie de emulacién con sus propios dobles gracias a los
cuales Octave -voyeur la posee y la conoce mejor que si la tuviese, enteramente
simplificada, para él solo. «Era preciso que Roberte tomase gusto de si misma, que
sinfiese curiosidad de encontrarse en aquella que yo construia con sus propios
elementos y que poco a poco quisiera, en una especie de emulacidon con su
propio doble, sobrepasar incluso los aspectos que se esbozaban en mi espiritu:
importaba, pues, que estuviese constantemente rodeada de jévenes en busca
de oportunidades, de hombres ociosos.»® Asi es la posesidn visual: sélo se posee
bien aguello que es ya poseido. No sélo poseido por otro, pues el otro no es aqui
sino un intérprete y, en el limite, ni siquiera existe. Sino poseido por un muerto,
poseido por los espiritus. No se posee verdaderamente sino aquello que ha sido
expro. piado, situado fuera de si, desdoblado, reflejado en la mirada, multiplicado
por los espiritus posesivos. Por esto, la Roberte de Le Souf fleur es el objeto de un
importante problema: spuede haber «un solo muerto para dos viudas»ye Poseer es,
pues, dar a poseer, y ver esta donacidn es verla multiplicarse en el don.
«Semejante puesta en comun de un ser querido vivo no deja de tener analogia
con la mirada consagrada de un artistan* (recordemos un extrano tema de robo y
donacidén en Exiliados, de Joyce).

Si la funcion de la vista consiste en doblar, desdoblar, multiplicar, la del oido
consiste en resonar, en hacer resonar. Toda la obra de Klossowski tiende hacia
una sola finalidad: asegurar la pérdida de la identidad personal; disolver el yo es
el espléndido trofeo que los personajes de Klossowski traen a la vuelta de un vigje all
borde de la locura. Pero, precisamente la disolucidn del yo deja de ser una
determinaciéon patoldgica para convertirse en la potencia mas elevada, rica en
promesas positivas y saludables. Y el yo no es «disoluton sino, en primer lugar,
porgque estd disuelto: no sélo es el yo que es mirado quien pierde su identidad
bajo la mirada, sino el que mira y que también se pone fuera de si, se multiplica
en su mirar. Octave explica su proyecto perverso con Roberte: «Llevarla a verse
cuando fuese vista..., incitarla a separar sus gestos de ese sentimiento de si sin
nunca perderse de vista..., hacérselos atribuir a su reflejo hasta que en algin
modo se imite ella misma... ».5 Pero sabe también que a fuerza de mirar él mismo
pierde su propia identidad, sale de si, se multiplica en el mirar lo mismo que el ofro

sLa Révocation de I'Edit de Nantes, ed. de Minuit, 1954, pdg. 59. Este libro, junto con Roberte ce soir
(ed. de Minuit, 1953) y Le Souffleur (Pauvert ed., 1960), forman una trilogia que fue reeditada bajo el
titulo Les Lois de I'hospitalité (Gallimard, 1965).

+La Révocation, pdg. 48. 5. La Révocation, pdg. 48.

sLa Révocation, pdg. 48. 5. La Révocation, pdg. 58.
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bajo la mirada, y que ahi estd el contenido mdas profundo de la idea del Mal.
Aparece entonces la relacién inicial, la complicidad de la vista con la palabra.
2Qué conducta tener frente a los dobiles, los simulacros o los reflejos, sino la de
hablarg ;Qué hacer con lo que no puede ser sino visto o lo que no puede ser sino
oido, con lo que nunca es confirmado por otro érgano, con aquello que es objeto
de un Olvido en la memoria, de un Inimaginable en la imaginacion, de un
Impensable en el pensamiento..., salvo hablar de ello? El lenguaje es a su vez el
doble Ultimo que expresa todos los dobles, el simulacro mds alto.

Freud elaboraba parejas activo-pasivo sobre el modelo del voyeurismo y el
exhibicionismo. Este esquema no puede satisfacer a Klossowski, que piensa que la
palabra es la Unica actividad correspondiente con la pasidn de la vista. La
palabra es nuestra conducta activa respecto a los reflejos, a los ecos y a los
dobles, tanto para recogerlos como para suscitarlos. Si la vista es perversa, la
palabra también. Porque, evidentemente, no se trata, como un nino, de hablar a
los dobles y a los simulacros. Se trata de hablar de ellos. 3A quién? Una vez mds, a
los espiritus. Desde el momento en que se «nombray, desde el momento en que se
«designa» una cosa o a alguien, con la condicién de hacerlo con la precision v,
sobre todo, el estilo necesarios, también se lo «denuncian: se le quita el nombre o,
mds bien, se hace surgir bajo el nombre la multiplicidad de lo desnombrado, se
desdobla o se refleja la cosa, se dan bajo la misma palabra muchas cosas que
ver, como el ver da en una mirada muchas cosas de que hablar.

No se habla nunca a alguien: se habla de alguien a una potencia apta para
reflejarlo y desdoblarlo; por eso mismo no se lo nombra sin denunciarlo a un
espiritu como extrano espejo. Octave dice, con su magnifica altivez: No he
hablado a Roberte, no le he «nombraday un espiritu; al contrario, he nombrado a
Roberte al espiritu, y con eso la he «denunciadoy, para que el espiritu revele lo
que ella oculta, para que ella libere, por fin, lo que agrupa bajo su nombre .¢ Tan
pronto la vista induce la palabra, como la palabra conduce la vista. Pero siempre
hay multiplicacion y reflexion de lo que es visto y de lo que es hablado, y también
del que ve y del que habla: el que habla participa en la gran disolucidon de los
yos, e incluso la dirige o la provoca. Michel Foucault escribié sobre Klossowski un
bello articulo donde analizaba el juego de los dobles y de los simulacros, de la
vista y del lenguaje; en él, daba las categorias klossowskianas de la vista:
simulacro, similitud, simulaciéon.” A las que les corresponden las categorias del
lenguaje: evocacioén, provocacion, revocacion. Por lo mismo que la vista
desdobla lo que ve y multiplica al voyeur, el lenguaje denuncia lo que dice vy
multiplica al hablante (asi la multiplicidad de voces superpuestas en Le Souffleur).

Que los cuerpos hablan lo sabemos desde hace tiempo. Pero Klossowski designa
un punto que es casi el centro donde el lenguaje se forma. Latinista, invoca a
Quintiliano: el cuerpo es capaz de gestos que dan a entender lo contrario de lo
que indican. Tales gestos son el equivalente de lo que en el lenguaije se llama

¢Roberte, pdg. 31 (este capitulo se titula «La Dénonciationy).
7Michel Foucault, «La Prose d'Actéony, Nouvelle revue f francaise, marzo 1964.
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solecismos.8 Por ejemplo, un brazo rechaza a un agresor, mientras que el otro
espera y parece acogerlo. O bien, una misma mano rechaza, pero no puede
hacerlo sin ofrecer su palma. Y el juego de los dedos, unos tendidos, otros
doblados. Octave ftiene asi una coleccidon de cuadros secretos del pintor
imaginario Tonnerre, proximo a Ingres, a Chasseriau y a Courbet, que sabe que la
pintura estd en el solecismo de los cuerpos, asi como en el gesto ambiguo de
Lucrecia. Estas descripciones imaginarias son como brillantes estereotipos que
ritman La Révocation. En sus dibujos reales, paneles de gran belleza, Klossowski
deja voluntariamente indeterminado el érgano sexual, en cambio sobredetermina
la mano como oérgano de los solecismos. Pero precisamente, scudl es la
positividad de la mano, de su gesto ambiguo, de su «gesto en suspensone
Semejante gesto es la encarnacién de una potencia que también es interior al
lenguaje: el dilema, la disyuncion, el silogismo disyuntivo. A propdsito del cuadro
que representa a Lucrecia, Octave escribe: «Si cede, fraiciona, evidentemente; si
no cede, pasard por haber traicionado, puesto que, muerta por su agresor, serd,
por anadidura, calumniada. sLa vemos ceder por estar decidida a suprimirse en
cuanto se hubiese divulgado su derrota?2 30O bien, decidié ceder al principio, para
desaparecer luego, una vez que hubiese hablado? Sin duda, no cede sino porque
reflexiona; si no reflexionase, se mataria o se haria matar en seguida. Ahora bien,
al reflejarse en su proyecto de muerte, se arroja a los brazos de Tarquino, y, como
sugiere san Agustin, empujada quizd por su propia avidez, se castiga en seguida
por esta confusion, por este solecismo; lo que equivale a sucumbir por el temor all
deshonor, como dice Ovidio. Yo diria que sucumbe a su propia avidez que se
escinde en dos: la avidez de su propio pudor abandona el pudor para
enconftrarse carnal.y?’ He aqui que en su identidad el dilema en cascada y el gesto
en suspenso representan tanto la determinacién del cuerpo como el movimiento
del lenguaje. Pero que el elemento comun sea la reflexion nos indica también otra
Cosa.

El cuerpo es lenguaje porque es esencialmente «flexiony. En la reflexion, la flexion
corporal queda como desdoblada, escindida, opuesta a si, reflejada sobre si;
aparece, en fin, por si misma, liberada de todo lo que ordinariamente la oculta.
En una importante escena de La Révocation, metiendo sus largas manos en el
taberndculo, Roberte las siente cogidas por dos largas manos totalmente
semejantes a las suyas... En Le Souffleur, las dos Roberte se pelean, cruzan sus
manos y entrelazan sus dedos mientras que un invitado «soplay: Separadlal Y
Roberte ce soir termina con un gesto de Roberte, tendiendo «un par de llaves a
Victor que las toca sin cogerlas nuncan: escena en suspenso, verdadera cascada
detenida que refleja todos los dilemas y todos los silogismos con los que Roberte,
durante su violacion, fue asaltada por los- «espiritusy. Mas si el cuerpo es flexion, lo
es el lenguaje. Y es preciso una reflexion de las palabras, una reflexion en las
palabras, para que aparezca al fin liberado de todo lo que lo recubre, de todo
aquello que oculta el cardcter flexional de la lengua. En su admirable traduccién
de la Eneida, Klossowski aclara este punto: la busqueda estilistica debe hacer
saltar la imagen a partir de una flexion reflejada en dos palabras, opuesta a si,

sLa Révocation, pdgs. 1 1-12.
sLa Révocation, pdgs. 28-29.
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reflejada sobre si en las palabras. Tal es la potencia positiva de un «solecismon
superior, fuerza de la poesia constituida en el choque y la copulacién de las
palabras. Si el lenguaje imita a los cuerpos, no lo hace mediante Ila
onomatopeya, sino mediante la flexion. Y si el cuerpo imita al lenguaje, no es por
los drganos, sino por las flexiones. También hay toda una pantomima interior al
lenguaje, como un discurso, un relato interior al cuerpo. Si los gestos hablan es, en
primer lugar, porque las palabras imitan a los gestos: «El poema épico de Virgilio
es, en efecto, un teatro en el que las palabras imitan los gestos y el estado de
dnimo de los personagijes... Las palabras son las que adoptan una actitud, no el
cuerpo; las palabras son las que se tejen, no las vestimentas; son ellas las que
centellean, no las armaduras...»'° Habria mucho que decir sobre la sintaxis de
Klossowski, hecha también de cascadas y de suspensos, de flexiones reflejadas. En
la flexion hay esta doble «transgresiéony de la que habla Klossowski: del lenguaje
por la carne y de la carne por el lenguaje.'' Ha sabido sacar de ello un estilo, una
mimética, a la vez una lengua y un cuerpo particulares.

sCudl es el papel de estas escenas en suspenso? Se frata menos de captar en
ellas una perversidon, una continuaciéon, que de captarlas como el objeto de una
repeticion fundamental: «La vida se reitera para recobrarse en su caida, como
reteniendo su aliento en una aprehensidén instantdnea de su origen; pero la
reiteracion de la vida por si misma quedaria desesperanzada sin el simulacro del
artista quien, al reproducir ese espectdculo, consigue escapar, él mismo, de la
reiteracion.n'? Extrano tema de una repeticidon que salva, y que salva, en primer
lugar, de la repeticion. Es verdad que el psicoandlisis nos ha ensenado que
estGbamos enfermos de repeticion, pero también que nos curdbamos por la
repeticion. Le Souffleur es precisamente el relato de una salvacién, de una
«curaciony. Esta curacion, empero, debe menos a los cuidados del inquietante
doctor Ygdrasil que a los ejercicios de teatro, a la repeticion teatral. Pero, squé ha
de ser la repeticion en el teatro para ser salvadora?2 La Roberte de Le Souffleur
representa a Roberte ce soir; y se desdobla en dos Roberte. Ahora bien, si ella
repite demasiado exactamente, si ella representa demasiado naturalmente, la
repeticion malogra su objetivo, no menos que si representara mal y reprodujera
con torpeza. sMuevo dilema insoluble? 50 acaso es necesario imaginar dos tipos
de repeticion, una falsa y una verdadera, una desesperada y una salvadora, una
encadenante y una liberadora, una que tendria la exactitud como criterio
contradictorio y ofra que respondiera a otros criterios?

Un tema recorre toda la obra de Klossowski: la oposicion entre el cambio vy la
verdadera repeticion. Porque el cambio supone solamente la semejanza, incluso
externa. Es él quien tiene por criterio la exactitud, con la equivalencia de los
productos intercambiados; es él quien forma la falsa repeticion, ésa de la que
estamos enfermos. La verdadera repeticiéon, por el contrario, aparece como una
conducta singular que tenemos respecto a lo que no puede ser cambiado,
reemplazado ni sustituido: semejante a un poema que se repite en la medida en

1olntroduccién a la traduccién de la Enéide.
11 Un si funeste désir, pag. 126.
12La Révocation, pdg. 15.
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que no se le puede cambiar ninguna palabra. No se trata ya de una equivalencia
entre cosas semejantes, ni tampoco de una identidad de lo mismo. La verdadera
repeticion se dirige hacia algo singular, incambiable y diferente, sin «identidady.
En lugar de cambiar lo semejante y de identificar lo mismo, autentifica lo
diferente. He aqui como se desarrolla la oposicion en Klossowski: Théodore, el
héroe de Le Souffleur, sigue «las leyes de la hospitalidad»y de Octave, que
consisten en multiplicar a Roberte ddndola a los invitados, a los huéspedes. Ahora
bien, en esta ocasion, Théodore se topa con una extrana concurrencia: el hotel
de Longchamp es una instituciéon del Estado, donde cada esposa tiene que ser
«declarada, segun reglas fiscales y normas de equivalencia, para servir de objeto
de cambio y contribuir a la comunalizacién de las mujeres y los hombres.'3 Pero,
precisamente en la institucion de Longchamp, Théodore ve a la vez la caricatura y
lo contrario de las leyes de hospitalidad. El doctor Ygdrasil se empena en decirle: «
iUsted se obstina en dar sin vuelta y no recibir nunca! Usted no podria vivir sin
someterse a la ley universal del cambio... La prdctica de la hospitalidad, tal como
usted la concibe, no podria ser unilateral. Como toda hospitalidad, también ésta, y
particularmente ésta, exige la reciprocidad absoluta para ser viable, y es el paso
gue usted no quiere dar: la puesta en comun de las mujeres por los hombres y de
los hombres por las mujeres. Hay que ir ahora hasta el fin, consentir en cambiar a
Roberte por otras mujeres, aceptar ser infiel a Roberte como usted se obstina en
querer que ella lo sea con usted.y'# Théodore no escucha, y sabe que la
verdadera repeticion estd en el don, en una economia del don que se opone a la
economia mercantil del cambio (...homenaje a George Bataille). Sabe que el
huésped vy su reflexion, en los dos sentidos de la palabra, se oponen al hotel.” Y
que, en el huésped y en el don, la repeticion surge como la potencia mds alta de
lo incambiable: «la esposa prostituida por el esposo no deja de ser la esposa, el
bien incambiable del esposon.1®

sComo se cura Théodore, puesto que estaba enfermo y que lo que estaba en
cuestion era su curacioén, tras un viaje al borde de la locura? Precisamente, estuvo
enfermo en tanto que el riesgo de un cambio vino a comprometer y minar su
infento de una repeticidén pura. gRoberte y la mujer de K no se intercambian,
hasta el punto de que jamds se sabe si es la una o la otra, sino hasta el momento
de la rina en la que cruzan sus manos? 3Y el propio K no se intfercambia con
Théodore para quitarselo todo y alterar las leyes de la hospitalidad? Cuando
Théodore (3y K2) se cura, es porque comprende que la repeticion no estd en una
extrema semejanza, que no estd en la exactitud de lo cambiado, que, incluso, no
estd en una reproduccién de lo idéntico. Ni en la identidad de lo Mismo ni en la
equivalencia de lo semejante, la repeticion estd en la intensidad de lo Diferente.
No hay dos mujeres que se parezcan y que se hagan pasar por Roberte; tampoco
hay dos seres en Roberte, en la misma mujer. Pero Roberte designa, en si misma,
una «intensidad», comprende una diferencia en si, una desigualdad, cuya
propiedad es volver o ser repetida. En suma, el doble, el reflejo, el simulacro, se
abre por fin para manifestar su secreto: la repeticién no supone lo Mismo o lo

13Le Souffleur, pdgs. 51y sigs., 71y sigs.
1uLe Souffleur, pdgs. 211,212, 218.

+G. Deleuze enfrenta aqui «ndten (huésped) y «hbtely (hotel), de un modo que se deja traducir mal.
1sLe Souffleur, pdg. 214.
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Semejante, no hace de ello cuestiones previas; por el confrario, ella es quien
produce el Unico «mismoy de lo que difiere, y la Unica semejanza de lo diferente. K
(30 Théodore?) convaleciente es el eco del Zaratustra convaleciente de
Nietzsche. Todas las «designacionesy se derrumban y son «denunciadasy para dar
lugar al copioso sistema de las intensidades. Desde este momento, la pareja
Octave-Roberte remite a una pura diferencia de intensidad en el pensamiento: los
nombres de Octave y de Roberte han dejado de designar cosas para expresar
intensidades puras, elevaciones y caidas.'¢

Esta es la relacién entre las escenas congeladas y la repeticion. Una «caiday, una
«diferencian, un «suspenson se reflejan en la reiteracion, en la repeticion. En este
sentido el cuerpo se refleja en el lenguaje: lo propio del lenguaje es recobrar en sila
escena fijada y hacer de ella un acontecimiento del espiritu, o mds bien un
advenimiento de los «espiritusy. Es en el lenguaje, en el seno del lenguaje, donde
el espiritu capta el cuerpo, los gestos del cuerpo, como objeto de una repeticion
fundamental. Es la diferencia lo que hace ver y lo que mulfiplica los cuerpos; mas es
la repticion lo que hace hablar y lo que autentifica lo multiple, lo que hace de ello
un acontecimiento espiritual. Klossowski dice: «En Sade, el lenguaje no llega a
agotarse, intolerable a si mismo, tras haberse encarnizado jornadas enteras con la
misma victima... No puede haber ahi transgresién en el acto carnal si no ha sido
vivido como un acontecimiento espiritual; pero, para captar el objeto, necesita
buscar y reproducir el acontecimiento en una descripcidon reiterada del acto
carnal.»'” Finalmente, 3qué es un Pornégrafo? Es el repetidor, el reiterador. Y que
el literados™ sea esencialmente reiterador, debe ensenarnos algo sobre la relacion
del lenguaje con el cuerpo, sobre el limite y la transgresion mutuas que cada uno
encuentra en el ofro. En la novela de Gombrowicz, La Pornographie, recordamos
gue las escenas supremas son también las escenas detenidas: que el héroe (30 los
héroes?2), voyeur-hablante-literador, hombre de teatro, impone a dos jévenes;
escenas, que no adquieren su perversidad sino por la indiferencia de los jévenes,
uno respecto del ofro; pero escenas que culminan con un movimiento de caida,
una diferencia de nivel, recogida en una repeticiéon del lenguaje y de la vista;
hablando estrictamente, escenas de posesidon, puesto que los jovenes son
poseidos en espiritu, destinados y denunciados por el voyeur-hablante. «No, no,
decididamente, toda la escena no habria tenido un cardcter tan escandaloso si
no fuese hasta tal punto incompatible con su ritmo natural, hasta tal punto
congelada, inmovil, extrana... Sus manos, por encima de sus cabezas, se focaron
involuntariaomente. Y en ese mismo instante las bajaron con violencia. Durante
unos momentos los dos contemplaron con atencidén sus manos reunidas. Y
bruscamente cayeron; imposible saber cudl de los dos habia derribado al otro;
podria pensarse que eran sus manos quienes los habian abatido.» '8 Es notable
gue dos autores tan nuevos, tan importantes, tan diferentes también, coincidan

16 Véase Posfacio a Les Lois de I'hospitalité: «Un nombre, Roberte, fue una designaciéon ya especifica
de la intensidad primeray; igualmente la pareja, y también la epidermis y el guante, no designan
Cosas, sino que expresan intensidades (P&gs. 334-336).

17Un si funeste désir, pdgs. 124 127.

«+ Vertimos la oposicidn francesa «littérateur/itérateun por el incémodo par «iterador/reiteradom.

18 W. Gombrowicz, La Pornographie, Julliard, ed., p&gs. 147 y 157.
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en el tema del cuerpo-lenguaje y de la pornografia-repeticion, del pornégrafo-
repetidor, del literador-reiterador.

* % %k

5Cudl es el dilema? 3En qué consiste el silogismo disyuntivo que lo expresa? El
cuerpo es lenguaje. Pero puede disimular la palabra que él es, puede cubrirla. El
cuerpo puede desear, y desea ordinariamente el silencio acerca de sus obras.
Entonces, rechazada por el cuerpo, pero también proyectada, delegada,
alienada, la palabra se convierte en discurso de un alma bella que habla de leyes y
de virtudes y que calla sobre el cuerpo. Estd claro, en este caso, que la propia
palabra es supuestamente pura, pero que el silencio sobre el que reposa es
impuro. Al callarse, cubriendo y delegando a la vez su palabra, el cuerpo nos
entrega a las imaginaciones silenciosas. Roberte, en el momento culminante de su
violacion por el Coloso y el Jorobado (es decir, por espiritus que marcan por si
mismos una diferencia de nivel como realidad Ultima), escucha decir: «3Qué va a
hacer usted con nosotros y qué vamos a hacer nosotros con su carne? 3lLa
trataremos con cuidado porque aun es capaz de hablar o la tfrataremos como si
fuese a quedar para siempre en silencio?... 3Como (su cuerpo) podria ser tan
delicioso si no fuera en virtud de la palabra que ocultaen’? Y Octave a Roberte:
«Solo tenéis un cuerpo para cubrir vuestra palabra.n? En efecto, Roberte preside
la comisidon de censura; habla de virtudes y de leyes; no de austeridad, no ha
matado su propia «alma bellan... Sus palabras son puras, pero su silencio es
impuro. Pues, por este mismo silencio, ella imita los espiritus; los provoca, provoca
su agresion y ellos actuan sobre su cuerpo, en su cuerpo, bajo forma de
«pensamientos indeseablesy, a la vez colosales y enanos. Tal es el primer término
del dilema: o bien Roberte se calla, pero provoca la agresion de los espiritus, y su
silencio es tanto menos puro cuanto mds lo son sus palabras...

O bien es necesario un lenguaje impuro, obsceno, impio, para que el silencio sea
puro; y el lenguagje, puro lenguaje que reposa en el silencio. «Hable vy
desapareceremosy, dicen los espiritus a Roberte.2! 3Klossowski quiere decir
solamente que hablar nos evita pensar en cosas viles? No: al igual que el lenguaje
puUro que provoca un silencio impuro es una provocacién del espiritu por el
cuerpo, el lenguaje impuro que provoca el silencio puro es una revocacién del
cuerpo por el espiritu. Como dicen los personajes de Sade, no son los cuerpos
presentes los que excitan al libertino, sino la idea suprema de lo que no estd ahi; y
en Sade, «la pornografia es una forma de la lucha del espiritu contra la carney.
Mds concretamente, 3qué es lo que se revoca en el cuerpo? Klossowski responde
que es la integridad del cuerpo y que, por ello, la identidad de la persona estd
como suspendida, volatizada. Sin duda esta respuesta es muy compleja. Basta, no
obstante, para dejarnos presentir que el dilema cuerpo-lenguaje se establece de
hecho entre dos relaciones del cuerpo y del lenguagje. El «lenguaje puro-silencio
impuroyn designa una cierta relacion donde el lenguaje reune la identidad de una

19 Roberte, pdgs. 73 y 85.

wRoberte, pdg. 133.

21Roberte, pdg. 85. Y, sobre todo este movimiento de lo puro y lo impuro, véase Un si funeste désir,
pdgs. 123-125.
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persona y la integridad de un cuerpo en un yo responsable, pero permanece en -
silencio sobre todas las fuerzas que disuelven ese yo. O bien el lenguagje se
convierte, él mismo, en una de esas fuerzas, se carga de, todas esas fuerzas, vy
hace acceder el cuerpo desintegrado, el yo disuelto, a un silencio que es el de la
inocencia: he aqui el otro término del dilema, «lenguaje impuro-silencio puroy. Si
se prefiere, la alternativa estd entre dos purezas, la falsa y la verdadera, la de la
responsabilidad y la de la inocencia, la de la Memoria y la del Olvido. Planteando
el problema en un plano lingUistico, Le Baphomet dice: o bien uno se acuerda de
palabras, pero su senfido queda obscuro; o bien el sentido aparece cuando
desaparece la memoria de las palabras.

Mdas profundamente, la naturaleza del dilema es teoldgica. Octave es profesor de
teologia. Todo Le Baphomet es una novela de teologia que contrapone el
sistema de Dios y el sistema del Anticristo como los dos términos de una disyuncion
fundamental.22 El orden de la creacién divina, en efecto, depende de los
cuerpos, estd suspendido en los cuerpos. En el orden de Dios, en el orden de la
existencia, los cuerpos dan a los espiritus 0 mas bien les imponen dos propiedades:
la identidad y la inmortalidad, la personalidad vy la resurreccibilidad, la
incomunicabilidad y la integridad. Como decia Antoine, sobrino décil a la
teologia tentadora de Octave: «3Qué es la incomunicabilidad? - Es el principio
segun el cual el ser de un individuo no puede atribuirse a varios individuos, y que
constifuye propiamente la persona idénfica a si misma. - 3Cudl es la funcion
privativa de la persona? - La de hacer que nuestra sustancia sea inapta para ser
asumida por una naturaleza ya inferior, ya superior a la nuestran? Es en tanto que
ligado a un cuerpo, encarnado, que el espiritu adquiere la personalidad:
separado del cuerpo, en la muerte, encuentra su potencia equivoca y multiple. Y
es en tanto que devuelto a su cuerpo que el espiritu adquiere la inmortalidad,
siendo la resurreccion de los cuerpos la condicidon de la sobrevivencia del espiritu:
librado de su cuerpo, declinando su cuerpo, revocando su cuerpo, el espiritu
cesaria de existir, pero «subsistirian en su inquietante potencia. La muerte vy la
duplicidad, la muerte y la multiplicidad son, pues, las verdaderas determinaciones
espirituales, los verdaderos acontecimientos del espiritu. Comprendemos que Dios
es, entonces, el enemigo de los espiritus, que el orden de Dios va contra el orden
de los espiritus; para instaurar la inmortalidad y la personalidad, para imponerla
por la fuerza a los espiritus, Dios tiene que apostar por los cuerpos. Somete a los
espiritus a la funcidn privativa de la persona, a la funcidn privativa de la
resurreccion. El fin Ultimo de los caminos de Dios es «la vida de la carnen?4 Dios es,
esencialmente, el Traidor: traiciona a los espiritus, traiciona a los alientos y, para
prevenir su respuesta, redobla la traicidn encarndndose él mismo.25 «Al principio
era la traicion.y

El orden de Dios comprende todos estos elementos: la identidad de Dios como
Ultimo fundamento, la identidad del mundo como medio ambiente, la identidad
de la persona como instancia bien fundada, la identidad del cuerpo como base

»le Raphomet, Mercure de France ed., 1965.
2sRoberte, pdgs. 43-44.

2«Roberte, pdg. 73.

2 Roberte, pdg. 81.
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y, finalmente, la identidad del lenguaje como potencia de designar todo lo
demds. Pero este orden de Dios se construye contra otro orden: otro orden que
subsiste en él y que lo corroe. Aqui comienza el Baphomet: Al servicio de Dios, el
gran maestre de los Templarios tiene por misién seleccionar los alientos, impedir
que se mezclen, en espera del dia de la resurrecciéon. Por consiguiente hay ya en
las almas muertas una cierta intencidn rebelde, una intencidon de- sustraerse al
juicio de Dios: «Los mds antiguos acechan a los mds recientes y, mezcldndose por
afinidades, se ponen de acuerdo para ocultarse unos a otros sus propias
responsabilidades.n?¢ Un dia, el gran maestre reconoce un aliento .que se insinda
en sus propias volutas: es Teresa, la santa; jes Santa Teresa! Encandilado por la
prestigiosa invitada, el gran maestre se lamenta de la «complicacion» de su tarea y
de la mala voluntad de los espiritus. Pero, lejos de compartir sus quejas, Teresa
pronuncia un discurso inaudito: que el niUmero de los elegidos es cerrado, que ya
nadie es condenable ni santificable; que los espiritus han sido liberados de la
orden de Dios, que estdn dispensados de resucitar, y que se apresten a penetrar
hasta seis o siete de ellos, en un solo cuerpo de embridn, para descargarse de su
persona y de su responsabilidad. Teresa en persona es rebelde, profeta de la
rebelién: anuncia la muerte de Dios, el derrocamiento de Dios. «Me he excluido
del nUmero de los elegidos.y Gracias a un joven tedlogo al que amaba, ha sabido
obtener una nueva existencia en ofro cuerpo, después una tercera... 3No era esto
ya la prueba de que Dios renunciaba a su orden, que renunciaba a los mitos de la
persona incomunicable y de la resurreccion definitiva, al tema del «Una vez por
todasy comprendido en estos mitose En verdad, un orden de perversion ha hecho
estallar el orden divino de la integridad: perversion en el mundo de aqui abajo,
donde reina una tempestuosa naturaleza exuberante, llena de violaciones, de
estupros y de transvestimientos, puesto que son varias almas las que enfran en un
mismo cuerpo, y que una sola alma posee varios de ellos; perversion de alld
arriba, puesto que los alientos ya en si mismos se mezclan. jDios ya no puede
garantizar ninguna identidad! Es la suprema «pornografiayn, la revancha de los
espiritus contra Dios y contra los cuerpos. Y Teresa anuncia al gran maestre su
deslino: jél tampoco sabrd ya escoger los alientos! Entfonces, asaltado por una
especie de rabia y de celos, pero también por una loca tentacion, e incluso por
un doble deseo de castigar y poner a prueba a Teresa, y en fin por el vértigo de
dilemas que perturban a sus volutas (pues su conciencia habia zozobrado en
«desconcertantes silogismosy), el gran maestre insufla el aliento de Teresa en el
cuerpo ambiguo de un muchacho, un joven paje que en ofro tiempo habia
inquietado a los Templarios y que habia sido ahorcado en el curso de una escena
iniciatica. Su cuerpo, en levitacion y en rotacion, marcado con las huellas de la
horca, milagrosamente conservado, reservado para una funcidn que iba a
trastornar el orden de Dios, recibe, de este modo, el aliento de Teresa. Insuflacién
anal a la que responde, en el cuerpo del paje, una fuerte reacciéon genital.

Aqui tenemos el ofro término del dilema, el sistema de los alientos, el orden del
anticristo que se opone punto por punto al orden divino. Estd caracterizado por: la
muerte de Dios, la destruccidn del mundo, la disolucién de la persona, la
desintegracion de los cuerpos, el cambio de funcién del lenguaje que no expresa

%Le Baphomet, pdg. 54.
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ya sino intensidades. Se dice frecuentemente que la filosofia, en su historia, ha
cambiado de centro de perspectiva, sustituyendo él punto de vista del yo finito al
de la sustancia divina infinita. El giro se habria producido con Kant. Pero seste
cambio es tan importante como se dice? 3Estd ahi la gran diferencia? En tanto
que se conserva la identidad formal del yo, sno permanece sometido a un orden
divino, a un Dios Unico que lo funda? Klossowski insiste en esto: que Dios es el Unico
garante de la identidad del yo; y de su base sustancial, la integridad del cuerpo. No
se conserva el yo sin mantener también a Dios. La muerte de Dios significa
esencialmente, entrana esencialmente, la disolucidén del yo: la tumba de Dios es
también la tumba del yo.2” Y quizds el dilema encuentra entonces su expresion
mas aguda: la identidad del yo remite siempre a la identidad de algo fuera de
nosotros; ahora bien, «si es Dios, nuestra identidad es pura gracia; si es el mundo
ambiente donde todo comienza y termina por la designacién, nuestra identidad
no es mds que pura cortesia gramatical».28 El propio Kant, a su manera, lo habia
presentido cuando imponia a la psicologia racional, a la cosmologia racional y a la
teologia racional una muerte comun, al menos especulativa.

* ok ®

Precisamente, es a propdsito de una tesis de Kant sobre la teologia, tesis insdlita y
particularmente irdnica, que el problema del silogismo disyuntivo adquiere todo su
alcance: Dios estd presente como el principio o la materia del silogismo disyuntivo.
Para comprender una tesis semejante es necesario recordar el lazo que Kant
establece generalmente entre las Ideas y el silogismo. La razén no se define en
primer lugar por nociones especiales que se llamarian Ideas. Se define mds bien
por una cierfa manera de fratar los conceptos del entendimiento: dado un
concepto, la razdn busca ofro que, tomado en la totalidad de su extension,
condicione la atribucién del primero al objeto al que se refiere. Asi es la naturaleza
del silogismo: atribuyendo el dictamen de mortal a Socrates, se busca el concepto
que, tomado en toda su extensidn, condicione esta atribucion (todos los hombres).
Asi, el proceder de la razdn no plantearia problema particular si no se presentara,
empero, una dificultad: la de que el entendimiento dispone de conceptos
originales, llamados categorias. Ahora bien, las categorias se atribuyen a todos los
objetos de la experiencia posible. Cuando la razén encuentra una categoria,
scoémo podrd encontrar otfro concepto capaz en toda su extensién de condicionar
la atribucidn de la categoria a todos los objetos de experiencia posible2 Ahi, la
razéon estd, entonces, forzada a inventar nociones supracondicionales a las que
llamard Ideas. Asi, la razéon se define como facultad de las Ideas en segundo lugar.
Se llamard Idea a una nocién tomada en toda su extension, que condiciona la
atribucién de una categoria de relacién (sustancia, causalidad, comunidad) a
todos los objetos de la experiencia posible. El genio de Kant consiste en mostrar
gue el yo es la Idea que corresponde a la categoria de sustancia; en efecto, el yo
condiciona no solamente la atribucion de esta

27 Un si funeste désir, pdags. 220.221: «Cuando Nietzsche anuncia que Dios ha muerto, esto equivale a
decir que Nietzsche debe necesariamente perder su identidad... La garantia absoluta de la identidad
del yo responsable desaparece en el horizonte de la conciencia de Nietzsche, la cual, a su vez, se
confunde con esta desaparicién.n

ssLes Lois de I'hospitalité, Posfacio, pdg. 337.
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categoria a los fendmenos del sentido interno, sino a los del sentido externo, en
virtud de su inmediatez no menos importante. Asi, el yo es descubierto como el
principio universal del silogismo categdrico, en tanto que éste relaciond un
fendbmeno determinado como predicado a un sujeto determinado como
sustancia. Kant muestra también que el mundo es la Idea que condiciona la
atribucion de la categoria de causalidad a todos los fendmenos: por ello, el
mundo es principio universal del silogismo hipotético. Esta extraordinaria teoria del
silogismo, que consiste en descubrir las implicaciones ontoldgicas, va entonces a
encontrarse ante una tercera y Ultima tarea, la mds delicada: no hay eleccién, a
Dios ya no le queda, como tercera ldea, mds que asegurar la atribucién de la
categoria de comunidad, es decir, el dominio del silogismo disyuntivo. Dios se
encuentra aqui, al menos provisionalmente, destituido de sus pretensiones
tradicionales, de crear sujetos o de hacer un mundo, para no tener mds que una
tarea aparentemente humilde, operar disyunciones o al menos fundarlas.

sComo es esto posible? Aqui es donde se abre paso la ironia: Kant va a mostrar
que, bajo el nombre de Dios cristiano filoséfico, jamds se ha entendido otra cosa.
En efecto, se define a Dios por el conjunto de toda posibilidad, en tanto que este
conjunto constituye una materia «originarion o un todo de la realidad. La realidad
de cada cosa «derivay de él: reposa, en efecto, en la limitacion de ese todo,
«puesto que un poco de la realidad es atribuido a la cosa en tanto que el resto es
excluido de ella, lo que concuerda con la o de la disyuntiva mayor y .con la
determinacion del objeto por uno de los miembros de esta division en la menom.??
En sintesis, el conjunto de lo posible es una materia originaria de donde deriva, por
disyuncién, la determinacion exclusiva y completa del concepto de cada cosa. Y
Dios no fiene otros senfidos que el ,fundar ese manejo- del silogismo disyuntivo,
puesto que nos estd prohibido concluir, de la unidad distributiva, que su Idea
representa la unidad colectiva o singular de un ser en si que estaria representado
por la ldea.

Vemos asi que, en Kant, Dios no es descubierto como la materia del silogismo
disyuntivo sino en tanto que la disyuncidn se mantiene ligada a exclusiones en la
realidad de la que deriva, por tanto a un uso negativo y limitativo. La tesis de
Klossowski, con la nueva critica de la razén que implica, adquiere entonces todo
su sentido: no es Dios, sino por el contrario el Anticristo, quien es el amo del
silogismo disyuntivo. Y ello porque el anti-Dios determina el paso cada cosa por
tfodos los predicados posibles. Dios, como Ser de los seres, es reemplazado por el
Baphomet, «principe de todas las modificacionesy, modificacion de todas las
modificaciones. No hay mds realidad originaria. La disyuncion no deja de ser una
disyuncién, el o bien no deja de ser un o bien. Pero, en lugar de que la disyuncién
signifique que un cierto nUmero de predicados son excluidos de una cosa en
virtud de la identidad del concepto correspondiente, significa que cada cosa se
abre al infinito de los predicados por los que ella pasa, con la condicion de que
pierda su identidad como concepto y como yo. Al mismo tiempo que el silogismo
disyuntivo accede a un principio y un uso diabdlicos, la disyuncién es afiirmada
por si misma sin dejar de ser una disyuncion, la divergencia o la diferencia se

29 Kant, Critica de la razén pura (Lo Ideal).
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convierten en objetos de afirmacion pura, el o bien se convierte en potencia de
afirmar, fuera de las condiciones en el concepto de la identidad de un Dios, un
mundo o un yo. El dilema y el solecismo adquieren como tales una positividad
superior. Sin embargo, hemos visto hasta qué punto subsistian aun en Klossowski
disyunciones negativas o exclusivas: entre el cambio y la repeticion, entre e 1
lenguaje oculto por el cuerpo y el cuerpo formado por el lenguagje, y, finalmente,
entre el orden de Dios y el orden del Anficristo. Pero precisamente es en el orden
de Dios, y solamente en este orden, donde las disyunciones tienen valor negativo
de exclusiéon. Y es en el otro lado, en el orden del Anticristo, donde la disyuncion (la
diferencia, la divergencia, el descentramiento) se convierte, en tanto que tal, en
potencia afirmativa y afirmada.

* %k %k

2Cudl es este ofro lado, este sistema del Baphomet, de los puros alientos o de los
espiritus mortales? No tienen la identidad de la persona, la han desposeido,
revocado. No por ello dejan de tener una singularidad, singularidades multiples:
fluctuaciones que forman como figuras en la cresta de las olas. Liegamos al punto
donde el mito klossowskiano de los alientos se convierte también en una filosofia.
Parece que los dlientos, en si y en nosofros, deben ser concebidos como
intensidades puras. Bajo esta forma de cantidades intensivas o de grados es como
los espiritus muertos tienen una «sustancian, cuando han perdido la «existencia» o la
extension del cuerpo. Bajo esta forma son singulares,, cuando han perdido la
identidad del yo. Las intensidades comprenden en si lo desigual o lo diferente;
cada una es ya diferente en si, hasta el punto de que todas estdn comprendidas
en la manifestacion de cada una. Es un mundo de intenciones puras, explica el
Baphomet: «ningin amor propio permanecen, < toda intencidn permanece
permeable de intencionesy, «sdélo prevaleceria la intencidn del pasado, la mds
intensa, a la espera del futuro>, «otro aliento viene a su encuentro, y he ahi que se
suponen mutuamente, pero cada uno segun una intensidad variable de
intenciony. Singularidades preindividuales e impersonales, esplendor del Se,
singularidades moviles y comunicantes que penetran unas en otras a través de una
infinidad de grados, una infinidad de modificaciones. Mundo fascinante donde la
identidad del yo estd perdida, no en beneficio de la identidad de lo Uno o de la
unidad del Todo, sino en provecho de una multiplicidad intensa y de un poder de
metamorfosis, en el que actian unas en ofras relaciones de potencia. Es el estado
de lo que es preciso llamar complicatio, contra la simplificatio cristiana. Ya Roberte
ce sois mostraba el esfuerzo de Octave para insinuar en Roberte, para deslizar en
ella, su intencion (su intensiva intencionalidad), y con ello darle ofra intenciones,
aunqgue fuese «denuncidndola» a los espiritus que la violan Y en Le Baphomet,
cuando Teresa se insufla en el cuerpo del joven paje, es para formar al andrégino o
Principe de las modificaciones que se ofrece a la intencién de los otfros, que se da a
participar a los otros espiritus: «Yo no soy un creador que somete el ser a lo que él
creq, lo que crea a un solo yo, y éste yo a un solo cuerpo... » El sistema del Anticristo
es el de los simulacros que se oponen al mundo de las identidades. Pero, al mismo
tiempo

oRoberte, pdg. 53.
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que el simulacro revoca la identidad, al mismo tiempo que habla y es hablado,
ocupa el ver y él hablar, inspira la luz y el sonido. Se abre a su diferencia y a todas
las otras diferencias. Todos los simulacros ascienden a la superficie, formando esta
figura movil en la cresta de las olas de intensidad, fantasma intenso.

Vemos cdémo Klassowski pasa de un sentido al otro de la palabra intentio,
intensidad corporal e intencionalidad hablada. El simulacro se convierte en
fantasma, la intensidad se convierte en intencionalidad en la medida en que
tomo por objeto ofra intensidad que ella comprende, y se comprende a si misma,
se foma a si misma por objeto, hasta el infinito de las intensidades por las cuales
pasa. Es decir que, en Klossowski, hay toda una «fenomenologias que recurre a la
escoldstica tanto como la de Husserl, pero que traza sus propias vias. Este paso de
la intensidad a la intencionalidad es también el paso del signo al sentido. En un
excelente andlisis sobre Nietzsche, Klossowski interpretaba el «signoy como la
huella de una fluctuacion, de una intensidad, y el «sentidoy, como el movimiento
por el cual la intensidad se senala a si misma senalando a ofra, se modifica a si
misma modificando a otra, y regresa al fin sobre su propio rastro .31 El yo disuelto se
abre a series de papeles, porque produce el ascenso de una intensidad que
comprende desde ese momento la diferencia en si, lo desigual en si, y que
penetra a todas las otfras, a través y dentro de los cuerpos multiples. Siempre hay
otro aliento en el mio, otro pensamiento en el mio, otra posesidon en lo que poseo,
mil cosas y mil seres en mis complicaciones: todo pensamiento verdadero es una
agresion. Y no se trata de las influencias que sufrimos, sino de las insuflaciones, de
las fluctuaciones que somos, con las cuales nos confundimos. Que todo sea tan
«complicadoy, que Yo sea otro, que algo diferente piense en nosotros en una
agresion que es la del pensamiento, en una multiplicacion que es la del cuerpo,
en una violencia que es la del lenguagje, en ello reside el mensaje jubiloso. No
estamos tan seguros de revivir (sin resurreccién) sino porque otros seres y otras
COsas piensan en nosotros: porque «no sabemos nunca exactamente' si no son 1os
otros los que continian pensando en nosotros -pero gqué es el otro que forma el
afuera respecto de ese dentro que creemos sere-, tfodo se reduce a un solo
discurso, o seaq, a fluctuaciones de intensidad que responden al pensamiento de
cada uno y de nadie .32 Al mismo tiempo que los cuerpos pierden su unidad, y el
yo su identidad, el lenguaje pierde su funcion de designacion (su manera
particular de integridad) para descubrir un valor puramente expresivo o, como
dice Klossowski, «emocionaly:. no respecto a alguien que se expresa y que se
emocionaria, sino respecto a un puro expresado, pura emocion o puro «espiritum:
el sentido como singularidad preindividual, intensidad que vuelve sobre si misma a
través de los demds. Por ello, el nombre de Roberte no designaba a una persona,
sino que expresaba una intensidad primera, o el Baphomet lanza la diferencia de
intfensidad constitutiva de su nombre, B-A BA («ningUun nombre propio subsiste al
aliento hiperbdlico del mio, como tampoco la alta estima que cada uno tiene de

31 Véase «Oubli et anamnése dans I'expérience vécue de I'éternel retour du Mémey, en Nietzsche,
Cahiers de Royaumont, ed. de Minuit, 1967.
2«Oubli et anamnése...», pdg. 233.
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si mismo resiste al vértigo de mi tallan).3® Los valores del lenguaje expresivo o
expresionista son la provocacién, la revocaciéon, la evocacion. Lo evocado
(expresado) son los espiritus singulares y complicados que no poseen un cuerpo
sin multiplicarlo en el sistema de los reflejos, y que no inspiran el lenguaje sin
proyectarlo en el sistema intensivo de las resonancias. Lo revocado (denunciado)
es la unicidad corporal, lo mismo que la identidad personal y la falsa simplicidad
del lenguaje en tanto que estd llamado a designar cuerpos y a manifestar un yo.
Como los espiritus le dicen a Roberte, «somos evocables, en cambio vuestro
cuerpo es aun revocabley a4

De la intensidad a la intencionalidad: cada intensidad se quiere a si misma, se
intenciona a si misma, vuelve sobre su propia huella, se repite y se imita a través
de todas las ofras. Es el movimiento del senfido. Este movimiento debe ser
determinado como eterno retorno. Ya Le Souffleur, novela de enfermedad vy
convalecencia, terminaba con una revelacién del eterno retorno; y con Le
Baphomet, Klossowski crea en su obra una secuencia grandiosa de Zaratustra.
Sélo que lo dificil estd en la interpretacion de las palabras: el eterno retorno de lo
Mismo. Porque ninguna forma de identidad estd aqui supuesta, ya que cada yo
disuelto no vuelve a pasar sobre si mismo sino pasando en los otros, 0 no se quiere a
si mismo sino a través de las series de papeles que no son él. La intensidad, siendo
ya diferencia en si, se abre sobre series disyuntivas, divergentes. Pero,
precisamente porque las series no estdn sometidas a la condicidn de la identidad
de un concepto en general, lo mismo que la instancia que las recorre no estd
sometida a la identidad de un yo como individuo, las disyunciones permanecen
como disyunciones, hasta el punto de que su sintesis deja de ser exclusiva o
negativa para tomar, por el contrario, un sentido afirmativo por el cual la instancia
movil pasa por todas las series disyuntivas; en una palabra, la divergencia y la
disyuncién se convierten en objeto de afirmacion como tales. El verdadero sujeto
del eterno retorno es la intensidad, la singularidad; de ahi la relacion entre el
eterno retorno como intencionalidad efectuada y la voluntad de potencia como
intensidad abierta. Ahora bien, desde que la singularidad se aprehende como
preindividual, fuera de la idenfidad de un yo, es decir, como forfuita, comunica
con todas las otras singularidades; sin dejar de formar con ellas disyunciones, pero
pasando por todos los términos disyuntivos que afirma simultdneamente, en lugar
de repartirlos en exclusiones. «No me queda, pues, mds que re-quererme, No ya
como el cumplimiento de posibilidades previas, ni como una realizacion entre mil,
sino como un momento fortuito cuya misma forfuidad implica la necesidad del
retorno integral de todas las series.»3®

Lo que expresa el eterno retorno es este nuevo sentida de la sintesis disyuntiva.
Ademds, el eterno retorno tampoco se dice de lo Mismo («destruye las
identidadesy). Por el contrario, él es el Unico Mismo, pero que se dice de lo que
difiere en si -de lo intenso, de lo desigual o de lo disyunto (voluntad de potencia).

3 Le Baphomet, pdg. 137. Y, sobre el lenguadje puramente expresivo o «emocionaly, en relacion con
Ja nocién de Stimmung y en oposicidon con la funcidon de designacion, véase «La 'Période turinoise de
Nietzschen, en L'Ephémeére, n. 5, 1968, pdgs. 62-64.

saRoberte, pdg. 84.

3s¢Oubli et anamnése...n, pdg. 229. Y «La Période turinoise de Nietzschey, Pdgs. 66-b7,-83.

- 246 -



Es indudablemente el Todo, pero que se dice de lo que permanece desigual; es la
Necesidad, que se dice solamente de lo fortuito. El mismo es univoco: ser, lenguaje
o silencio univocos. Pero el ser univoco se dice de entes que no lo son, el lenguaje
univoco se aplica a cuerpos que no lo son, el silencio «puro» rodea palabras que
no lo son. En vano se buscaria, pues, en el eterno retorno la simplicidad de un
circulo, como la convergencia de series alrededor de un centro. Si hay circulos, es
el circulus vitiosus deus: la diferencia estd en el centro, y la circunferencia es el
eterno paso a tfravés de las series divergentes. Circulo siempre descentrado para
una circunferencia excéntrica. El eterno retorno es precisamente Coherencia, pero
es una coherencia que no deja subsistir la mia, la del mundo y la de Dios,3¢
Tampoco la repeticidn nietzscheana tiene nada que ver con la kierkegaardeana, o,
mds generalmente, la repeticién del eterno retorno no tiene nada que ver con la
repeticion cristiana. Pues lo que la repeticidon cristiana hace volver, lo hace volver
una vez, nada mds que una vez: la riqueza de Job vy el hijo de Abraham, el cuerpo
resucitado y el yo recobrado. Hay una diferencia de naturaleza entre lo que
regresa «de una vez por todasy y lo que vuelve todas las veces, una infinidad de
veces. También el eterno retorno es el Todo, pero el Todo que se dice de miembros
disyuntos o de series divergentes: no lo hace regresar todo, no hace volver nada
de lo que vuelve una vez, de lo que pretende recentrar el circulo, hacer las series
convergentes, restaurar el yo, el mundo y Dios. Cristo no volverd en el circulo de
Dionisos, el orden del anficristo expulsa al otro. Todo lo que, fundado en Dios, hace
de la disyuncion un uso negativo o exclusivo, eso es lo negado, lo excluido por el
eterno retorno. Todo eso es remitido al orden de Dios que procede de una vez por
todas. El fantasma, del Ser (eterno retorno) no hace volver sino a los simulacros
(volntad dé potencia como simulaciéon). Coherencia que no deja subsistir la mia,
el eterno retorno es sinsentido, pero sinsentido que distribuye el sentido a las series
divergentes en todo el contorno del circulo descentrado, pues «a locura es la
pérdida del mundo y de si mismo en nombre de un conocimiento sin comienzo ni
finy a7

s Les Lois de I'hospitalité, Posfacio. Y «Oubli et anamnése...4, pdg. 233: «zQuiere decir esto que el
sujeto pensante perderia su identidad a partir de un pensamiento coherente que lo excluiria a él
mismo2»

wLes ois Lde I'hospitalité, Posfacio, pdg. 346.
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2. Michel Tournier y el mundo sin el otro”

«La bestia dejo de masticar de pronto, conservando una larga graminea entre sus
dientes. Después, soltd una carcajada a través de su barba y se levantd sobre sus
patas traseras. Dio algunos pasos hacia Viernes, agitando en el vacio sus patas
delanteras, sacudiendo sus inmensos cuernos como si saludara a una multitud
ante su paso. Esta mimica grotesca held de sorpresa a Viernes. La bestia no
estaba mds que a algunos pasos de él cuando se dejé caer hacia adelante,
tomando a la vez un impulso de catapulta en direccion a él. Su cabeza se hundid
entre sus patas delanteras, sus cuernos asomaron a manera de horquilla y vold
hacia el pecho de Viernes como una enorme flecha empenachada de piel.
Viernes se tird a la izquierda una fraccién de segundo demasiado tarde. Una
pestilencia almizclada lo envolvid... m

Estas pdginas tan hermosas relatan la lucha de Viernes con el macho cabrio.
Viernes resultard herido, pero el buco morird, «el gran macho cabrio ha muerton. Y
Viernes anuncia su proyecto misterioso: el macho cabrio muerto volard y cantard,
buco volador y musical. Para el primer aspecto de su proyecto se sirve de la piel,
depilada, lavada, pulida, extendida sobre una estructura de madera. Atado a
una cana de pescar, el macho cabrio amplifica el menor movimiento del sedal,
asumiendo la funcién de un gigantesco flotador celeste, transcribiendo las aguas
en el cielo. En cuanto al segundo aspecto, Viernes utiliza la cabeza, y con las
tripas hace un instrumento que pone en un darbol muerto para producir una
sinfonia instantdnea cuyo Unico ejecutante ha de ser el viento: es asi como el
rumor de la tierra es a su vez transportado al cielo y se convierte en un sonido
celeste organizado, pansonoridad, «musica verdaderamente elementaln.2 De
estas dos formas el gran macho cabrio muerto libera los Elementos. Se observard
que la fierra y el aire no juegan tanto el papel de elementos particulares como el
de dos completas figuras opuestas, cada una de las cuales relne por su cuenta
los cuatro elementos. Pera la tierra es lo que los encierra y los sujeta, los contiene
en la profundidad de los cuerpos en tanto que el cielo, con la luz y el sol, los lleva al
estado libre y puro, librados de sus limites para formar una energia césmica de
superficie, una, y sin embargo, propia a cada elemento. Hay, pues, un fuego, un
agua, un aire y una ftierra terrestres, pero también una tierra, un agua, un fuego y
un aire aéreos o celestes. Hay un combate de la tierra y el cielo, en donde lo que
se juega es el apresamiento o la liberacién de todos los elementos. La isla es la
frontera o el lugar de este combate. Por eso es tan importante saber de qué lado
basculard, si serd capaz de derramar en el cielo su fuego, su tierra y sus aguas, y
de convertirse ella misma en solar. El héroe de la novela es tanto la isla como
Robinson, o como Viernes. La isla cambia de figura en el curso de una serie de
desdoblamientos, asi como el propio Robinson cambia de forma en el curso de
una serie de metamorfosis. La serie subjetiva de Robinson es inseparable de la
serie de estados de laisla.

-Traducimos la expresidn francesa «autruin por «otron, «el otron, que no le hace entera justicia.
1Vendredi ou les limbes du Pacifique, Gallimard, 1967, pdg. 161.
2Pag. 171.
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El término final es Robinson convertido en elemental en su isla, restituida a su vez a
los elementos: un Robinson de sol en la isla tornada solar, uraniano en Urano. No
es el origen lo que aqui importa, sino, por el contrario, el desenlace y el objetivo
final, descubiertos a través de toda clase de avatares. Es la primera gran
diferencia con el Robinson de Defoe. Se ha subrayado a menudo que el tema del
Robinson en Defoe no era solamente una historia, sino «el instrumento de una
busquedan: bUsqueda que parte de la isla desierta y que pretende reconstruir los
origenes y el orden rigurosos de los trabajos y las conquistas que de ellos se logran
con el tiempo. Pero estd claro que la busqueda estd falseada dos veces. Por una
parte, la imagen del origen presupone lo que ella pretende engendrar (véase
todo lo que Robinson ha salvado del naufragio). Por la otra, el mundo
reproducido a partir de este origen es el equivalente del mundo real, es decir,
econdmico, o del mundo tal como seria, tal y como deberia ser si no existiese la
sexualidad (véase la eliminacion de toda sexualidad en el Robinson de Defoe) s
sHabrd que concluir que la sexualidad es el Unico principio fantdstico capaz de
desviar al mundo del orden econdmico riguroso asignado por el origen2 En suma,
la intencion, en Defoe, era buena: 3qué le sucede a un hombre solo, sin el Otro,
en la isla desierta?¢ Pero, el problema estd mal planteado. Porque, en lugar de
llevar un Robinson asexuado a un origen que reproduce un mundo econdmico
andlogo al nuestro, arquetipico de nuestro, habria que llevar un Robinson
asexuado a fines completamente diferentes y divergentes de los nuestros, en un
mundo fantdstico él mismo desviado. Planteando el problema en términos de fin'y
no de origen, Tournier se prohibe dejar que Robinson abandone la isla. El fin, el
objetivo final de Robinson es la «deshumanizaciény, el encuentro de la libido con
los elementos libres, el descubrimiento de una energia césmica o de una gran
Salud elemental que no puede surgir sino en la isla, e incluso en la medida en que
la isla se ha convertido en aérea o solar. Henry Miller hablaba de esos «vagidos de
recién nacido de los elementos fundamentales: helio, oxigeno, silicio, hierron. Y sin
duda hay algo de Miller e incluso de Lawrence en este Robinson de helio y de
oxigeno: el macho cabrio muerto organiza ya el vagido de los elementos
fundamentales.

Pero el lector tiene también la impresion de que esta gran Salud del Robinson de
Tournier esconde algo que no es milleriano ni lawrenciano. sSeria esta desviacion
absolutamente esencial que implica, inseparable de la sexualidad desértica? El
Robinson de Tournier se opone al de Defoe por tres tfrazos que se encadenan con
rigor: se remite a fines, a objetivos, en lugar de serlo a un origen; es sexuado; estos
fines representan una desviaciéon fantdstica de nuestro mundo, bajo la influencia
de una sexualidad transformada, en lugar de una reproduccién econémica de
nuestro mundo, por la accién de un frabajo continuado. Este Robinson no hace
nada perverso propiamente hablando; y sin embargo, scdémo evitar la impresion
de que él mismo es perverso siguiendo la definicion de Freud, es decir, aquel que se
desvia de los fines? En Defoe era lo mismo remitir Robinson al origen y hacerle
producir un mundo conforme al nuestro; en Tournier, es lo mismo remitirlo a fines y

s Sobre el Robinson de Defoe, véanse las observaciones de Pierre Macherey, que muestran coémo el
tema del origen estd ligado a una reproduccion econdémica del mundo y a una eliminaciéon dé lo
fantdstico en provecho de una pretendida «ealidady de este mundo: Pour une théorie de la
production littéraire, ed. Maspéro, pdags. 266-275.
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hacerlo desviar, diverger en cuanto a los fines. Remitido a los origenes, Robinson
fiene necesariamente que reproducir nuestro mundo, pero, remitido a los fines,
necesariamente se desvia. Extrana desviacion que no es, sin embargo, de las que
habla Freud, puesto que ella es solar y toma par objeto los elementos: tal es el
sentido de Urano. «Si hubiese que traducir necesariamente en términos humanos
este coito solar, convendria definirme bajo las especies femeninas y como la
esposa del cielo. Pero este antropomorfismo es un contrasentido. En realidad, en
el grado supremo al que hemos accedido Viernes y yo, la diferencia de sexo estd
superada y Viernes puede identificarse con Venus, asi como puede decirse, en
lenguaje humano, que yo me abro a la fecundacion del Astro Mayor.n* Si es
verdad que la neurosis es lo negativo de la perversion, sla perversion, por su parte,
no seria lo elemental de la neurosis?

% % %

El concepto de perversion es bastardo, semijuridico, semimédico. Pero ni la
medicina ni el derecho prevalecen aqui. En el interés actualmente renovado por
un concepto semejante, parece que se busca en una estructura de la misma
perversion la razén de su tan ambigua relacién eventual, tanto con la justicia
como con la medicina. El punto de partida es éste: la perversion no se define por la
fuerza de un deseo en el sistema de las pulsiones; el perverso no es alguien que
deseaq, sino quien intfroduce el deseo en un sistema ftotal mente diferente y lo
hace desempenar, en este sistema, el papel de un limite interior, de un foco
virtual o de un punto cero (la famosa apatia sddica). El perverso ya no es un yo
gue desea; como el Ofro, para él tampoco es un objeto deseado dotado de
existencia real. La novela de Tournier no es sin embargo una tesis sobre la
perversion. No es una novela de tesis. Ni una novela de personagjes, puesto que no
hay otro. Ni una novela de andlisis interior, pues Robinson tenia muy poca
interioridad. Es una asombrosa novela cdmica de aventuras y una novela
cosmica de avatares. En lugar de una tesis sobre la perversidon, es una novela que
desarrolla la tesis misma de Robinson: el hombre sin el otro en su isla. Pero la «tesis»
encuentra tanto mds sentido en cuanto que, en vez de remitirse a un origen
supuesto, anuncia aventuras: 3qué va a acontecer en el mundo insular sin el ofro?
Se buscard, pues, en principio, lo que significa el otro por sus efectos: se buscardn
los efectos de la ausencia del otro en la isla, se inducirdn los efectos de la
presencia del otro en el mundo habitual, se concluird lo que es el otro y en qué
consiste su ausencia. Los efectos de la ausencia del ofro son, pues, las verdaderas
aventuras del espiritu: una novela experimental inductiva. Entonces, la reflexion
filosofica puede recoger lo que tan eficaz y vividamente muestra la novela.

El primer efecto del otro es, alrededor de cada objeto que percibo o de cada
idea que pienso, la organizacion de un mundo marginal, de una mancha, de un
fondo de donde otros objetos y ofras ideas pueden salir siguiendo leyes de
transicion que regulen el paso de unos a otros. Yo miro un objeto, después me doy
vuelta, lo dejo infroducirse en el fondo, al mismo tiempo que emerge del fondo un
nuevo objeto de mi atencién. Si este nuevo objeto no me hiere, si no me agrede,

+Pag. 185.
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con la violencia de un proyectil (como cuando uno tropieza contra algo que
nunca ha visto), es porque el primer objeto disponia de todo un margen en el que
yo sentia ya la preexistencia de los siguientes, todo un campo de virtualidades y
de potencialidades que sabia capaz de actualizarse. Ahora bien, un tal saber, o
sentimiento de la existencia marginal, no es posible mds que por el otfro. «El otro es
para nosotros un potente factor de distracciéon, no solamente porque nos molesta
sin cesar y nos arrebata nuestro pensamiento intelectual, sino también porque la
sola posibilidad de su advenimiento arroja un vago destello sobre un universo de
objetos situados al margen de nuestra atencidén, pero capaz en todo instante de
convertirse en su centro.n®

La parte del objeto que no veo la pongo al mismo tiempo como visible para el
otro; hasta el punto de que, cuando haya dado el rodeo para alcanzar esta parte
oculta, me encontraré con el ofro tras el objeto para hacer una totalizacion
previsible. Y siento que los objetos detrds de mi espalda se encrespan y forman un
mundo, precisamente en tanto que visibles y vistos por el otro. Y, para mi, esta
profundidad, a partir de la que los objetos se inmiscuyen ose muerden unos a
otros, y se ocultan unos a otros, la veo también como una extensiéon posible para
el otro, extension en la que se alinean y pacifican (desde el punto de vista de ofra
profundidad). En sintesis, el otro asegura los mdrgenes y transiciones en el mundo. Es
la suavidad de las contiguidades y de las semejanzas. Regula las transformaciones
de la forma y del fondo, las variaciones de profundidad. Impide los asaltos por
detrds. Puebla el mundo con un rumor benévolo. Hace que las cosas se inclinen
las unas hacia las otras, y de una a ofra encuentren complementos naturales.
Cuando alguien se lamenta de la maldad del otro, olvida esa otra maldad aun
mas temible, la que tendrian las cosas si no hubiera el otro. El relativiza lo no-sabido,
lo no percibido; porque el ofro, para mi, infroduce el signo de lo no percibido en lo
que yo percibo, me determina a hacerme cargo de lo que yo no percibo como
perceptible por el otro. En todos estos sentidos, es siempre por el otro que pasa mi
deseo, y que mi deseo recibe un objeto. Yo no deseo nada que no sea visto,
pensado, poseido por el otfro posible. Asi estd el fundamento de mi deseo.
Siempre es el ofro quien abate mi deseo sobre el objeto.

2Qué pasa cuando el otro falta en la estructura del mundo? Sdélo reina la brutal
oposicidon del sol y de la tierra, de una luz insostenible y de un abismo oscuro: «la
ley sumaria del todo o nadan. Lo sabido y lo no sabido, lo percibido y lo no
percibido se enfrentan de manera absoluta en un combate sin matices; «mi vision
de la isla se reduce a ella misma, lo que de ella no veo es un desconocido
absoluto, por todas partes donde no estoy actualmente reina una noche
insondablen.¢ Mundo crudo y negro, sin potencialidades ni virtualidades: lo que se
ha desmoronado es la categoria de lo posible. En lugar de formas relativamente
armoniosas que salen de un fondo para volver a entrar segiun un orden del
espacio y del tiempo, no hay sino lineas abstractas, luminosas e hirientes, no hay
mads que un sin fondo rebelde y huidizo. Nada mds que Elementos. El sin-fondo vy la

sPdag. 32.
spdg. 47.
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linea abstracta han reemplazado a lo modelado y el fondo. Todo es implacable.
Al dejar de tenderse y de plegarse unos hacia otros, los objetos se alzan
amenazantes; 'descubrimos entonces maldades que no son ya las del hombre.
Diriamos que cada cosa, habiendo renunciado a su modelado, se reduce a sus
lineas mds duras, nos abofetea o nos golpea por detrds. La ausencia del otro es
como cuando nos tropezamos, y se nos revela la velocidad sorprendente de
nuestros gestos. «La desnudez es un lujo que sélo el hombre cdlidamente rodeado
por la multitud de sus semejantes puede aftribuirse sin peligro. Para Robinson,
mientras no hubiera cambiado de alma, representaba una prueba de una
temeridad homicida. Despojado de esos pobres harapos -usados, lacerados,
mancillados, pero nacidos de varios milenios de civilizacion e impregnados de
humanidad-, su carne se ofrecia vulnerable y blanca a la radiacién de los
elementos puros.y’ Ya no hay mds transiciones; se termind la suavidad de las
contiglidades y las semejanzas que nos permitian habitar el mundo. No subsisten
mds que profundidades infranqueables, distancias y diferencias absolutas, o bien,
por el confrario, insoportables repeticiones como extensiones exactamente
superpuestas.

Comparando los primeros efectos de su presencia y los de su ausencia, podemos
decir lo que es el ofro. El error de las teorias filoséficas es reducirlo tanto a un
objeto particular como a otro sujeto (e incluso una concepcidon como la de Sartre
se limitaba, en El Ser y 1a nada, a reunir las dos determinaciones, haciendo del
otro un objeto bajo mi mirada con el riesgo de que él, a su vez, me mire y me
transforme en objeto). Pero el otro no es ni un objeto en el campo de mi
percepcioén, ni un sujeto que me percibe; es, en primer linar, una estructura del
campo perceptivo sin la cual este campo, en su conjunto, no funcionaria como lo
hace. Que esta estructura sea efectuada por personajes reales, por sujetos
variables, yo para vosotros y vosotros para mi, no impide que preexista, como
condicién de organizacion en general, a los términos que la actualizan en cada
campo perceptivo organizado -el vuestro, el mio-. Asi, E1 Otro a priori, como
estructura absoluta, funda la relatividad de los otros como términos que efectuan la
estructura en cada .campo. Pero zcudl es esta estructura? Es la de lo posible. Un
rostro espantado es la expresion de un espantoso mundo posible, o de algo
espantoso en el mundo, que yo no veo todavia. Comprendemos que lo posible
no es aqui una categoria abstracta que designa algo que no existe: el mundo
posible expresado existe perfectamente, pero no existe (actualmente) fuera de lo
que lo expresa. El rostro aterrado no se parece a la cosa aterradora; la implica, la
envuelve como ofra cosa, en una especie de torsidn que pone lo expresado en lo
expresante. Cuando yo capto & mi vez y por mi cuenta la realidad de lo que el
otro expresaba, no hago nada mds que explicar al otro, desarrollar y realizar el
mundo posible correspondiente. Es verdad que el ofro ya da una cierta realidad a
los posibles que envuelve: hablando, precisamente. El otro es la existencia de lo
posible envuelto. El lenguaje es la realidad de lo posible en tanto que tal. El yo es
el desarrollo, la explicacion de los posibles, su proceso de realizacidon en lo actual.
Al ver a Albertine, Proust dice de ella que envuelve o expresa la playa y el romper
de las olas: «Si ella me hubiese visto, 3qué hubiera podido yo representarle?

7Pag. 27.

-252 -



sDesde el seno de qué universo me distinguia ella2» El amor, los celos, serdn la
tentativa de desarrollar, de desplegar este mundo posible llamado Albertine. En
una palabra, el ofro como estructura es la expresion de un mundo posible, es o
expresado tornado como aun no existente fuera de lo que lo expresa. «Cada uno
de estos hombres era un mundo posible, bastante coherente con sus valores, sus
focos de atraccion y de repulsion, su centro de gravedad. Por diferentes que
fueran unos de oftros, esos posibles tenian actualmente en comuin una pequena
imagen de la isla -jcudn sumaria y superficiall- en torno de la que se organizaban y
en un rincén de la cual se encontraba un ndufrago llamado Robinson y su siervo
mestizo. Pero por central que fuese esa imagen, cada una estaba marcada por
los signos de lo provisional, de lo efimero, condenada a retornar en un plazo
breve a la nada de donde la habia sacado el extravio accidental del White bird. Y
cada uno de esos mundos posibles proclamaba ingenuamente su realidad. Eso era
el otro: un posible qué se empena en pasar por real.n®

Podemos comprender mejor los efectos de la presencia del otro. La psicologia
moderna ha elaborado una rica serie de categorias que dan cuenta del
funcionamiento del campo perceptivo y de las variaciones del objeto en este
campo: forma-fondo, profundidad-longitud, tema-potencialidad, perfiles-unidad
de objetos, franja-centro, texto-contexto, tética-no tética, estados transitivos-
partes sustantivas, etcétera. Pero el problema filoséfico correspondiente
probablemente no estd bien planteado: se pregunta si estas categorias
pertenecen al campo perceptivo mismo, y si le son inmanentes (monismo), o bien
se remiten a sintesis subjetivas ejercidas sobre una materia de la percepcion
(dualismo). Seria un error rechazar la interpretacién dualista bajo el pretexto de
que la percepcion no se readliza a través de una sintesis intelectual que juzga;
evidentemente, se pueden concebir sintesis pasivas de un tipo de sensibilidad
muy diferente actuando sobre una materia (Husserl, en este sentfido, nunca
renuncié a un cierto dualismo). Pero, incluso asi, dudamos de que el dualismo esté
bien definido mientras que se establezca entre una materia del campo
perceptivo vy las sintesis prerreflexivas del yo. El verdadero dualismo estd por
completa en ofra parte: entre los efectos de la «estructura el Ofron en el campo
perceptivo, y los efectos de su ausencia (lo que seria la percepcidn si no hubiera
el otro). Es necesario comprender que el ofro no es una estructura entre otras en
el campo de la percepciéon (en el sentido en que, por ejemplo, se le reconoceria
una diferencia de naturaleza con los objetos). Es la esfructura que condiciona el
conjunto del campo y su funcionamiento, haciendo posible la constitucion vy la
aplicacién de las categorias precedentes. No es el yo, es el ofro como estructura lo
gue hace posible la percepcion. Son, pues, los mismos autores los que interpretan
mal el dualismo, y no salen de la alternativa segin la cual el otro seria, o bien un
objeto particular en el campo, o bien otro sujeto de campo. Definiendo el otro, a
partir de Tournier, como la expresion de un mundo posible, lo convertimos, por el
contrario, en el principio a priori de la organizacion de todo campo perceptivo
segun las categorias; lo convertimos en la estructura que permite el
funcionamiento y la «categorizaciony de ese campo. El verdadero dualismo,
entonces, aparece con la ausencia del otro: gqué le sucede en ese

sPd&g. 192.
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caso al campo perceptivo? 3Estd estructurado segun otras categoriase O, por el
contrario, 3se abre sobre una materia muy especial, haciéndonos penetrar en un
informal particular? He aqui la aventura de Robinson.

La tesis, la hipdtesis-Robinson, tiene una gran ventaja: la disolucidén progresiva de
la estructura del Ofro se nos presenta como debida a las circunstancias de la isla
desierta. Por supuesto que la estructura sobrevive y funciona aun mucho tiempo
después de que Robinson, en la isla, no encuentre ya términos actuales o
personajes para efectuarla. Pero llega el momento en que: «Los faros han
desaparecido de mi campo. Alimentada por mi fantasia, su luz habia llegado
hasta mi durante mucho tiempo. Ahora, es un hecho, me rodean las finieblas.»? Y
cuando Robinson encuentra a Viernes, como veremos, ya no lo captard como el
ofro.

Y cuando al final un navio llega, Robinson sabrd que ya no puede restaurar a los
hombres en su funcidn de otro, puesto que ha desaparecido la estructura misma
gue ellos podrian llenar. «Eso era el otro: un posible que se empena en pasar por
real. Y por mds cruel, egoista e inmoral que fuese desestimar esa exigencia, eso
era lo que toda su educacion habia inculcado a Robinson, pero lo habia
olvidado durante sus anos de soledad y ahora se preguntaba si alguna vez
llegaria a retomar el pliegue perdido.»n'® Ahora bien; esta disolucion progresiva
pero irreversible de la estructura, 3no es precisamente lo que el perverso alcanza
por ofros medios, en su «islay interiore Para decirlo como Lacan, la «forclusiony del
otro hace que los demds no sean ya aprehendidos como los otfros, puesto que
falta la estructura que podria darles ese lugar y esa funcion. 3Pero acaso no es
también precisamente todo nuestro mundo percibido o que se hunde? 3En
provecho de ofra cosa...2

Volvamos, pues, a los efectos de la presencia del otro, tal y como se desprenden
de la definicion «el otro-expresion de un mundo posiblen. El efecto fundamental es
la distincion de mi conciencia y de su objeto. Esta distincidon se deriva, en efecto,
de la estructura el Otfro. He aqui lo que es el otro: puebla el mundo de
posibilidades, de fondos, de franjas, de fransiciones; inscribe la posibilidad de un
mundo aterrador alun cuando yo no estoy aterrado, o bien, al contrario, la
posibilidad de un mundo tranquilizador cuando yo estoy realmente aterrado por
el mundo; envuelve bajo otfros aspectos al propio mundo que se desarrolla
delante de mi; constituye en el mundo tantas o cuantas burbujas que contienen
otfros tantos mundos posibles.!! En este sentido, el ofro hace que mi conciencia

sPAgQ. 47.

10PAags. 192-193.

11 La concepcién de Tournier tiene evidentemente ecos leibnizianos (la ménada como expresién del
mundo), pero también ecos sarfreanos. La teoria de Sartre en El Ser y la Nada es la primera gran
teoria del ofro, porque supera la alternativa: zel otro es un objeto (aunque fuese un objeto particular
en el campo perceptivo) o bien es sujeto (aunque fuese ofro sujeto para ofro campo perceptivo)?
Sartre es aqui el precursor del estructuralismo pues es el primero en haber considerado al otro como
estructura propia o especificidad irreductible al objeto y al sujeto. Pero, como definia esta estructura
por la «miradan, recaia en las categorias de objeto y sujeto, haciendo del otro el que me constituye
como objeto cuando me mira, a riesgo de convertirse él mismo en objeto cuando yo lo miro. Parece
que la estructura El Otro precede a la mirada; ésta marca mds bien el instante en que alguien viene
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caiga necesariamente en un «yo eray, en un pasado que no coincide ya con el
objeto. Antes de que apareciera el otro, habia, por ejemplo, un mundo
tranquilizador del que no se distinguia mi conciencia; el otro surge expresando la
posibilidad de un mundo aterrador que no se desarrolla sin hacer que pase el
precedente. Yo, yo no soy otra cosa que mis objetos pasados, mi yo no estd hecho
sino de un mundo pasado, precisamente aquel que el ofro hace pasar. Si el otro es
un mundo posible, yo soy un mundo pasado. Y todo el error de las consiste en
postular la contemporaneidad teorias del conocimiento del sujeto y del objeto,
mientras que el uno no se constituye sino por la aniquilacion del otro. «Y de pronto
se produce un corte. El sujeto se despega del objeto despojdndolo de una parte
de su color y de su peso. Algo ha estallado en el mundo y un pedazo de las cosas
se derrumba transforméandose en yo. Cada objeto es descalificado en provecho
de un sujeto correspondiente. La luz se hace o0jo, y ya no existe como tal: ya no es
otra cosa que excitacion en la retina. El olor se hace nariz, y el mismo mundo
resulta inodoro. La musica del viento en los manglares es negada: no es ofra cosa
gue un trastorno del timpano... El sujeto es un objeto descalificado. Mi ojo es el
caddver de la luz, del color. Mi nariz es todo cuanto queda de los olores una vez
demostrada su irrealidad. Mi mano niega la cosa sostenida. A partir de aqui, el
problema del conocimiento nace de un anacronismo. Implica la simultaneidad del
sujeto y del objeto, cuyas misteriosas relaciones quisiera esclarecer. Asi, el sujeto y el
objeto no pueden coexistir, puesto que son la misma cosa, en principio integrada al
mundo real, luego arrojada al desperdicio.» 12 El Otro asegura, pues, la distincion
de la conciencia y de su objeto como distincién temporal. El primer efecto de su
presencia concernia al espacio y a la distribucion de las categorias de la
percepcion; pero el segundo efecto, quizd mds profundo, concierne al tiempo y a
la distribucion de sus dimensiones, de lo precedente y de lo siguiente en el tiempo.
2Como podria haber alli todavia un pasado cuando el otro no funciona ya?

En la ausencia del otro la conciencia y su objeto no son mds que uno. Ya no hay
posibilidad de error: no simplemente porque el otro ya no esté ahi, constituyendo
el fribunal de toda realidad, para discutir, invalidar o verificar lo que yo creo ver,
sino porque, faltando en su estructura, deja a la conciencia adherirse o coincidir
con el objeto en un eterno presente. «Por consiguiente, se diria que mis dias se
han enderezado. Ya no se apoyan unos sobre ofros. Se mantienen de pie,
verticalmente, y se afirman soberbiamente en su valor intrinseco. Y como ya no
estan diferenciados por las etapas sucesivas de un plan en vias de ejecucion, se
parecen tanto que se superponen exactamente en mi memoria y me parece
revivir sin cesar el mismo dia.» '3 La conciencia deja de ser una luz sobre los objetos
para convertirse en una pura fosforescencia de las cosas en si. Robinson no es sino
la conciencia de la isla, pero la conciencia de la isla es la conciencia que la isla
tiene de si misma, y por lo tanto es la isla en si misma. Se comprende entonces la
paradoja de la isla desierta: el ndufrago, si es Unico, si ha perdido la estructura el
Otro, no altera en nada lo desierto de la isla, mds bien lo consagra. La isla se llama

a llenar la estructura; la mirada no hace sino efectuar, actualizar una estructura que ha de ser
definida independientemente.

12 Pags. 82-84.

13Pag. 176.
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Speranza, 3pero quién es Yo? «La pregunta estd lejos de ser ociosa, ni siquiera es
insoluble, porque si esto no es él, entonces es Speranza.n'# Es asi como Robinson se
aproxima progresivamente a una revelaciéon: la pérdida del otro la habia
experimentado al principio como un trastorno fundamental del mundo; ya sdélo
subsistia la oposicidn de la luz y de la noche, todo se hacia hiriente, el. mundo
habia perdido sus transiciones y sus virtualidades. Pero descubre (lentfamente) que
es mds bien el otro quien turbaba el mundo. El era la turbacién. Desaparecido el
otro ya no son Unicamente los dias los que se enderezan. También las cosas, al no
ser ya plegadas unas sobre ofras por el ofro. También el deseo, al no ser ya
plegado sobre un objeto o un mundo posible expresado por el otfro. La isla
desierta entra en un enderezamiento, en una ereccién genera-. lizada.

La conciencia se ha convertido no sélo en una fosforescencia interior a las cosas,
sino en un fuego en sus cabezas, en una luz por encima de cada una, en un «Yo
volantey. En esta luz aparece ofra cosa: un doble aéreo de cada cosa. «Me
parecia entrever entonces, durante un breve instante, otfra isla escondida... Desde
ahora, estoy trasladado, estoy instalado permanentemente en un momento de
inocencia, en esa otra Speranza.n's

Es esto lo que la novela destaca en su descripcidn: en cada caso, el extraordinario
nacimiento del doble erigido. Ahora bien, 3cudl es exactamente la diferencia
entre la cosa tal como aparece en presencia del ofro y el doble que tiende a
desprenderse en su ausencia? El otro es quien presidia la organizacién del mundo
en objetos y las relaciones fransitivas entre estos objetos. Los objetos no existian sino
por las posibilidades con las que el ofro poblaba el mundo; cada uno se cerraba
en si, no se abria a otros objetos sino en funcidén de los mundos posibles expresados
por el otro. En suma: es el otro quien apresaba los elementos en el limite de los
cuerpos, y, mdas aun, en los limites de la tierra. Pues la tierra misma no es sino el
gran cuerpo que retiene los elementos. La tierra no es tierra mds que poblada por
los ofros. Es el otro quien fabrica los cuerpos con elementos, los objetos con
cuerpos, como fabrica su propio rostro con los mundos que expresa. El doble
liberado, cuando el otro se hunde, no es, pues, una réplica de las cosas. El doble,
al contrario, es la imagen enderezada donde los elementos se liberan y se
recogen; todos los elementos son ahora celestes, y forman mil caprichosas figuras
elementales. Y en primer lugar, la figura de un Robinson solar y deshumanizado:
«Sol, zestds contento de mi2 Mirame. Mi metamorfosis, s cumple un poco en el
sentido de fu llama? Ha desaparecido mi barba cuyos pelos vegetaban en
direccion a la tierra como otras tantas raicillas geotrépicas. En cambio, mi
cabellera tuerce sus bucles ardientes como una antorcha dirigida al cielo. Soy
una flecha disparada hacia tu hogar... me

Es como si la tierra entera intentara escaparse por la isla no sélo restituyendo los
otros elementos que tenia inde bidamente bajo la influencia del otro, sino
tfrazando por si misma su propio doble aéreo que la hace a su vez celeste, que la

14P&g. 75.
1sP&g. 177.
16P&g. 175.
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hace converger con los otros elementos en el cielo y para las figuras solares. En
sintesis, el otro es lo que, envolviendo a los mu ndos posibles, impedia que los
dobles se enderezasen. El Ofro era el gran abatidor. Hasta el punto de que la
desestructuracion del ofro no es una desorganizacion del mundo, sino una
organizacion-de-pie, en oposicibon a la organizacién acostada; el
enderezamiento, el desprendimiento de una imagen por fin vertical y sin espesor,
después de un elemento puro por fin liberado.

Han sido necesarias catdstrofes para esta produccién de dobles y de elementos:
no solo los ritos del gran macho cabrio muerto, sino una formidable explosidon en la
que la isla hechd todo su fuego y se vomitd ella misma a través de una de sus
grutas. Pero, a través de las catdstrofes, el deseo enderezado muestra cudl es su
verdadero objeto. La naturaleza y la tierra, 3no nos decian ya que el objeto del
deseo no es el cuerpo nila cosa, sino tan sélo la Imagen? Y cuando desedbamos al
otro, 3a qué apuntaba nuestro deseo sino a ese pequeno mundo posible
expresado, que el ofro cometia el error de envolver en él, en lugar de dejarlo
flotar y volar por encima del mundo, desarrollado como un doble glorioso? Y
cuando contemplamos esa mariposa que merodea una flor reproduciendo
exactamente el abdomen de su hembra y que sale de ella llevando en su cabeza
dos cuernos de polen, parece que los cuerpos no son mds que desviaciones para
alcanzar las Imégenes, y que la sexualidad realiza tanto mejor y mds prontamente
su propdsito cuando ella economiza esta desviacidon, cuando se dirige
directamente a las Imdgenes y, finalmente a los Elementos liberados de los
cuerpos.!” La conjugacion de | libido con los elementos, tal es la desviacion de
Robinson; mas toda la historia de esta desviacion en cuanto a los fines es también
el uenderezamienton de las cosas, de la tierra y del deseo.

Cudntas penas han sido necesarias para llegar ahi, cudntas aventuras
novelescas. Porque la primera reaccion de Robinson fue el desespero. Y ella
expresa exactamente ese momento de la neurosis donde la estructura el Otro
todavia funciona, aun cuando no haya nadie para llenarla, para efectuarla. En
cierto modo, funciona tanto mds rigurosamente cuanto ya no estd ocupada por
seres reales. Los demds ya no se ajustan a la estructura; ésta funciona en el vacio vy,
por lo mismo, mds exigentemente. Ella no cesa de rechazar a Robinson a un
pasado personal no reconocido, a las redes de la memoria y a los dolores de |a
alucinacion. Este momento de la neurosis (donde es Robinson enteramente quien
se encuentra «rechazadon) se encarna en el fango que Robinson comparte con
los jabalies: «Sélo sus ojos, su nariz y su boca afloraban de la alfombra flotante de
lentejuelas acudticas y huevos de sapo. Liberado de todas sus ataduras terrestres,
derivaba en un sueno embrutecido de retazos de recuerdos que, brotando de su
pasado, bailaban contra el cielo en los entramados del follaje inmovil.y 1s

El segundo momento, sin embargo, muestra que la estructura el Otro comienza a
desmoronarse. Saliendo del fango, Robinson busca un sustituto del otro, capaz de
mantener a pesar de todo el pliegue que el otro daba a las cosas: el orden, el

17Véanse pdags. 100y 1 11.
18Pag. 34.
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trabajo. La ordenacion del tiempo por la clepsidra, la instauracion de una
produccion abundante, el establecimiento de un cddigo de leyes, la multiplicidad
de titulos y funciones oficiales con los que Robinson se reviste; todo esto testimonia
un esfuerzo para repoblar el mundo de los ofros que son aun él mismo, y para
mantener los efectos de la presencia del otfro cuando la estructura desfallece. Pero
la anomalia se hace sentir: en el momento en que el Robinson de Defoe se prohibe
producir mds alld de sus necesidades, pensando que el mal comienza con el
exceso de la produccién, el de Tournier se lanza a una producciéon «frenéticay,
donde el Unico mal es consumir, puesto que se consume siempre solo y para si. Y,
paralelamente a esta actividad de trabajo, como correlato necesario, se
desarrolla una extrana pasiéon por el esparcimiento y la sexualidad. Deteniendo a
veces su clepsidra, habitudndose a la noche sin fondo de una gruta, untando
todo su cuerpo de leche, Robinson se hunde hasta el centro interior de la isla, y
encuentra un alveolo en el que se acurruca, que es como la envoltura larvaria de
sU propio cuerpo. Regresidon mds fantdstica que la de la neurosis, puesto que se
remonta a la Tierra Madre, a la Madre primordial: «El era esa pasta blanca
contenida en un puno de piedra todopoderoso. Era esa haba, alojada en la
carne maciza e inquebrantable de Speranza.y 7 El trabajo conservaba la forma
de los objetos como otros tantos vestigios acumulados; en cambio, la involucién
renuncia a todo objeto formado en provecho de un interior de la tierra y de un
principio de enterramiento. Pero se tiene la impresion que las dos conductas tan
diferentes son singularmente complementarias. En ambas hay frenesi, doble frenesi,
que define el momento de la psicosis, y que aparece, evidentemente, en el
retorno a la Tierra y a la genealogia cdésmica del esquizofrénico, pero también en
el trabajo, en la produccién de objetos esquizofrénicos inconsumibles,
procediendo por amontonamiento y acumulaciéon.?0 Aqui, por consiguiente, es la
estructura el Otro la que tiende a disolverse: el psicotico intenta paliar la ausencia
de los otros reales instaurando un orden de vestigios humanos, y la disolucién de la
estructura, organizando una filiacién sobrehumana.

Neurosis y psicosis, tal es la aventura de la profundidad. La estructura el Ofro
organiza la profundidad vy la pacifica, la hace visible. Ademds, los frastornos de
esta estructura implican un desarreglo, un enloquecimiento de la profundidad,
como un retorno agresivo del sin-fondo que no se puede ya conjurar. Todo ha
perdido su sentido, todo se convierte en simulacro y vestigio, incluso los objetos
del trabajo, incluso el ser amado, incluso el mundo en si mismo y el yo en el
mundo... A menos que exista, sin embargo, una salvacién para Robinson. A no ser
gue Robinson se invente una nueva dimensidn o un tercer sentido para la
expresion «pérdida del ofron. A no ser que la ausencia del otro y la disolucion de
su estructura no desorganicen simplemente el mundo, sino abran, por el contrario,
una posibilidad de salvacion. Es preciso que Robinson vuelva a la superficie, que
descubra las superficies. La superficie pura es, quizd, lo que el otro nos oculta.
Quizd sea en la superficie donde, como un vapor, una imagen desconocida de

19Pag. 91.

20 Véanse las paginas de Henri Michaux que describen una mesa fabricada por un esquizofrénico: Les
Grandes épreuves de ['sprit, Gallimard, pdgs. 156 y sigs. No deja de tener analogia con el barco
intransportable fabricado por Robinson.
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las cosas se desprenda, y de la tierra, una nueva figura enérgica, una energia
superficial sin otro posible. Porque el cielo no significa, en modo alguno, una altura
gue fuese simplemente lo inverso de la profundidad. En su oposicion con la tierra
profunda, el aire y el cielo son la descripcion de una superficie pura, y el
sobrevuelo del campo de esta superficie. El cielo solipsista no tiene profundidad:
«extrana postura la que valora ciegamente la profundidad a expensas de la
superficie y que quiere que superficial signifique, no de vasta dimensién, sino poca
profundidad, mientras que profundo significa al contrario de gran profundidad vy
no de débil superficie. Y sin embargo, un sentimiento como el amor se mide
mucho mejor, me parece, de ser posible medirlo, por la importancia de su
superficie que por su grado de profundidad...».2! Primero, se elevan estos dobles o
estas Imdagenes aéreas en la superficie; después, en el sobrevuelo celeste del
campo, los Elementos puros vy liberados. La ereccidon generalizada es la de las
superficies, su rectificacion, el ofro desaparecido. Entonces, los simulacros
ascienden, y se convierten en fantasmas en la superficie de la isla y en el
sobrevuelo del cielo. Dobles sin semejanza y elementos sin coaccion son los dos
aspectos del fantasma. Esta reestructuracion del mundo es la gran Salud de
Robinson, la conquista de la gran Salud, o el tercer sentido de «pérdidas del otron.

Es ahi donde interviene Viernes. Porque el personaje principal, como dice el titulo,
es Viernes, el muchacho. Sélo él puede guiar y terminar la metamorfosis
empezada por Robinson y revelarle el sentfido, el fin. Todo ello, inocentemente,
superficialmente. Es Viernes quien destruye el orden econdmico y moral
instaurado por Robinson en la isla. Es él quien le quita el gusto a Robinson por la
ladera, al haber hecho crecer, con su propio placer, una mandrdgora de especie
diferente. Es él quien hace saltar la isla, fumando el tabaco prohibido cerca de un
barril de pdlvora, y el que restituye al cielo tanto la tierra como las aguas y el
fuego. Es él quien hace volar y cantar al buco muerto (= Robinson). Pero es él,
sobre todo, quien presenta a Robinson la imagen del doble personal, como
complemento necesario de la imagen de la isla: «(Robinson da vueltas y vueltas en si
mismo a esta pregunta. Por primera vez entrevé nitidamente, bajo el mestizo
grosero y estupido que lo irrita, la existencia posible de otro Viernes -como ha
sospechado hace tiempo, mucho antes de descubrir la gruta y la ladera, otra isla,
escondida bajo la isla administrada.y 22 Finalmente, es él quien conduce a
Robinson al descubrimiento de los Elementos. libres, mds radicales que las
Imd&genes o los Dobles puesto que ellos los forman. 3Qué decir de Viernes sino que
es revoltoso y pilluelo, todo superficie?2 Robinson no dejard de tener hacia él
sentimientos ambivalentes, no lo ha salvado sino por azar, en un tiro fallido,
cuando gueria matarlo. Pero lo esencial es que Viernes no funciona, en modo
alguno, como el ofro recobrado. Es demasiado tarde, la estructura ha
desaparecido. Ora funciona como un objeto insdlito, ora como un extrano
complice. Robinson lo trata ya como un esclavo al que intenta integrar en el
orden econdmico de la isla, pobre simulacro, ya como el detentados de un
secreto nuevo que amenaza el orden, misterioso fantasma. Unas veces casi como
un objeto o un animal, otras, como si Viernes estuviera mas alld de si mismo; mds

21Pags. 58-59.
2Pdag. 149.
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alld de Viernes, el doble o la imagen de si. Tan pronto mds acd del otro, como
mas alld. La diferencia es esencial. Porque el otro, en su funcionamiento normal,
expresa un mundo posible; pero ese mundo posible existe en nuestro mundo, v si
no se desarrolla o realiza sin cambiar la cualidad de nuestro mundo, lo hace al
menos segun leyes que constituyen el orden de lo real en general y la sucesion del
tiempo. Viernes funciona de manera totalmente distinta; indica un otro mundo
supuestamente verdadero, un doble irreductible, Unico verdadero. Y en este otro
mundo, un doble del otro que él ya no es, que no puede ser. No el otro, sino algo
totalmente-otro que el otro. No una réplica, sino un Doble: el revelador de los
elementos puros, el que disuelve los objetos, los cuerpos y la tierra. «Parecia que
(Viernes) pertenecia a otro reino, en oposicion con el reino telirico de su amo
sobre el cual él tenia efectos devastadores a poco que se intentase encerrarlo en
él.nz Por ello, ni siquiera es objeto de deseo para Robinson. Robinson gusta de
abrazarle las rodillas, contemplar sus ojos, pero es sélo para aprehender al doble
luminoso que ya apenas retiene los elementos libres escapados de su cuerpo.
«Ahora bien, con respecto a mi sexualidad, me parece que sélo una vez Viernes
despeno en mi una tentacion sodomista. Sucede, en primer lugar, que llegd
demasiado tarde: mi sexualidad era ya elemental, estaba dirigida hacia Speranza
y hacia ella se volvia... No se trataba ya de volver hacia amores humanos, sino, sin
dejar de ser elemental, de hacerme cambiar de elemento.n?* El ofro rebaja:
rebaja los elementos a fierra, la tierra a cuerpos, los cuerpos a objetos. Pero
Viernes, inocentemente, endereza los objetos y los cuerpos, transporta al cielo la
tierra, libera los elementos. Enderezar, rectificar, es también encoger. El ofro es
una extrana desviacion, pliega mis deseos sobre los objetos, mis amores sobre los
mundos. La sexualidad soélo estd ligada a la generacion por una tal desviacion
que haga pasar por el otro, en primer lugar, la diferencia de sexos. En principio, la
diferencia de los sexos es fundada, establecida, en el otro y por el otro. Instaurar
el mundo sin el otro, enderezar el mundo (como lo hace Viernes, o mds bien
como Robinson percibe que Viernes lo hace) es evitar la desviacion. Es separar el
deseo de su objeto, de su desviacidn por un cuerpo para devolverlo a una causa
pura: los Elementos. «Ha desaparecido el andamiaje de instituciones y de mitos
gue permite tomar cuerpo al deseo, en el doble sentido del término, es decir,
darse una forma definida y fundirla sobre un cuerpo femenino.»?> Robinson ya no
puede aprehenderse a si mismo, a aprehender a Viernes desde el punto de vista
de un sexo diferenciado. Es libre el psicoandlisis de ver en esta abolicién de la
desviacion, en esta separacion de la causa del deseo con el objeto, en este
retorno a los elementos, el signo de un instinto de muerte: instinto solar.

* k %

Todo es novelesco aqui, incluso la teoria, que se confunde con una ficcidon
necesaria: una cierta teoria del ofro. En primer lugar, hemos de conceder la
madxima importancia a la concepcion del ofro como estructura: de ninguna
manera como «forman particular en un campo perceptivo (distinto de la forma

2lbid.
241bid.
sPdag. 99.
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«objeton o de la forma «animaly), sino como sistema que condiciona el
funcionamiento del conjunto del campo perceptivo en general. Tenemos que
distinguir, por lo tanto, el Otfro-a priori, que designa esta estructura, y este oftro-
aqui, este otro-ahi, que designan los términos reales que efectian la estructura en
talo cual campo. Si este otro-aqui es siempre alguien, yo para vosotros, vosotros
para mi, es decir, en cada campo perceptivo el sujeto de un campo diferente, el
Otro a priori, en cambio, no es nadie, puesto que la estructura es frascendente a
los términos que la efectUan. sComo definirla? La expresividad que define la
estructura el Otro estd constituida por la categoria de lo posible. El Otro-a priori es
la existencia de lo posible en general: en tanto que lo posible existe sélo como
expresado, es decir, en un expresante que no se le parece (torsion de lo
expresado en lo expresante). Cuando el héroe de Kierkegaard reclama: «lLo
posible, lo posible, si no me asfixion, 0 cuando James reclama «el oxigeno. de la
posibilidad», no hacen otra cosa que invocar el Otro-a priori. Hemos intfentado
demostrar en este sentido coémo el otro condicionaba el conjunto del campo
perceptivo, la aplicacion a este campo de las categorias del objeto percibido y
de las dimensiones del sujeto perceptor vy, finalmente, la distribucion de los otros-
aqui en cada campo. En efecto, las leyes de la percepciéon para la constituciéon
de objetos (forma, fondo, etc.), para la determinacion temporal del sujeto, para el
desarrollo sucesivo de los mundos, nos parecia que dependian de lo posible como
estructura el Ofro. Incluso el deseo, ya sea el deseo de objeto o el deseo del ofro,
depende de la estructura. Yo no deseo un objeto sino como lo expresado por el
otro sobre el mundo de lo posible; yo no deseo en el Otro sino los mundos posibles
que expresa. El Otro aparece como lo que organiza los Elementos en Tierra, la
tierra en cuerpos, los cuerpos en objetos, y lo que regula y mide a la vez el objeto,
la percepcidn y el deseo.

sCudl es el sentido de la ficcidn «Robinsonne 3Qué es una robinsonada? Un
mundo sin el otro. Tournier supone que a tfravés de muchos sufrimientos Robinson
descubre y conquista una gran Salud, en la medida en que las cosas acaban por
organizarse de muy distinta manera que con el otfro, porque liberan una imagen
sin semejanza, un doble de ellas mismas ordinariamente rechazado, y que este
doble, a su vez, libera puros elementos ordinaricmente apresados. Este no es el
mundo trastornado por la ausencia del otro; al contrario, es el doble glorioso del
mundo que se encuentra oculto por su presencia. He aqui el descubrimiento de
Robinson: descubrimiento de la superficie, del mds alld elemental, de ese Otro del
Oftro. Entonces, gpor qué se tiene la impresion de que esta gran Salud es perversa,
de que esta «rectificaciéony del mundo y del deseo es también desviacion y
perversion?e Robinson, empero, no fiene ningun comportamiento perverso. Pero
todo estudio de la perversion, toda novela de la perversion, intenta manifestar la
existencia de una «estructura perversany como principio del cual derivan
eventualmente los comportamientos perversos. En este sentido, la estructura
perversa puede ser considerada como aquella que se opone a la estructura el
Otro, y que la sustituye. E igual que los otros-concretos son términos actuales y
variables que efectUan esta estructura el Otro, los comportamientos del perverso,
presuponiendo siempre una ausencia fundamental del otro, son sélo términos
variables que efectUan la estructura perversa.
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sPor qué el perverso tiende a imaginarse como un angel radiante de helio y de
fuego? sPor qué tiene, a la vez contra la tierra, contra la fecundaciéon y los
objetos del deseo, este odio que ya encontramos sistematizado en Sade? La
novela de Tournier no se propone explicar, sino mostrar. Por eso coincide, por
medios muy diferentes, con los estudios psicoanaliticos recientes que parecen
haber renovado el estatuto del concepto de perversion, en primer lugar, al
sacarlo de esta incertidumbre moralizante en la que lo habian mantenido la
psiquiatria y el derecho aunados. Lacan y su escuela insisten profundamente: en
la necesidad de comprender los comportamientos perversos a partir de una
estructura y de definir esta estructura que condiciona los comportamientos como
tales; en la manera como el deseo sufre una especie de desplazamiento en esta
estructura y como la Causa del deseo se separa asi del objeto; en la forma como
la diferencia de los sexos es negada por el perverso, en provecho de un mundo
andrégino de los dobles; en la anulacion del otro en la perversidon, en la posicion
de un «mds alld del Otron o de ese Otro del Otro, como si el Otro desprendiera a
los ojos del perverso su propia metafora; la «desubjetivaciony perversa, pues es
indudable que ni la victima ni el complice funcionan como otros.2¢ Por ejemplo, el
sadico despoja al ofro de su cualidad de otro no porque tenga envidia, porque
desee hacerlo sufrir; a la inversa, porque carece de la estructura Otro y porque
vive bajo una estructura muy diferente sirviendo de condicién a su mundo vivo, él
aprehende a los demds bien como victimas, bien como cdmplices, pero en
ninguno de los dos casos los aprehende como otros, al contrario, siempre como
esos Ofros distintos del ofro. AUn ahi es sorprendente ver en Sade hasta qué punto
las victimas y los complices, con su reversibilidad necesaria, no son en modo
alguno captados como el otfro: sino, ya como cuerpos detestables, ya como
dobles o Elementos aliados (y no, sobre todo, dobles del personagje, sino dobles de
ellos mismos, salidos siempre de sus cuerpos a la conquista de elementos
atémicos).?”

El contfrasentido fundamental sobre la perversion consiste, en razén de una
fenomenologia precoz de los comportamientos perversos o en virtud de las
exigencias del derecho, en la perversion a determinadas ofensas hechas al ofro. Y
todo nos persuade, desde el punto de vista del comportamiento, de que la
perversion no es nada sin la presencia del otfro: el voyeurismo, el exhibicionismo,
etc. Pero, desde el punto de vista de la estructura, es necesario decir lo confrario:
es porque la estructura el Ofro faltq, sustituida por una estructura enteramente
diferente, que «los otfrosy reales no pueden ya desempenar el papel de términos
ejecutores de la primera estructura desaparecida, v si, solamente en la segunda, el
papel de cuerpos-victimas (en el sentido tan particular que el perverso atribuye a
los cuerpos) o el papel de complices-dobles, de complices-elementos (fambién

2 Véase la recopilacion Le Désir et la perversion, ed. du Seuil, 1967. El articulo de Guy Rosolato,
«Etude des perversions sexuelles & partir du fétichismeyn, presenta observaciones muy interesantes
aungue demasiado apresuradas sobre «la diferencia de los sexosy y sobre «el doblen (pdgs. 25-26). El
articulo de Jean Clavreul, «Le Couple perversy muestra que ni la victima ni el cdmplice ocupan el
lugar del otro (sobre la «desubjetivaciony, véase pdg. 110, y sobre la distincion de Causa y Objeto del
deseo, véase del mismo autor «Remarques sur la question de la réalité dans les perversionsy La
Psychanalise, n. 8, pdags. 290 vy sigs.). Parece que estos estudios, basados en el estructuralismo de
Lacan y su andlisis de la Verleugnung, estdn en curso de desarrollo.

27 Véase en Sade el tema constante de las combinaciones de moléculas.
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ahi en el sentido tan particular del perverso). El mundo del perverso es un mundo
sin ofro, y por consiguiente un mundo sin posible. El Otro es lo que posibilita. El
mundo perverso es un mundo donde la categoria de lo necesario ha
reemplazado completamente a la de lo posible: extrano spinozismo en el que el
oxigeno falta, en provecho de una energia mds elemental y de un aire
enrarecido (el Cielo-Necesidad). Toda perversion es un ofroicidio, un altruicidio,
por tanto un asesinato de los posibles. Pero el altruicidio no es cometido por el
comportamiento perverso, estd supuesto en la estructura perversa.

Lo que no implica que el perverso es perverso no constitucionalmente, sino como
consecuencia de una aventura que seguramente ha pasado por la neurosis y
rozado la psicosis. Es lo que sugiere Tournier en su extraordinaria novela: es
necesario imaginar a Robinson pervertido; la Unica robinsonada es la perversion
misma.

3. Zolay 1a grieta

Es en La Béte Humaine donde aparece el texto célebre: «La familia no estaba del
todo bien, muchas tenian una grieta. El, a ciertas horas, sentia claramente esta
grieta hereditaria; no es que fuese de salud precaria, pues la aprehension y la
vergUenza de sus crisis apenas lo habian adelgazado en ofras ocasiones; pero en e
| interior de su ser aparecian repentinas pérdidas de equilibrio, como fracturas,
agujeros por los cuales su yo se le escapaba en medio de una especie de gran
humareda que lo deformaba todo...» Zola ofrece un gran tema que serd recogido
en otras formas por la literatura moderna, y siempre en relacién privilegiada con
el alcoholismo: el tema de la grieta (Fitzgerald, Malcolm Lowry).

Es muy importante que Jacques Lantier, el héroe de La Béte Humaine, sea
vigoroso, sano, de buena salud. Ya que la grieta no designa un camino por el que
pasen elementos morbidos ancestrales, marcando el cuerpo. En Zola llega a
expresarse asi, pero por comodidad. Y realmente es asi para ciertos personaijes,
los enclenques, los nerviosos, pero precisamente éstos, no son los que llevan la
grieta, o en todo caso no es sdlo por eso que la poseen. Lo hereditario no es lo
que pasa por la grieta, sino la grieta misma: fractura o rotura imperceptibles. En su
verdadero sentido, la grieta no es un lugar de paso para una herencia moérbida;
es, por si sola, toda la herencia y todo lo mérbido. No transmite nada, salvo a si
misma, de un cuerpo sano a otro cuerpo sano de los Rougon-Macquart. Todo
descansa en la paradoja de esta herencia confundida con su vehiculo o su
medio, de este algo transmitido que se confunde con su transmisién, o de esta
transmisién que no transmite ofra cosa que a si misma: la grieta cerebral en un
cuerpo vigoroso, la hendidura del pensamiento. Salvo accidentes que
consideraremos, el soma es vigoroso, sano. Pero el germen es la grieta, nada mas
que la grieta. En tales condiciones, ésta toma el aspecto de un destino épico,
pasando de una historia o de un cuerpo al otro, formando el hilo rojo de los
Rougon-Macquart.

2 Qué es lo que se distribuye alrededor de la grieta? 3Qué es lo que hormiguea en
sus bordes? Lo que Zola llama los temperamentos, los instintos, «los grandes
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apetitosn. Pero el temperamento o el instinto no designan una entidad
psicofisioldgica. Es una nocién mucho mds rica y concreta, una nocidén de novela.
Los instintos designan en general condiciones de vida y de supervivencia,
condiciones de preservacion de un género de vida determinado en un medio
historico y social (aqui, el segundo Imperio). Por eso, los burgueses de Zola pueden
facilimente llamar virtudes a sus vicios y cobardias, a sus ignominias; y por eso,
inversamente, los pobres son con frecuencia reducidos a «instintosn como el
alcoholismo, que expresa sus condiciones histéricas de vida, su Unica manera de
soportar una vida histéricamente determinada. Siempre el «naturalismo» de Zola es
histérico y social. El instinto, el apetito, tiene, pues, diversas figuras. Unas veces
expresa la manera como el cuerpo se conserva en un medio favorable dado; en
este sentido, él mismo es vigor y salud. Otras veces expresa el género de vida que
un cuerpo inventa para volver en su provecho los datos del. medio, con el riesgo
de destruir los otfros cuerpos; en este sentido, es potencia ambigua. O bien
expresa el género de vida sin el cual un cuerpo no soportaria su existencia
histéricamente determinada en un medio desfavorable, con el riesgo de destruirse
él mismo; en este sentido, el alcoholismo, las perversiones, las enfermedades, e
incluso la senilidad, son instintos. El instinto fiende a conservar, en tanto que expresa
siempre el esfuerzo por perpetuar un modo de vida; pero este modo, y el propio
instinfo, pueden ser destructores no menos que conservadores en el sentido
estricto de la palabra. El instinto manifiesta la degeneracion, la precipitaciéon de la
enfermedad la pérdida de salud no menos que la salud misma. Bajo todas sus
formas, el instintfo jamds se confunde con la grieta, pero mantiene con ella
relaciones estrechas variables: ora la recubre o la vuelve a adherir bien que mal, y
por un tiempo mds o menos largo, gracias a la salud del cuerpo; ora la alarga, le
da otra orientacién que hace estallar los fragmentos, provocando el accidente en
la decrepitud del cuerpo. Es en L'Assomoir, por ejemplo, en Gervaise, donde el
instinto alcohdlico dobla la fisura como tarea originaria. (Dejemos de lado, por el
momento, la cuestidon de saber si hay instintos evolutivos o ideales capaces de
transformar finalmente la grieta.)

A través de la grieta, el instinto busca el objeto que le corresponde en las
circunstancias histéricas y sociales de su género de vida: el vino, el dinero el
poder, la mujer... Uno de los tipos femeninos preferidos por Zola es la nerviosa
aplastada por la abundancia de sus cabellos negros, pasiva, no revelada a si
misma, y que se desencadenard en él encuentro (tal era ya Thérése en Therése
Raquin, antes de la serie de los Rougon, pero también Séverine, en La Béte
humaine). Terrible el encuentro entre los nervios y la sangre, entre un
temperamento nervioso y un temperamento sanguineo que recrea el origen de
los Rougon. El encuentro hace resonar la grieta. Ya que los personajes que no son
de la familia Rougon, como Séverine, intervienen a la vez como objetos a los que
se fija el instinto de un Rougon, y también como seres provistos a su vez de instintos y
de temperamento, y, en fin, como cémplices o enemigos que testimonian por su
cuenta una grieta secreta que viene a unirse con la ofra. La grieta-arana: todo
culmina, en la familia Rougon-Macquart, con nana, sana y buena chica en-el
fondo con un cuerpo vigoroso, pero que se hace objeto para fascinar a los demas
y comunicar su grieta o revelar la de los otros -germen inmundo--. De ahi
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también el papel priviegiado del alcohol: a favor de este « objeton el instinto
realiza su mdas profunda unidén con la grieta misma.

El encuentro del instinto y del objeto forman una idea fija, no un sentimiento. Si el
Zola novelista interviene en sus novelas es, en primer lugar, para decir a sus
lectores: cuidado, no credis que se trata de sentimientos. Es célebre la insistencia
con la que Zola, lo mismo en La Béte humaine que en Thérese Raquin, explica que
los criminales no tienen remordimientos. Tampoco los amantes tienen amor -salvo
cuando el instinto ha sabido verdaderamente «adherin, hacerse evolutivo-. No se
trata de amor, no se trata de remordimientos, etcétera, sino de torsiones, de
crujidos o, por el contrario, de calmas, apaciguamientos dentro de las relaciones
entre temperamentos tendidos siempre por encima de la grieta. Zola se complace
en la descripcidén de una calma breve antes de la gran descomposicion («ahora
era cierto, habia una desorganizacién progresiva, como una infiltfracion del
crimen...»). Esta negacién del sentimiento en provecho de la idea fija tiene
evidentemente varias razones en Zola. Invocaremos, en principio, la moda del
tiempo, la importancia del esquema fisioldégico. La «fisiologian, desde Balzac,
desempenaba el papel literario hoy correspondiente al psicoandlisis (fisiologia de
un pais, de una profesion, etc.). Mdas aun, es cierto que desde Flaubert el
sentimiento es inseparable de un fracaso, de una quiebra o de una mistificacion; y
lo que la novela cuenta es la impotencia de un personaje para constituir una vida
interior. En este sentido, el naturalismo ha introducido en la novela tres tipos de
personajes: el hombre de la quiebra interior o el fracasado, el hombre de las vidas
artificiales o el perverso, el hombre de las sensaciones rudimentarias y de las ideas
fijas, d la bestia. Pero si el encuentro del instinto y de su objeto no llega, en Zola, a
formar un sentimiento siempre es porque éste se produce por encima de la grietaq,
de un borde al ofro. El gran Vacio interior es a causa de la existencia de la grieta.

* * ¥

En Zola, hay pues dos ciclos desiguales coexistentes, que se interfieren uno al otro: la
pequena y la gran herencia, una pequena herencia histérica y una gran herencia
épica, una herencia somdtica y una herencia germinal, una herencia de los
instintos y una herencia de la grieta. Por fuerte y constante que sea la unién, entre
ambas, no se confunden. La pequena es la de los instintos; en el sentido en que
las condiciones y los géneros de vida de los ancestros o de los padres pueden
enraizarse en el descendiente y actuar en él como una naturaleza, a veces a
generaciones a distancia: por ejemplo, un fondo de salud se recupera, o bien la
degradacion alcohdlica pasa de un cuerpo al otro, la sintesis instinto-objeto se
fransmite al mismo fiempo que se reconstituyen los modos de vida. Cualquiera que
sean los saltos que dé, esta herencia de los instintos transmite algo muy bien
determinado; y lo que transmite lo «reproducen, es herencia de lo Mismo. No
ocurre asi, en absoluto, en la ofra herencia, la de la grieta; pues, como hemos
visto, la grieta no transmite nada mds que a si misma. No estd ligada a tal o cual
instinfo, a una determinacién orgdnica interna, tampoco a tal o cuadl
acontecimiento exterior que fijase un objeto. Trasciende los géneros de vida, va
también de forma continua, imperceptible y silenciosa,
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produciendo la unidad entera de los Rougon-Macquart. La grieta no transmite sino
la grieta. Lo que tfransmite no se deja determinar como esto o aquello, sino que es
forzosamente vago y difuso. Como no transmite sino a si misma no reproduce lo que
tfransmite, no reproduce un «mismoy, no reproduce nada; se contenta con avanzar
en silencio, seguir las lineas de menor resistencia, siempre oblicua, presta a cambiar
de direccién, variando su tela, perpetuamente herencia de lo Otro.

Se ha senalado con frecuencia la inspiracion cientifica de Zola. Pero 3a qué se
aplica esta inspiracion venida de la medicina de su tiempo2 Se aplica
precisamente a la distincion de dos herencias, distincion que se elaboraba en el
pensamiento médico contempordneo: una herencia llamada homodloga y bien
determinada, y una herencia llamada «desemejante o de transformaciéony, de
cardcter difuso, definidora de una «familia neuropatolégican.! Ahora bien, el interés
de tal distincidn es que sustituye enteramente a la dualidad de lo hereditario y lo
adquirido, o incluso hace imposible esta dualidad. En efecto, la pequena herencia
homodloga de los instintos puede muy bien transmitir caracteres adquiridos: incluso
es inevitable por cuanto que la formacién del instinto no es separable de las
condiciones histéricas y sociales. En cuanto a la gran herencia desemejante de la
grieta, tiene con lo adquirido una relaciéon muy diferente, pero no menos esencial:
se trata esta vez de una potencialidad difusa que no se actualizaria si una
adquisicion transmisible, de cardcter interno y externo, no le diese tal o cual
determinacién. En otros términos, si es cierto que los instintos no se forman y no
encuentran su objeto sino al borde de la grieta, la grieta, inversamente, no prosigue
su camino, no extiende su tela, no cambia de direccién, no se actualiza en cada
cuerpo, sino en relacién con los instintos que le abren el camino, ya adhiriéndola un
poco, ya ensanchdndola o ahonddndola, hasta el crujido final, aun ahi asegurado
también por el trabajo de los instintos. La correlaciéon es, pues, constante entre los
dos érdenes, y alcanza su punto mds alto cuando el instinto se hace alcohdlico y la
grieta rotura definitiva. Los dos érganos se abrazan estrechamente, anillo en un
anillo mds grande, pero nunca se confunden.

Es justo senalar la influencia de las teorias cientificas y médicas en Zola, pero seria
injusto no subrayar la transformacién que Zola les hace sufrir, la manera como
recrea la concepcidon de las dos herencias, la potencia poética que da a esta
concepcién para convertirla en la nueva estructura de la «novela familian. La
novela, entonces, integra dos elementos de fondo que hasta entonces le eran
extranos: el Drama, con la herencia histérica de los instintos, y el Epos, con la

1 En un articulo sobre Freud et la science, Jacques Nassif analiza brevemente esta concepcion de la
herencia desemejante tal como se la encuentra, por ejemplo, en Charcot. Dicha concepcién abre la
via a un reconocimiento de la accién de los acontecimientos exteriores. «Es evidente que el término
familia estéd tomado aqui en sus dos acepciones: la del modelo de clasificacion y la del vinculo de
parentesco. De una parte, las enfermedades del sistema nervioso constituyen una sola familia, de
otra parte, esta familia estd indisolublemente unida por las leyes de la herencia. Estas permiten
explicar que no es una enfermedad lo que electivamente se transmite, sino sélo una disposiciéon
neuropdtica difusa que, después y en funcidn de los factores no hereditarios, podrd especializarse en
una enfermedad distintan (Cahiers pour I'analyse, n. 9, 1968). Evidentemente la familia Rougon-
Macquart reUne estos dos sentidos.
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herencia épica de la grieta. En sus interferencias, los dos forman el ritmo de la
obra, es decir, aseguran la reparticién del silencio y los ruidos. Son los instintos, los
«grandes apetitosny de los personajes que llenan las novelas de Zola con sus ruidos,
formando un prodigioso rumor. Pero el silencio que va de una novela a otrqg, y
bajo de cada novela, pertenece esencialmente a la grieta: bajo el ruido de los
instintos, la grieta prosigue y se fransmite silenciosamente.

Lo que la grieta designa o, mds aun, lo que ella es, este vacio, es la Muerte, el
Instinfo de muerte. Los instintos gustan de hablar, hacer ruidos, bullir;, no pueden
cubrir ese silencio mds profundo, ni ocultar aquello de donde salen y a lo que
vuelven: el instinto de la muerte, que roo es un instinto entre ofros sino la grieta en
persona, en torno de la cual todos los instintos hormiguean. En su homenaje a
Zola, a la vez profundo y reticente, Céline encontraba acentos freudianos para
senalar esta presencia universal del instintfo de muerte silencioso, por debajo de
los instintos bulliciosos: «El sadismo undnime actual procede ante todo de un
deseo de nada profundamente instalado en el hombre y sobre todo en la masa
de los hombres, una especie de impaciencia amorosa, pPoco Mmenos que
irresistible, undnime, para con la muerte. . Nuestras palabras van hasta los instintos y
a veces los tocan, pero al mismo tiempo hemos aprendido que ahi se detenia, y
para siempre, nuestro poder... En el juego del hombre, el Instinto de muerte, el
instinto silencioso, estd decididamente bien situado; posiblemente al lado del
egoismo.n? Pero independientemente de lo que piense Céline, el descubrimiento
de Zola era ya ése: como los grandes apetitos gravitan alrededor del instinto de
muerte, cdbmo hormiguean por una grieta que es la del instinto de muerte, cémo la
muerte surge bajo todas las ideas fijas, como el instinfo de muerte se hace
reconocer bajo todos los instintos, como constituye por si solo la gran herencia: la
grieta. Nuestras palabras no van sino hasta los instintos, pero es de la otra
instancia, la del Instinto de muerte, que ellas reciben su sentido y su no-sentido, y sus
combinaciones. Debajo de todas las historias de los instintos estd el epos de la
muerte. Se diria, en principio, que los instintos recubren la muerte y la hacen
retfroceder; pero esto es provisional, e incluso su ruido se alimenta de la muerte.
Como se dice en La Béfe humaine a propodsito de Roubaud, «y en la noche
turbulenta de su carne, en el fondo de su deseo impuro que sangraba, se alzd
bruscamente la necesidad de la muerten. Y Misard tiene como idea fija el
descubrimiento de las economias de su mujer, pero no puede proseguir su idea
sino a través del asesinato de la mujer y la demolicidn de la casa, en un combate
cuerpo a cuerpo silencioso.

* * ¥

Lo esencial de La Béte humaine es el instinfo de muerte en el personaje principal, la
grieta cerebral de Jacques Lantier, mecdnico de locomotora. Joven, presiente tan
bien la manera como el instinto de muerte se oculta debajo de todos los apetitos,
la Idea de muerte debajo de todas las ideas fijas, la gran herencia debajo de la
pequena, que se mantiene aparte, primero de las mujeres, pero también del vino,
del dinero, de las ambiciones que podria tener legitimamente.

2«Céline Iy, L'Herne, n. 3, pdg. 171.
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Ha renunciado a los instintos; su Unico objeto es la maquina. Lo que sabe es que la
grieta infroduce la muerte en todos los instintos, prosigue su obra en ellos, por ellos;
y que, al principio o al final de todo instinto, se trata de matar. Y, quizd, también
de ser matado. Pero este silencio que Lantier hace en él, para oponerlo al silencio
mdads profundo de la grieta, se encuentra de repente totalmente roto: Lantier ha
visto en un destello un crimen cometido en un fren que pasaba y ha visto a la
victima arrojada a la via; ha adivinado quiénes son los asesinos, Roubaud vy su
mujer, Séverine. Y, al mismo tiempo que comienza a amar a Séverine y que
recobra el dominio del instinto, la muerte se desborda en él, puesto que este amor
ha venido de la muerte y debe volver a ella.

A partir del crimen cometido por los Roubaud, se desarrolla todo un sistema 3le
identificaciones y de repeticiones que forman el ritmo del libro. En principio,
Lantier se identifica inmediatamente con el criminal: « el otro, el hombre entrevisto
con el cuchillo en la mano, jhabia tenido el valor! jAh, no ser cobarde, darse
satisfaccion al fin, clavar el cuchillo! jEl, a quien la envidia torturaba desde-lidcia
diez anos! ». Roubaud, por su parte, ha matado al presidente por celos, tras saber
que éste habia violado a Séverine de nina, y le habia hecho desposar una mujer
mancillada. Pero, después del crimen, se identifica en cierta forma con el
presidente: él, a su vez, entrega su mujer a Lantier, mancillada y criminal. Y si
Lantier se enamora de Séverine es porque ha participado en el crimen: ella < era
como el sueno de su carne. Entonces se produce la triple calma; calma de
aturdimiento en el matfrimonio Roubaud; calma de Séverine que .recupera su
inocencia en su amor por Lantier; calma, sobre todo, de Lantier que recupera con
Séverine la esfera de los instintos, y que imagina haber colmado la grieta: nunca,
cree él, deseard matarla, a ella que ha matado («poseerla tenia un poderoso
encanto, ella lo habia curadoy). Pero una triple desorganizaciéon sucede pronto ala
calma en cadencias desiguales. Roubaud, a partir del crimen, sustituye a Séverine
por el alcohol como objeto de su instinto. Séverine ha encontrado un amor
instintivo que le devuelve la inocencia; pero no puede evitar mezclarlo con la
necesidad de una confesion explicita a su amante, que no obstante lo ha
adivinado todo; y en una escena donde Séverine espera a Lantier, exactamente
como Roubaud antes del crimen habia esperado a Séverine, ella se lo confiesa
todo al amante, detalla la confesion precipitando su deseo en el recuerdo de la
muerte («el escalofrio del deseo se perdia en un diferente escalofrio de muerte
vuelto a ellay). Libre, confiesa el crimen a Lantier, asi como, coaccionada, habia
confesado a Roubaud sus relaciones con el presidente que provocaron el crimen. Y
esta imagen de muerte que ella ha suscitado, no puede ya conjurarla, desviarla,
hacerla desaparecer si no es proyectdndola sobre Roubaud, empujando a Lantier
a matar a Roubaud («Lantier se vio con el cuchillo en la mano cortando la
garganta de Roubaud, igual que éste habia cortado la del presidente...»).

En cuanto a Lantier, la confesidon de Séverine no le ensené nada nuevo, pero le
aterra. Ella no deberia haber hablado. La mujer que amaba, y que le era
«sagraday porque envolvia en ella la imagen de la muerte, ha perdido su poder
confesando, designando ofra victima posible. Lantier no llega a matar a
Roubaud. Sabe que no podrd matar sino al objeto de su instinto. Esta situacion
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paraddjica, donde todo el mundo alrededor de él asesina (Roubaud, Séverine,
Misard, Flore) por razones extraidas de otros instintos -pero donde Lantier no llega a
matar, él que lleva sin embargo el puro instinto de muerte-, no puede ser
desanudada sino por el asesinato de Séverine. Lantier comprende que la voz de
los instintos lo habia enganado; que su amor «instintivon por Séverine no habia
colmado sino aparentemente la grieta; que el ruido de los instintos no habia
cubierto sino por un momento el silencioso Instinto de muerte. Y que Séverine es
quien debe morir, para que la pequena herencia reencuentre a la grande, y todos
los instintos vuelvan a entrar en la grieta: «tenerla como a la fierra, muertay; «el
mismo golpe que aquél para el presidente, en el mismo lugar, con la misma rabia...
y los dos crimenes se habian unido, 3no era uno la légica del otro2y. Séverine
siente en torno suyo un peligro y lo inferpreta como una «barreran, una barrera
entre ella y Lantier debida a la existencia de Roubaud. Esta, sin embargo, no es
una barrera entre los dos sino solamente la grietaarana en el cerebro de Lantfier, el
trabajo silencioso. Y Lentier no tendrd remordimientos después del asesinato de
Séverine: siempre esta salud, este cuerpo sano, «nunca se habia sentido mejor, sin
remordimientos, con el aspecto relajado, con una gran paz dichosa, «la memoria
abolida, los dérganos en estado de equilibrio, con perfecta saludy. Pero
precisamente esta salud es aun mds irrisoria que si el cuerpo hubiese caido
enfermo, minado por el alcohol o por ofro instinto. Todo este cuerpo apacible, este
cuerpo de salud, no es ya sino un terreno rico para la grieta, un alimento para la
arana. Tendrd necesidad de matar a otras mujeres. Con toda su salud, «habia
dejado de vivir, no habia delante suyo sino esta noche profunda, una
desesperacion sin limites, de la que huian. Y cuando su antiguo amigo, Pecqueux,
intenta hacerlo caer del tren, incluso la protesta de su cuerpo, sus reflejos, su
instintfo de conservacioén, su lucha contra Pecqueux, son una reacciodn irrisoria que
Lantier ofrece al gran Instinto, todavia mds claramente que si se suicidara, y lo
arrastran, con Pecqueux, a una muerte comun.

* % %

La fuerza de Zola estd en todas estas escenas en eco, con cambio de partenairs.
sPero qué es lo que asegura la distribucidn de las escenas, el reparto de
personajes y esta logica del Instinto2 A buen seguro, el fren. La novela empieza
con una especie de ballet de locomotoras en la estaciéon. Sobre todo la breve
vision del asesinato del presidente estd precedida, orquestada y seguida, para
Lantier, por los trenes que pasan asumiendo diversas funciones (capitulo Il). El tren
aparece, primero, como lo que desfila, espectdculo mévil que relne toda la
tierra, y gente de todos los origenes, de todos los paises: sin embargo es ya un
espectdculo para una moribunda, para la guardabarreras inmovil asesinada
lentamente por su marido. Surge un segundo fren, esta vez como si formara un
cuerpo gigante, pero también-como si tragara una grieta en ese cuerpo,
comunicando esta grieta a la tierra y a las casas; y en «los dos bordes... la pasién
eterna y el eterno crimeny. Un tercero y un cuarto tren hacen ver los elementos de
la vida, cortes profundos, terraplenes-barricadas, tUneles. Un quinto, con sus ojos -
faros, lleva consigo . el crimen, puesto que los Roubaud asesinan en él.
Finalmente, un sexto tren reune las fuerzas del inconsciente, de la indiferencia y de
la amenaza, rozando con uno de los bordes la cabeza de la asesinada y con
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el ofro el cuerpo de quien mira, puro Instinfo de muerte ciego y sordo. Por
estrepitoso que sea el tfren, es sordo vy, por ello, silencio.

La verdadera significacion del tren aparece con la locomotora que conduce
Lantier, la Lison. A1 principio, ella sustituye en él todos los objetos de instinto a los
gue renunciaba. Y ella es presentada como si poseyera también un instinto; un
temperamento, «una excesiva necesidad de engrase: los cilindros sobre todo
devoraban increibles cantidades de grasa, con un hambre continua, con un
verdadero desenfrenoyn. Ahora bien, 3no le pasa a la locomotora, como a la
humanidad, que el rumor de los instintos remite a una grieta secreta, hasta el
punto de que es ella la Bestia Humana? En el capitulo del viagje en plena nieve, la
mdquina se intfroduce en la via como en una estrecha grieta en la que ya no
puede avanzar. Y cuando sale de ahi, es ella quien estd agrietada, «tocada en
alguna parte por un golpe mortaly. El viaje ha abierto esta grieta que el instinto, el
apetito de grasa, ocultaba. Mds alld del instinto perdido se revela cada vez mds
la maquina como imagen de muerte, como puro Instinto de muerte. Y cuando
Flore provoca el descarriiamiento, ya no se sabe muy bien si es la mdquina la
asesinada o si es ella quien mata. Y en la Ultima escena de la novela, la nueva
mdAquing, sin conductor, arrastra hacia la muerte a unos soldados borrachos que
cantaban.

La locomotora no es un objeto, sino evidentemente un simbolo épico, gran
Fantasma como siempre los hay en Zola, y que refleja todos los temas y las
situaciones del libro. En todas las novelas de los Rougon-Macquart hay un enorme
objeto fantasmal que es también el lugar, el testigo y el agente. Se ha senalado
con frecuencia el cardcter ,épico del genio de Zolq, visible en la estructura de la
obra, en esa sucesidon de planos que agota, cada uno, un tema. Se comprende
mucho mejor si comparamos La Béte humaine con Thérése Raquin, novela
anterior a la serie de los Rougon-Macquart. Las dos se parecen mucho: por el
asesinato que une a la pareja, por el recorrido de la muerte y el proceso de
desorganizacion, por el parecido de Thérése y Séverine, por la ausencia de
remordimiento o la negacién de interioridad. Pero Thérese Raquin es la versidon
trdgica, mientras que La Béte humaine es la version épica. En Thérese Raquin, lo
que ocupa verdaderamente la escena es el instintfo, el temperamento, la
oposicidon de los dos temperamentos de Thérése y de Laurent; y si hay una
trascendencia es sélo la de un juez o de un testigo inexorable que simboliza el
destino tragico. Por eso, el papel del simbolo o del dios tradgico es asumido por la
vieja senora Raquin, madre del asesinado, muda y paralitica, asistiendo a la
descomposicion de los amantes. El drama, la aventura de los instintos, no se
refleja sino en un logos representado por la mudez de la vieja, por su expresiva
fijeza. En los cuidados que Laurent le impone, en las declaraciones teatrales que
Thérese le hace, hay una intensidad trdgica raramente igualada. Pero,
precisamente, esto es sélo la prefiguracion tradgica de La Béte humaine; Zola, en
Thérese Raquin, aun no dispone de su método épico que anima las empresas de
los Rougon Macquart.

Porque lo esencial de la epopeya es un doble registro en el que los dioses
activamente representan a su manera y en otro plano la aventura de los hombres
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y de sus instintos. El drama, entonces, se refleja en un epos, la pequena
genealogia en una gran genealogia, la pequena herencia en una gran herencia,
la pequena maniobra en una gran maniobra. De ahi derivan toda clase de
consecuencias: el cardcter pagano de la epopeya, la oposicion del destino
épico y del destino tragico, el espacio abierto de la epopeya contra el espacio
cerrado de la tragedia, y sobre todo la diferencia del simbolo en lo épico y en lo
tradgico. En La Béte humaine no es ya simplemente un testigo o un juez; es un
agente y un lugar, el tren, quien desempena el papel del simbolo en relacion a la
historia, realizando la gran maniobra. También traza un espacio abierto a la
escala de una nacion y de una civilizacion, contrariamente al espacio cerrado de
Thérése Raquin, dominado sélo por la mirada de la vieja. «Desfilaban tantos
hombres y mujeres en el golpe tempestuoso de los trenes..., por supuesto que la
tierra entera pasaba por dlli..., el destello se los llevaba, no estaba muy segura de
haberlos visto.n El doble registro, en La Béte humaine, son los instintos,, ruidosos vy la
grieta, el silencioso Instinfo de muerte. Hasta el punto de que todo lo que pasaq,
pasa a dos niveles: el del amor y el de la muerte, el del soma y el del germen, el
de las dos herencias. La historia estd doblada por un epos. Los instintos o los
temperamentos no ocupan ya el lugar esencial. Los instintos bullen alrededor del
tren y dentro del tren, pero el fren mismo es la representacion épica del Instinto de
muerte. La civilizacion es evaluada desde dos puntos, desde el punto de vista de
los instintfos que determina y desde el punto de vista de la grieta que la determina
a ella.

En el mundo que le era contempordneo, Zola descubre la posibilidad de restaurar
la épica. La suciedad como elemento de su literatura, «la literatura putridan, es la
historia del instinfo en este fondo de muerte. La grieta es el dios épico para la
historia de los instintos, la condicién que hace posible una historia de los instintos.
Para responder a los que lo acusan de exageracién, el escritor no tiene . logos,
sino solamente un epos que dice que nunca se ird demasiado lejos en la
descripcion de la descomposicion, puesto que es necesario ir hasta donde va la
grieta. Si se fuese lo mds lejos posible, zel Instinto de muerte se volveria contra si
mismo? 3Es posible que la grieta busque sobrepasarse en la direccidén que cred,
ya que sélo se sacia aparentemente y por un instante con los grandes instintos? Y,
puesto que absorbe todos los instintos, quizd también pueda operar la
transmutacion de éstos, volviendo a la muerte contra si misma. sHacer instintos
que fuesen evolutivos, en lugar de ser alcohdlicos, eréticos o financieros,
conservadores o destructores? Se ha subrayado frecuentemente el optimismo
final de Zola, y las novelas rosas entre las negras. Pero se las interpreta muy mal
invocando una alternancia; de hecho, la literatura optimista de Zola no es otra
cosa que su literatura putrida. Es en un solo movimiento, el de la épica, que los
mdas bajos instintos se reflejan-en el terrible Instinto de muerte, pero también que el
Instintfo de muerte se refleja en un espacio abierto, y quizd contra si mismo. El
optimismo socialista de Zola quiere decir que es ya el proletariado el que pasa por
la grieta. El fren como simbolo épico, con los instintos que transporta y el instinto
de muerte que representa, estd siempre provisto de un futuro. Y las Ultimas frases
de La Béte humaine son aun un canto al futuro cuando, caidos Pecqueux y
Lantier fuera del tren, la ciega y sorda mdaquina arrastra a la muerte a los soldados
«que cantaban, borrachos y embrutecidos por el cansancion. Cémo si la grieta no
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atravesase ni alienase al pensamiento sino para ser también la posibilidad del
pensamiento, eso a partir de lo cual el pensamiento se desarrolla y se recupera. La
grieta es el obstdculo del pensamiento, pero también el asiento y la potencia del
pensamiento, el lugar y el agente. La Ultima novela de la serie Le Docteur Pascal
indica el punto final épico de la inversibn de la muerte contra si misma, de la
transmutacion de los instintos y de la idealizacion de la grieta en el elemento puro
del pensamiento «cientificon y «progresistan en donde arde el drbol genealdgico de
los Rougon-Macquart.
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